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la NOVELA como
«CIENCIA FICCION>»

novela es literatura de «clencia ficciéne. No

quiero hacer afirmaciones paradoéjicas, pero

estoy convencido de que llegamos a esta con-
clusién al investigar sin prejuicios la naturaleza
intima del género, ¢Es la «ciencia ficcion» otra cosa
que ung transposicion del lector a un universo des-
conocido, posible y asombroso por su coherente no-
vedatll?? ¢Y no es esto lo que exactamente hace la
novela

Cousmxma desde cierto punto de vista, toda

LA NOVELA NO ES
RECONSTRUCCION

Es un error muy corriente creer que la novela,
de atenerse a las reglas del realismo, se limita a
«reconstruiry el mundo circundante conocido. Perde-
riamos el tiempo con la lectura de Balzac y Tols-
toy sl permaneciésemos alli donde, de todos modos,
nos encontramos ya. Toda obra realista digna de tal
nombre rompe los moldes de la experiencia directa
y pone al descubierto la estructura inaudita de los
elementos de nuestro universo familiar, al despla-
zarnos practicamente a una terra incognita, aunque
nos parezca ser nuestro mundo cotidiano. Un autor
de ciencia ficcion ha convertido esta idea en tema
de una de sus novelas sin mas que enviar a su
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héroe a un planeta que, entre otras muchas posi-
bilidades, posee la singularidad de parecerse, en
general, a la Tierra. Bastan unas diferencias mi-
nimas para que este planeta aparezca como-un
mundo de locos para todo visitante procedente del
nuestro. Pero el autor se equivoca si cree que emplea
un truco original dentro de la «ciencia ficciony. En
el fondo, Balzac, Stendhal, Dickens y Tolstoy no
hicleron otra cosa, Y todos convienen en que es
idéntico el proceder de Joyce, Kafka o Camus. Re-
sulta facil demostrar que también los grandes nove-
listas del realismo nos conducen, sin que lo advir-
tamos, a mundos ignotos con estructura propia. Bal-
zac y Stendhal describen la misma sociedad en un
momento histéorico que es aproximadamente el mis-
mo. ¢(Cabe imaginar que Lucien Leuwen penetre, por
ejemplo, en el universo de El padre Goriot sin llevar
el traje protector de los cosmonautas camino de pla-
netas extrafios? En otros casos experimentos tales
pueden motivar explosiones catastréficas, lo mismo
que en la «clencia ficcionp, si ambos mundos estian
compuestos de materia y antimateria. Pensemos so-
lamente en lo que significaria el intento de fundir
Los endemoniados con Madame Bovary. Es de desear
que todos nos encontremos lo méas lejos posible del
lugar en donde seria posible semejante colision. Creer
que la novela areproduce» una realidad conocida ha
dado lugar a muchisimas obras, fatigosamente muer-
tas antes de nacer, las cuales no sélo no nos llevan
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a mundos vivos, sino a museos Grévin —incluso pro-
vincianos— con su croniquilla local ilustrada con fi-
guras de cera.

FANTASIA EN PRINCIPIO
BASTANTE MANIATADA

La novela, ¢puede renunciar al realismo y apoyarse
exclusivamente en construcciones fabricadas seglin
la fantasia? Creerlo es otra equivocacién, cuyas con-
secuencias son igualmente funestas: no existen uni-
versos sin cohesion intima. El caos total se reduce
a las banalidades mds absolutas, como bien demos-
tr6 Syme, el héroe chestertoniano de El hombre que
fué jueves., Pero ninglin ingenio es capaz de insuflar
a sus invenciones la coherencia de todo un universo
si no parte de la observaciéon de la vida. Hasta las
construcciones mas grandiosas de la fantasia han de
respetar esta exigencia si ambicionan constituir un
mundo propio. El estudio atento de la realidad se
efectia también en las deformaciones de la expe-
riencia genérica y directa. Y no cabe hacerlo de
otro modo que no sea sabiendo cémo se producen
estos fenémenos en la realidad. Robert Pinget —para
tomar un ejemplo del nouveau roman— construye en
Graal Flibuste geografia, mitologia, historia y socio-
logia imaginarias partiendo de una observacién rea-
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— Oye, ;no fué hace poco menos de un aiio cuando
se hablo tanto de que se habian visto platillos volan-
tes por ahi?

(De Album Serafin, Ediciones Marte,
Barcelona, 1965.) :

lista sumamente sélida, y esto porque pretende ne-
garlas sistematica, pero no simplista, infantilmente,
sino mediante una estructura tan desconcertante
como perfecta, congruente y plausible. El puro sofiar,
el suefio inconsistente y borroso no nos habria con-
ducido a tan extrafio planeta, que, sin embargo, nos
da vivamente la sensacién de ezistir y posee todas
las propiedades de lo concreto; més bien nos ha-
briamos perdido en un océano estelar infinito, en
una monotonia imprecisa y oscura. En fin de cuen-
tas, realismo significa, novelisticamente, cohesién, es-
tructura «cosmolégican, facultad para descubrir la
multiplicidad de posibilidades vitales y su complejo
mecanismo. No olvidemos que, por definicién, la
. «clencia’ ficciony quiere ser una sintesis entre las
facultades de la fantasia y las de la utilizacién de
l1as clencias exactas. Ahora bien, tal ambicién con-
diciona asimismo el arte moderno, como con razén
ha observado Walter Jens en un ensayo que tal vez
sea su pesquisa estilistica mdas importante, desde
Bilichner hasta Thomas Mann, Kafka y Broch. '

SINTESIS CIENTIFICA,
PERO NO CIENCIA

El novelista no puede permitirse el lujo de ignorar
hoy la experiencia del cientifico. Pero cuando in-
tenta abarcar la masa infinita de las determinantes
de la realidad opera con modelos, pues ha compren-
dido que es imposible el agotar todas las hipétesis
tedricas valiéndose nada mdas que del abismamiento
en el yo, El novelista moderno, que aspira a com-
prehender el universo y no se da a la ilusién de
practicar un diletantismo gnoseolégico en la era del
calculo electrénico, procede de la misma manera,
puesto que estiliza, abstrae e investiga un material
vivo, inmenso, pero estudiado muy detallada y exac-
tamente con ayuda de valores parabélicos repre-
sentativos. Lo que obtiene gana en transparencia,
no por alquitara lirica, sino por iluminacién inten-
samente clara y penetrante. Marin Preda ha defen-
dido recientemente una concepcién tan rigida en la
prensa rumana y es el autor de la novela Los Mo-
rometes, resumen auténtico de todo un estilo exis-
tencial, destilado con originalidad soberana de 1la
Zona de la vida rural de su patria, explorada hasta
la hartura,

Si consideramos la novela como «ciencia ficciony,
tenemos la oportunidad de observar mejor aun otra
cosa: los mundos posibles son innumerables en la
infinitud del universo hipotético. ¢Nos da igual cudl
de ellos nos presenta la novela, habida cuenta de
la brevedad de nuestra vida? ¢Nos es indiferente
el que después de un viaje largo y pesado lleguemos
a un planeta muerto y vacfo o a otro que Dios sabe
cudntos visitaron antes? Un universo cualquiera no
merece nuestro interés por la simple razén de que
sea un universo posible. Yo no viajaria a Alfa-
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Centauro para descubrir lo que sé hace tiempo, o
para hacerme la ilusién de que, por el hecho de
que alli los lobos coexistan pacificamente con las
ovejas, sea esto una ley universal,

LA ESTETICA, LA POBRE,
ESTA MAS BIEN ETICA

* Tengo la impresién de que no son pocos 108 no-
‘velistas actuales que cometen este error. Nos ofre-

- cen singladuras poco instructivas y aventureras, es

decir, poco seductoras. Poseidos por una idea fija,
olvidan que también han de agradar. «Reconstru-
yenn, «describens, «enumerann, «descubrenys, ponen
de relieve los mecanismos oscuros de la memoria, de-
muestran la relatividad de los testimonios oculares,
resaltan la duplicidad del comportamiento humano,
etcétera. Todo ello supone, sin duda, una serie de
hallazgos valiosos para la observacién y nos lleva
a una realidad distinta. Pero no es absolutamente
necesario que tal idea sea interesante, que no la
prefiramos a otras. El placer de la lectura, en el
buen sentido de la palabra: (que implica todo lo que
€s conocimiento, enriquecimiento espiritual, vida, con-
mocién interna fructifera, etc.), se olvida a menudo
—me temo— en favor de estas determinantes que se
defienden por razones diversas, pero entre las que
precisamente falta la estética. Como contraste, me
gustaria mencionar uno de los pocos ejemplos afor-
tunados dado iltimamente por Raymond Queneau
en su novela Le fleur bleu. Aqui no faltan, efectiva-
mente, los experimentos audaces en distintas direc-
ciones, pero. el libro es ademas delicado, porque no
olvida agradar en ningin momento. Y esto tiltimo es
lo que no se puede decir de tantas otras novelas
que arman mucho jaleo al aparecer y a los pocos
meses se sepultan vergonzosamente en el olvido.

También la aciencia ficciény comete esta falta ra-
dical de la novela contemporénea. Con demasiada
frecuencia se conforma con buscar lo novedoso, im-
previsto y atractivo mediante una amplificacién sen-
cilla, aritmética de nuestros medios usuales de per-
cepcién. Por ejemplo, nos permite ver lo que sucede
a distancias enormes, oir voces de otras galaxias,
movernos a la velocidad de la luz e imaginarnos que
trastocamos todo nuestro sistems imaginativo, El
efecto es nulo, porque una simple extrapolacién —por
audaz que sea— no puede convertirse nunca en aven-
tura espiritual. Cuando esperamos encuentros y ex-
periencias nos topamos con competiciones deportivas
banales. Algo parecido ocurre también con muchas
novelas contempordaneas. El punto de arranque de
su universo resulta ser la hinchazén simplista y ob-
sesiva de algunos supuestos. El objetivo se estrecha
cada vez mds para captar las migajas de la vida
bajo la lente del microscopio, ampliando asf sus mo-
vimientos hasta proporciones césmicas. Tales recursos
perceptivistas, aunque impliquen muchas ventajas in-
negables para la valoracién de la minucia, no pueden
modificar la naturaleza del especticulo observado. En
Proust, Svevo y Musil la persecucién de la palpita-
cion imperceptible de 1a existencia no queda en sen-
cillo experimento de laboratorio, que se contenta con
alslar la muestra en el tubo de ensayo, El examen
al microscopio de las motivaciones espirituales nos
lleva, casi imperceptiblemente, a un mundo que no
es menos fascinante y revelador que el de Balzac. La
creacién esta siemvore presente y nos tiene constan-
temente en un pufio.

PROBLEMAS CREACIONALES
DE LA NOVELA

¢No se puede relatar o describir ya en el estilo
de la novela tradicional, porque hemos perdido la
despreocupacién del lector de hace cien afios? Es
evidente que el sentido de la convencién destruye el
encanto de la lectura y la seguridad de asistir a
una representacion de linterna mégica, impidiéndo-
nos creer en su realidad en el momento en que d:-
berfamos sentirnos en lo mas hondo de la serie de
imégenes. Pero también aqui se trata de un problema
creacional. Si, por ejemplo, nos adentramos en el
universo de Dostoyevski, se nos olvida que hojeamos
las péginas de un libro y que el autor no rehuye
emplear los medios. narrativos o descriptivos mas or-
todoxos, En aquellas novelas de donde estd ausente la
creacion, advertimos corrientes determinadas incluso
cuando no existen. Pero no va al cine el incapaz de
olvidar que a sus espaldas estd el operador déndole
a la manivela.

En la novela rumana contemporinea vemos re-
sultados muy dispares en los experimentos narrati-
vos: El pobre Ionide, de George Cilinescu: Descal-
20, de Zaharia Stancu; EI pozo, de Iogen Barbu, o
La sed, de Titos Popovici.

Acontece que, al rechazar tesoneramente un cier-
to médulo de expresién porque en principio se le
tiene por anticuado, se le insufla nueva vida al cul-
tivar exclusivamente la tendencia contraria. Si no
me equivoco, Gide confesé que &l —saciado de tanto
refinamiento— buscaba un placer superior en el abis-
marse en la lectura de una historia interminable, la-
crimégena, impresa en papel de estraza. ;Que el
nouveau roman no preste un servicio parejo a la no-
vela tradicional, al rechazarla demasiado programg-
tica y précticamente! Todo dogmatismo —digdmoslo
por conocer bien el pafio—repercute fatalmente en
detrimento de las ideas que quiere defender.

EL AMA}

UANDO Luisito Ponce —alias «Tebib-Al-Barbaca-

nay—me pide esta colaboracién, como las pide

siempre, por teléfono y con urgencias de prime-
riza, cref liberarme en seguida del encargo: «situa-
cién actual del género en el mundo y particular-
mente en Espafia, Gltimas novedades, algin autor
o autores especialmente .calificados, etc...» Y cref
poder hacerlo porque mi primera impresién es mas
bien pesimista.

Aclaremos, porque si no va a ser un lio, que Luis
me pide escriba sobre la literatura de clase espe-
cial llamada «Fantaciencian, «Science-fictionp y fan-
tasia cientifica. Mis méritos pueden ser tres den-
tro del género: La nave, Dentro de mucho tiempo y
Marsuf, el vagabundo del espacio, bastantes articu-
los y una aficién muy considerable. Hace un par de
afos hubiera jurado que la literatura de «science-
fiction» iba en camino de superar, incluso a deste-
rrar de las preferencias populares, -a la novela poli-
ciaca. Actualmente, debo ser mas cauto. La novela
policiaca, debido al cine 'y a la apertura hacia la
«novela negraw, morbosa y erérita, ha resurgido es-
pectacularmente. Por contra, la fantaciencia, debido
al agotamiento de sus primates y el cansancio edi-
torial, se ha detenido, incluso creo que ha bajado
mucho. En todo caso, no ha ‘subido.

Y como iba diciendo, al recibir el encargo, iba a
escribir en este sentido. Por un prurito de honradez
profesional y a fin de completar mi documentacién,

'me decidi a buscar en mi biblioteca las novedades

de los ultimos meses. jDichosos encargos! Llevo tres
horas buscando libros y autores, y tengo ante mi
quince o veinte titulos, representativos a su vez de
otras tantas colecciones, publicaciones o tendencias.
Y me refiero a los publicados en castellano: lengua,
como es sabido, de la madre patria y sus hijas allen-
de la mar atlantica.

LA FANTACIENCIA,

A LA DEFENSIVA

Un anticipo, pues: .la fantaciencia no ha con-

seguido el triunfo popular, clamoroso, que le de-°

seamos sus partidarios. Mantiene sus posiciones, en
espera de una ofensiva. Incluso se advierte cierto
cambio en las posiciones, incluyendo 1a adopcion de
nuevas armas que & mi, por mal ejemplo, no me
gustan demasiado,

La mejor coleccion de novelas de fantasia cientifica
que se publica en lengua espafiola es la llamada
«Ciencia-Ficciény, publicada por Ediciones Minotauro,
de Buenos Aires. Lleva publicados unos veinte titulos
y se ha desdoblado en otra, llamada «Spectrumy, para
dar cabida a los fantdsticos, a lo que podriamos
llamar fabuloso o quimérico. La extraordinaria se-
leccion de los textos, 1a cuidadosisima traduccién y
la exigente edicién, convierten estos libros en ver-
dadero bocado ‘de cardenales—suponemos que del
Renacimiento— A Espafia nos llegan con cuenta
gotas y a caro precio. No obstante, son libros busca-
dos y acogidos con alborozo. En la primera serie,
autores como Ray Bradbury, Theodore Sturgeon,
Fredic Pohl y C. M. Kornbluth, Arthus C. Clarke,
Alfred Bester, John Wyndham, Lovecraff, Clifford
Simak, Olaf Stapledon, Fowler Wrigth, Richard

Matheson, William Sloane o Isaac Asimov, nos hablan

de nombres ya clisicos, una vieja ola, como si dijé-
semos, Titulos como El dia de los Trifidos, Juan Raro,
El hombdre ilustrado, Cronicas de Marte, El fin de
la infancia, El color que cayé del cielo, Ciudad, El
hombre demolido o Sirio, nos introducen & una li-
teratura que contra lo que cree el comun de la
gente, no toca los viajes espaciales, los combates
entre galaxias o las aventuras de los supermanes.
Por el contrario, es una literatura dificil, atormen-
tadora, de fabulacién ‘intelectual. La telepatia, la
telequinesia, la teleportacién, la prognosis, la cla-
rividencia y, en fin, los poderes humanos latentes
en la mitad del cerebro que permanece dormido,
son materia para alucinantes utopias, donde el ho-
mo sapiens tiene sus dias contados ante la inmi-
nencia del homo novo o nuevo hombre, ante el
cual, el hombre actual se encuentra en la misma
situacion que el cro-magnon -ante el Neardenthal
y éste ante el homo sapiens.
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TRIFIDOS, CRONOPIOS,
GRIFOS Y QUIMERAS

La coleccion «Spectrum» son textos magicos de
grifos, quimeras y bellas utopias. Uno de sus titulos
es de Jorge Luis Borges, algo bellisimo que no:
vuelve a los tiempos medievales. Jullo Cortdzar, otro
hispano-americano, firma Historias de Cronopios y
de Famas, y sl tienen a mano un diccionario me
ahorraran muchas palabras. Algo delicioso, entre lo
mitolégico y lo cotidiano. Otros tituluos son Las do-
radas manzanas del Sol, de Ray Bardbury, y Los
cristales sofiadores, de Teodhore Sturgeon, aparta-
das un tanto del quehacer habitual de estos auto-
res, pero dentro de una magia utépica ¥ evasiva.

Pero el avance del afo, la aportacibn més con-
siderable, entendida en cuanto a divulgacién popu-
lar, nos viene, de esta misma editorial «Minotaurop,
en una coleccion nueva, barata, de cuentos y nove-
las cortas. Se llama, sencillamente, Minotauro. Ma-
gazine de Jfantasia cientifica, y consiste en la ver-
sion castellana de la The Magazine of Fantasy and
Science Fiction, publicada en Norteamérica. Que yo
sepa, a Espafia han llegado los cinco primeros ni-
meros y su calidad es excelente, Consiste —diga-
moslo de una vez—en una seleccion de cuentos y
temas cientificos, al modo de los digestos america-
nos. Aparte de cultivar el relato corto, sirve para
darnos nombres nuevos, nuevas técnicas y novisi-
mas orientaciones del género. Mds tarde volveremos
sobre ello.

Continuando nuestro catédlogo de publicaciones,
vemos que el «magazine» antes aludido hereda la
clientela y la fama de otra publicacién, también
argentina, titulada Mds alld, que después de llegar
a casi el centenar de numeros, perecid sin que sepa-
mos las causas. O cuando menos, a Espafia ya no
llegan ejemplares. Mds alld, para los que conserva-
mos la coleccién, es un tesoro inapreciable. Cada

UNA SUPUESTA EXPEDICION A
ESTA REMOTA PROVINCIA
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niumero contenia varios relatos cortos, una novela
lurga y diversos articulos cientificos, Hace dlez afios,
por ejemplo, cuando la novela larga todavia no se
publicaba, constituia la base de nuestra informacién
al respecto. :

Parecida a ésta existia hace cinco afios, y nos
llegaba a Espafia, una mejicana titulada Ciencia ¥
Fantasia, publicada por «Novaroy, 1a empresa edito-
rial mas fuerte del pais hermano. Por lo que dedu:
cimos, la publicacion mejicana tenia la misma base
que la «Minotauro», 0 sea, ambas se basaban en la
licencia de Magazine of Fantasy and Science Fic-
tion, con lo cual queda hecho el elogio de su calidad.

Argenuna era también la coleccion Fantaciencia,
publicada por la Compafifa General Fabril Editora.
de Buenos Aires, la cual, segin rumores escuchados
hace tiempo, quebrd. aunque suponemos que no por
culpa de la coleccion «F». Dicha serie llegdé a publi-
car dos docenas de titulos, con buenos autores, prin-
cipalmente anglosajones, aunque no tan buenos, ni
tan bien traducidos como los de «Minotauron. Aun
asi, merecen citarse los Cyril Kornbluth, Isaac Asi-
mov, Jerry Solh, Wilson Tucker y Harold Mead.

Argentina, también, es la editorial ACME y suyos
los titulos de una coleccién llamada Robin Hood del
Espacio, que llegé a publicar bastantes titulos, de
autores famosos, como Asimov, Lester de Rey, Clar-
ke y Wollheim, Como el titulo indica, era seleccién,
digeridas y adaptadas para mentes juveniles, y eso,
si bien le quita un valor puramente literario, se lo
da como experiencia a fin de llegar a la masa de
lectores futuros. La coleccion Utopia, también argen-
tina, publicé de forma modesta algunos titulos, nc
despreciables, en edicién barata.

Y si antes citamos a la Compafifa General Fabril
Editora, por una coleccién exclusiva de Fantacien-
cia, digamos que en ofras colecciones, como la fa-
mosa Libros del Girasol, publicé algunos titulos del
género, como La nube negra, de Fred Hoyle (de ella
me hablaba recientemente el profesor Miratvilles
como la mejor que habia leido, cosa que no com-
parto), y Un guijarro en el cielo, de Asimov. :

ESPACIO ESPANOL
PARA EL ESPACIO

Llegados a este punto, ustedes se preguntaran si
todos los autores son anglosajones y todas las pu-
blicaclones se han publicado en América. No es asi.
En Espafia se han hecho varios intentos, algunos
considerables. La Eaitora y Distribuidors Hispano-
.mericana (EDHASA para los intimos) lleva varios
afios publicando una coleccién denominada «Nebu-
lae», que a estas alturas lleva en 1a calle bastante més
del centenar de titulos, Es una coleccién respetable,
que si no tiene la calidad, el grado selecto de «Mi-
notauro» es porque de entrada ya se decidi6 fuese
literatura popular, quiosquera o barata, como quie-
ran denominarla. Su seleccién es muy amplia, de-
masiado para citar titulos y autores; junto a clasi-
cos como Heinleim, Clarke, Asimov, Wyndham,
Brown, Simak o Sturgeon, ha publicado nombres
nuevos yv. sobre *ndo. nombres espafioles, que cita-
mos gustosos para incorporarios a las antologias del
género, aunque, justo y necesario es decirlo, su ma-
durez no puede compararse a los maestros del géné-
ro. Estos nombres son Antonio Ribera, el més vete-
rano de los escritores espafioles del género, que ha
publicado en «Nebulae» lo siguiente: El misterio de
los hombres peces, El gran poder del Espacio, Ellos
y Los comandos de la Humanidad. Le sigue Domin-
go Santos, que ha publicado: Volveré ayer, Gabriel
y, en otra coleccién, Extrafio visitante. F. Valverde
Torné ha sido otro espafiol que ha publicado en
EDHASA, La gran revelacion y Los enemigos del
Sol. Segin nuestras noticias, esta editorial prepa-
ra un libro con varios autores espafioles, conte-
niendo diversas narraciones, y hasta se habla de
una publicacién mensual a modo de smagazine». No
cabe duda que realiza un esfuerzo considerable.

Pero no tlnico. Se han publicado en Barcelona
otras colecciones, Una de ellas, la llamada «Cenity,
tiene casl cincuenta titulos en su haber, de autores
poco mas o menos parejos a la «Nebulae», aunque
pésimamente traducldos y editados con marchamo

»
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popular. No se sujeta a ur ritmo continuado y es
como el Guadiana de la fantasia cientifica. Algunos
de sus titulos son buenos.

Otra coleccion es la Galaria, lanzada por Edito-
rial «Vérticen, también rondando el medio centenar
de titulos, Junto a titulos muy buenos, tiene otros
pésimos y desconcierta. Falta un criterio auténti-
camente selectivo. Se abastece de los increfblemente
prodigados Heinleim, Asimov, Clarke, Korblthut,
Murray Leinster, Bradbury y Anderson. ;Pero es
posible que hayan escrito tanto estos hombres? Junto
a ellos, nombres desconocidos que apenas nos dicen
nada.

Sin embargo, en esta coleccién ha salido para nos-
otros la mejor novela de fantasia cientifica del afio
y una de las mejores jamds escrita: Limbo, de Ber-
nard Wolfe. Una extrafia teoria del futuro, involu-
crando un proceso filoséfico: los «kampos» o mutila-
dos voluntarios para acabar con los érganos agresivos.
Algo alucinante, expuesto con teuténica municiosi-
dad. dentro de un estilo libre que lo involacra todo
desde el erotismo a la politica, pasando por la guerra
¥y la paz,

Merecen citarse, en el panorams de las publicacio-
nes de fantasia, las antologias o selecciones que pu-
blica la editorial «Acervon, ya en la categoriz de libro
de precio, o de libreria. Va por la quinta seleccidn,
las dos ultimas en este afio pasado de 1965, reunien-
do diversos autores, preferentemente de la nueva ola.
La seleccion estda hecha con buen criterio y hasta des-
cubre a un autor espafiol: José Maria Aroca, autor
de La marca de Cain, del cual ignoramos mas datos.

La editorial «Plaza-Janés» ha hecho un intento de
coleccién, a modo de nave exploradora, en la colec-
cion «Constelaciony, donde ha publicado dos titulos:
«A» de Andréomeda, de Fred Hoyle y John Elliot, y
Nieve mortal, de Richard Holden, de calidad un poco
dudosa y mas cerca de la novela de intriga que la de
fantasia. También, fuera de serie, en sus novelas
populares, ha publicado El planeta de los simios, del
francés Pierre Boulle, el autor de EI puente sobre el
rio Kwai.

Algune, otra editorial, como «Ferma» y «Toray», es-
tan tratando timidamente de introducirse en el mer-
cado. Pero sus libros son muy desizuales y malas las
traducciones. Llevan, demasiado visible, el estigma de
literatura de quiosco. Y conste que de ésta no hemos
hablado, aunque podria citar cinco o seis colecciones,
destinadas a un publico popular, que prefiere la ac-
cion a la deducciéon.

UN AUTOR
FUERA DE SERIE

Fuera de serie conviene citar a un autor espafiol, a
mi juicio el que ha intentado con més valor, con
mas integridad, un tipo de novela utépica, idealista
e idealizada, que posiblemente algunos no quieran in-
cluir en la fantasia cientifica, considerada peyorati-
vamente, aunque nosotros, que creemos en su calidad,
adjetivemos de otra forma, Se trata de Pedro S&n-
chez Paredes. Sus libros La ley viva y 7 Apocalipsis
son muestras atormentadas y magistrales de una li-
teratura que busca al hombre en sus «no limitesy
Todos sabemos 1o que nos refleja, lo que nos contiene
y hasta castiga. Pero, ¢son éstos realmente los limi-
tes humanos? Sanchez Paredes escribe una literatura
que, hoy por hoy, asombra y extrafia; pero que ma-
nana seri apreciada en toda su integridad. Hay un
gran escritor y un gran sofiador en ese muchacho.
Habria que remontarse a Werfel para encontrar unas
utopias como las que suefia Pedro Séinchez Paredes.

Y esta es, a grandes vuelos, la situacién de libros,
autores y editoriales cara a la literatura llamada de
anticipacion. Siento mucho que la simple relacién me
haya agotado el espacio disponible. Habia guardado
para el final mis marginamientos, pero habrd que
esperar & mejor ocasién. El tema, desde Iuego, da para
eso y mucho mis y las deducciones ofrecen amplios
caminos. El género estd priacticamente dominado por
los anglosajones, aunque en Francia, incluso en Ru-
sia, apuntan buenos nombres, En Espaiia, los citados
Yy, a mi juicio, una minoria muy selecta de lectores.
No es mucho, pero menos da una piedra.



UN REPASO A LA PREHISTORIA

I la apariclén de novelas de ciencia-ficclén no
fuera en la actualidad tan profusa, tal vez care-
clera de interés el hacer mencién de las mismas

en cuanto que son considerados como género menor,
en lineas generales,

Pero a cualquier parte adonde vayamos nos en-
contramos con un gran numero de ediciones aisla-
das o pertenecientes a colecciones de temas de cien-
cias-ficeciéon, que vienen a representar un elevado
tanto por ciento de lectores interesados en estas
novelas. Y estamos seguros que se leen en dosis
masivas atendiendo simplemente, para llegar a esta
conclusion, al sentido comercial de las editoriales.
Si no fueran adquiridas por el publico dejarian de
ser publicadas en ediciones tan prolificas.

Generalmente se cree que la ciencia-ficcién (o
ficcién cientifica) dié comienzo con escritores como
Julio Verne o H, G. Wells, cuando ya Luciano de
Samosata se ocupaba del género en el siglo segundo
de nuestra Era, A Luciano de Samosata se le suele
considerar el primer autor de ficcién cientifica por
su obra Historia verdadera. Realmente, sl no fué el
primero, no tenemos hasta el presente noticias de
predecesores suyos que se dedicaran literariamente a
la ciencia-ficcion.

Es cierto que la ciencia-ficcion no podia existir has-
ta que no fuera un hecho la verdadera ciencia, pero
también lo es que encontramos interesantes argu-
mentos en la prehistoria por los que poder remover
lo que ha conducido a la ficcién clentifica.

Apuntaremos el descubrimiento de Henri Lhote,
en 1956, en las grutas de Tassili, en el Sahara. En
uno de los frescos—se situan en el neolitico— apa-
rece dibujada con gran realismo una figura de seis
metros de altura que Lhote llamé El gran dios mar-
ciano. Esto hace suponer que seres extraterrestres
visitaron antes de nuestra historia la Tierra y man-

tuvieron contacto con los que entonces la habitaban.
M. Agrest, profesor de Fisica y de Mateméticas en
Armenia, asi lo afirma junto con otros muchos in-
vestigadores,

Ya en terreno de documento conservado, desde un
papiro a una cuartilla, tenemos:

ANALES REALES DEL FARAON TutMmes III (Fecha
aproximada, entre 1404-1450 a. de J. C.).—«Un circu-
lo de fuego que venia por el cielo..., no tenia ca-
beza..., no tenfa vozy» En otra parte: «Aparecie-
ron en gran numero. Brillaban en el cielo... hasta
los limites... del firmamento... Al anochecer... se
elevaron a mds altura en direccién al Sur.p

RAMAYANA (Poema hindi. Fecha aproximada de
su iniciacién es el afio 1000 a. de J. C.).—En una de
sus partes se describe el «carro celestial» (Puspaka).

MAHABARATA.—Se expone el arte de volar en ve-
hiculos o Vimana Vidya,

EsTANCIAS DE DzYAN (Literatura védica).—Se habla
del Gran Rey de Rostro Resplandeciente, de sus ca-
rros y de sus armas de fuego (Agnyastira).

SAMARANGANA SUTRADHARA (Obra sénschita).—Se da
& conocer el sistema de propulsién de los Vimanas.
«Cuatro solidos recipientes de mercurio deben insta-
larse en la estructura interior. Una vez calentados
por el fuego contenido en recipientes de hierro, la
vimana adquiere la fuerza del trueno gracias al mer-
curio. E inmediatamente se convierte en una perla
en el cielo.» Este libro pertenecia al grupo Manusa,
sobre la realidad, a diferencia de los Daiva o miticos.
Se afiade en la obra: «Por medio de estas maquinas,
los seres celestiales pueden descender a la Tierra.»

BisLiA.—Diversos pasajes de gran interés entre lcs
que destaca uno de Ezequiel, en el que se describe
la aparicién en torno a una nube densa de un re-
molino de fuego con cuatro seres vivientes,

PrLiNio.—En Historia Natural, libro II, el autor
comenta, entre otros muchos fenémenos, varios re-
ferentes al tema que tratamos. Clipei ardentes, Chas-
ma (objetos semejantes a las famosas «bolas de fue-
go» aparecidas en tantos lugares en la actualidad),
Trabs («forma de vigas) y Dolium (nombre con que
se designaban a unas édnforas para vinos y otros
menesteres como el de guardar granos).

Un péarrafo de Plinio: «Han sido vistos varios
soles & la vez y también varias lunas. Frecuente-
mente, en cuatro ocasiones, aparecieron en grupos
de tres; s6lo una vez aparecieron durante el dia,
permaneciendo en el cielo desde la mafiana hasta
el anochecer.»

JuLio OBSEQUENS (8iglo IV de nuestra .Era).—En
su libro Prodigia registra extrafios fenémenos ocu-
rridos desde el afio 222 hasta el 16 a. de J. C.

LicosTeNnes.—«En Tarquinia, una antigua ciludad
de la Campania italiana, se vi6 una antorcha ar-
diente que recorria el cielo, De pronto descendié.
Al anochecer, un escudo llameante cruzé el cielo de
Roma. Vino echando chispas del Occidente y desapa-
recio6 hacia el Oriente.y «Un terrible signo aparecié
en el cielo, en forma de columna. Fué en la época
del emperador romano Teodosio.»

LeFevRe (Bibliotecario francés).—¢En la noche de
Todos los Santos de 1461 un brillante objeto de! ta-
mafio de la mitad de la Luna fué visto por espacio
de casi un cuarto de hora sobre la ciudad.»

GERvVASIO DE TrLBURY (Inglés).—En una cronica re-
coge que en el ano 1211 se divisaron naves aéreas
en Gravesend (Kent).

NEeNNIUs (Cronista irlandés, 212 de nuestra Era).—
Se refiere a naves «demoniacas).

MiIraBILIA (Texto irlandés).—Se recogen manuscri-
tos irlandeses en los que figuran referencias a obje-
tos voladores. En Speculum Regali in Konungs-
Skuggsja se detalla la nave «demoniaca» con bastan-
tes detalles.

PARA PLUTARCO,
LOS ESPIRITUS VIAJABAN
DE LA LUNA A LA TIERRA

Los escritores griegos no se dedicaron, como los
latincs, a observar tan detenidamente los fenémenos
celestes, pero sus contribuciones resultan de las maés
interesantes.

Plutarco se dedicé con preferencia al estudio de
la Luna. Y alrededor del afio 70. de nuestra Era
escribié La faz de la Luna. No podemos considerar
el libro dentro del género de ficcion cientifica, pero
muy cerca anda de él. Se opina que la obra es in-
completa, pese a ser muy copiosa en datos. Plutarco
intenté en ella una recopilacién de todo lo que se
conocia hasta entonces de la Luna. Juntc con esta
parte cientifica tenemos otra que es de fantasia.

Los datos mas a tener en cuenta de esta obra son
los siguientes:

Opinaba, como Anaxdgoras, que la Luna es una
s2gunda Tierra. y

La Luna no esti habitada por hombres, sino por
espiritus,

Las’'almas de los muertos iban y venian de la Tie-
rra & la Luna,

Las almas, cuando ain no habian alcanzado la
perfeccion junto con los espiritus coléricos, no eran
admitidas en la Luna y se las enviaba nuevamente
& la Tierra para que alli corrigieran -sus imperfec-
ciones,

LUCIANO DE SAMOSATA .
ROMPE FILAS EN LA FICCION
CIENTIFICA

Luciano de Samosata escribié: «No habia visto,
ni realizado, xi sabido por un tercero, cosas que no
existen. ni nunca pudieron haber existido; asi, pues,
mis lectores no deben darles ningin crédito». El
autor dejaba asi sentado que su obra Historia ver-
dadera era un -disparatado argumento tUnicamente
debido a su fértil imaginacién.
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DE LOS PLATILLOS VOLANTES

El argumento de Historia verdadera resulta tan
ameno e interesante que no fueron pocos los escri-
tores que posteriormente se inspirarian en él, Resu-
midos en su parte esencial:

Un grupo de navegantes atraviesa las Columnas de
Hércules. Después de ochenta dias se encontraron
en unsa isla con una inscripcién griega: «Aqui estd
el limite de los viajes de Hércules y de Dionisio.»
Rienda suelta al humor de Samosata: Dionisio, dios
del vino, habia dejado una buena provisién del licor
y los navegantes decidieron hacer una prueba orga-
noléptica.

Continian el viaje y son arrastrados por un tor-
bellino. «...fuimos atrapados por una tromba de
aire, que hacia girar nuestra nave como una peonza,
y que nos levantd a una altura de tres mil estadlios.»
Prosiguieron subiendo y volaron por espacio de sie-
te dias «con sus noches» hasta llegar a la Luna.

Nada més «alunizary se toparon con unos «buitres-
caballos» que les hicieron prisioneros y los llevaron
ante el rey de la Luna, Endimién, Este se hallaba
en guerra con el rey del Sol porque (Norteamérica
y Rusia) se disputaban el derecho de colonizar «Lu-
cifer» (Venus), Naturalmente, los navegantes forma-
ron en las filas de Endimién, La batalla «fué tan
grande que los cielos se tifieron de rojo.

Samosata describe a los selenitas bastante mas
avanzados que los terrestres. «Aborrecen lo que sea
sucio e impuro.» Un selenita, al morir, se convertia
en humo para evitar contratiempos a sus semejantes.

Luciano de Samosata es autor también dentro de
este género de Icaromenipo. Aqui el protagonista fa-
brica unas alas artificiales—una arrancada &2 un
buitre y la otra a un agulla—y se lanza desde el
Olimpo a los espacios para llegar & 1a Luna, que era
su proyecto. También anduvo revoloteando por otros
lugares, pero no fué muy bien visto esto por los
dioses del Olimpo, que -enviaron un mensajero para
acompanarle a la Tierra.

UN GONZALEZ
POR EL FIRMAMENTO
Y EL «<SOMNIUM» DE KEPLER

Kepler, famoso por haber descubierto las leyes que
rigen los movimientos de los planetas, escribié Som-
nium. La duda es si fué acabado el libro antes o
después de Un hombre en la Luna, de Godwin. El
caso es que la fecha gira alrededor de 1634.

Somnium es mas bien una obra cientifica con vi-
sos de argumento literario, para de esta forma dar-
nos a conocer una serie de conocimientos suyos y
de Brahe, con quien habfa trabajado. Duracotus es
un muchacho islandés, hijo de pescadores, Su ma-
dre, Fiolxhilda, es una hechicera. A causa de que
Duracotus rompe en una ocasién una de las bolsitas
magicas, su madre lo entregé al marino para quien
estaba preparada la medicina. Y ahi comienza su
volante recorrido.

Desde un punto de vista literario resulta mucho
mas interesante la obra de Francis Godwin Un hom-
bre en la Luna.

Domingo Gonzalez es el protagonista. Joven espa-
fiol de familia a menos, que por diversos avatares
anda mal de fondos. Argumento resumido:

Gonzilez mata a un hombre en duelo y marcha de
la universidad. Llega a las Indias occidentales des-
pués de no pocas aventuras. Al regreso de las Indias
cae enfermo y lo dejan en la isla de Santa Elena
(por descontado, aiin no habia estado alli Napoleén
y se trataba de un lugar inhdspito). Ie acompaifa
su criado de color, Alli es feliz y se dedica a domes-
ticar «gansasy,

Construye una balsa y ensaya viajes transportado
por las «gansas». Son recogidos por unos barcos y
dejan la isla. Gonzdlez lleva a las aves amaestradas,
Los barcos son atacados por la flota inglesa y huye
montado encima de las «gansas»., Llega a una isla,
pero de ella se ve también obligado a salir con ur-
gencia. Y para ello vuelve a utilizar a las aves. Pero
llega a la Luna.

CYRANO DE BERGERAC
Y SU EXTRANO PRINCIPIO
DE REACCION

John Wilkins publica E! descubrimiento de un
mundo en lga Luna. En la obra pretende demostrar
la existencia de vida en otros planetas.

Madrid, 29 de enero de 1966

Y llegamos al famosisimo Cyrano de Bergerac —el
hombre que ha sido mentado como charlatan, bufén,
héroe, versificador, etc—, con su obra Viajes a la
Luna y a los Estados del Sol.

Dejando & un lado su no menos famosa nariz, he-
mos de decir que se trata del primer escritor que
sugirio el principio de reaccién para los vuelos espa-
ciales, (El no lo llamé asi ni de ninguna manera.)
Los métodos son realmente originales:

Aparentemente, el Sol absorbe el rocio. Si un hom-
bre lleva puestas encima muchas botellas con rocio
serd absorbido con ellas. El proyecto fracasé —segin
el autor—no por el rocio ni por las botellas, sino por
él mismo, que al verse por los aires sinti6 miedo y
comenzd a romperlas.

Una carroza con muchos petardos. Sube, y cuando
la fuerza de los petardos da término, la carroza si-
gue ascendiendo porque el genio de Cyrano habia
untado las partes dafiadas con «medula de anima-

lesy y esta sustancia fué absorbida por la Luna en
cuarto menguante,

Bergerac sufria burlas en su pais al decir que la
Luna estaba habitada; pues bien, en la Luna tam-
bién las sufrio al comentar que la Tierra tenia ha-
bitantes.

UN EXTRATERRESTRE
NOS VISITA EN PLUMA DE
MONSIEUR VOLTAIRE

Micromegas es un libro de Voltaire publicado en
1752 en el que se nos narra la llegada a la Tierra
de un ser de proporciones gigantescas —al igual que
su inteligencia— procedente de Sirio, en la constela-
cion de Can Mayor. El extraterrestre se extrand mu-
cho del ridiculo tamano de los terrestres y prosiguio
:u_ camino después de haber almorzado dos mon-
anas,

LA PRODUCCION EN SERIE
CON BASE
EN VERNE Y WELLS

Apenas unas pocas lineas para mencionar a Julio
Verne y H. G, Wells, que rabiosamente comentados
infinidad de veces, huelga aqui extenderse en los que
han sido base para la produccién en serie de novelas
de ficcidn cientifica.

JUAN JOSE PLANS

Julio Verne con De la Tierra a la Luna, Viaje al-
rededor de la Luna, Héctor Servadac, Viaje al centro
de la Tierra, La conquista del Polo y El zepelin de
las nubes no sbélo dejé6 patente su gran fantasia,
sino también sus extraordinarios conocimientos cien-
tificos.

H. G. Wells dié a conocer en 1898 su obra La gue-
rra de los mundos, considerada maestra en este gé-
nero. Wells escribi6 ademéas Los primeros hombres
en la Luna, siendo las restantes ya no tan especifi-
camente de ciencia-ficcion. En relatos cortos dejo
también reflejada su maestria, como en Cuentos del
espacio y del tiempo, Doce historias y un sueno y
La historia de Platiner y otros relatos.

EDGAR ALLAN POE,
BURROUGHS Y DAN DARE

En Norteamérica primero y después en todo el
mundo, han sobrecogido a la humanidad las narra-
ciones de Edgar Allan Poe. (No olvidamos su poema
Los cuervos.)

La sin igual aventura de Hans Pjfaall, publicada
en 1835, relata la aventura de una persona que va
a la Luna montada en globo.

Edgar Rice Burroughs, aparte de haber creado el
mitico «Tarzdinn, ha escrito una serie de interesantes
obras de clencia-ficcion, desarrolladas algunas de
ellas en Marte. También a Dan Dare se le puede re-
sefiar como uno de los ploneros de este género.

Y estos son los pilares. Desde Luciano de Samo-
sata a los finalmente mencionados, Posteriormente,
infinidad de escritores han surgido en cada afio. Y
en la actualidad pasan de miles los que se dedican
a la ficcién cientifica. Pero esto ya es otro capitulo.
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Novelas de Anticipacion

Y LIBROS DE CABALLERIA

L pensamiento del hombre, desde siempre, ha

vivido en constante alerta ante el mundo ex-

terior. La historia de la humanidad se concre-
ta en una intensa busqueda de resortes que capa-
citen su penetracién en el misterio. La moral de
la perfeccién y la metafisica del progreso consisten,
en este sentido, en el permanente desafio que su-
ponen para el hombre la tentacién de la aventura
y la sugestion de lo inclerto. En realidad, pese a
los excesos de algunos progresistas y, en sentido
contrario, & las no menores exageraciones de cier-
tos conservadores a ultranza, se trata de una cons-
tante de la humanidad. El mundo progresa sobre
la base de una continuada serie de fracasos
ejemplares que llevan a cabo los hombres, tan-
to los grandes como los medianos. Accién ante
lo desconocido, fracaso y nuevas tentativas para
su conquista parecen enmarcar una de las gran-
des trayectorias del género humano. Tamb'én
la biologia ha sorprendido este proceso en los
inquietantes laberintos de la vida. El llamado trial
and error es el nombre caracteristico que le ha
dado.

La literatura, en accién siempre ante el hombre,
ante todo lo que rodea a éste, ante lo que conquis-
ta, lo que ama y lo que desprecia, no podia per-
manecer ajena a esta situacion, Lo persigue por
sus encrucijadas, lo sigue en sus aventuras y lo
mancha de sangre o de amor en una renovada pre-
ocupacién por investigar lo que es, lo que piensa
y lo que suena.

HOY LAS CIENCIAS
ADELANTAN

Impulsada por tales mdviles, la literatura de

ciencia-ficcion esta tomando un poderoso incremen-

to en todos los paises. Tanto para el autor como
para el lector, la tentacién era irresistible. E1 gé-
nero, practicamente, ha nacido en estos tiempos.

Las: incursiones literarias por el campo de la cien- .
-:/ci%'gue. se han realizado en el pasado pertenecen

£ mfs-bien a intentos utépicos que a un deseo de
5. encararse. con la realidad. Hoy, los términos de la

T

7/ ctiestién han avanzado fabulosamente y la clencia

nos tiene atrapados, gufa nuestra vida, la eleva o

" la hunde segiin los deseos de quien se sirve de ella.

Libros definitivos, EI mundo feliz, El rebelde, de
hombres inmortales, Huxley y Jiinger, cada uno
desde su punto de vista, entre los mas significati-
vos, han abordado este problema del hombre in-
merso en la ciencia, Porque hoy vivimos en una
época tal de adelantos técnicos que el mundo, en
muy pocos afnos, estda cambiando completamente
sus formas tradicionales de presentarse.

En este tiempo nuestro, el interés por la litera-
tura de clencia-ficcién se ha despertado con carac-
teres creclentes, La incégnita del mundo y de los
mundos que tenemos al borde de la mano tenia que
atraer, necesariamente, el punto de mira de la
atencion de los escritores, y sobre todo de los seudo-
escritores. La atraccién se debe a la inmensidad de
los misterios que tenemos delante, Se trata, sin
duda alguna, de una auténtica imantacién para ls
sensibilidad. Un viejo y sabio proverbio drabe nos

ha anunciado para siempre aquello de que el hom-
bre no puede saltar por encima de su propia som-
bra. Y en el aspecto que tratamos, la sombra del
hombre de hoy la constituyen sus instintos, su
alma y su inteligencia, alarmadas por los anchos
horizontes que, abisméticos, se plerden ante su
vista. Porque en esta esquina del siglo xx que es-
tamos doblando, el signo de la época empieza a
caracterizarse fundamentalmente por la irrupcién
de la clencia en todos los 6rdenes de la vida. En
otros aspectos, nuestro siglo se estd portando con
cierta pobreza de conquistas.

De aquf que, sin grandes riesges, podamos afirmar
que la literatura de ciencia-ficcién, aparte de su im-
portancia, y cuando vaya sedimentando nombres
y consagrando obras, constituye —constituird— una
de las mads valientes aportaciones a la ingente te-
matica que aflora en la textura de nuestro tiempo.
Ha ocurrido siempre asi. El arte y la ciencia son,
en gran parte, una llamada de lo desconocido que
cada tiempo concreta y canaliza, segin sus propias
caracteristicas. En la Antigiiedad clasica fué la
realidad fisica el estadio primero para pasar al
estudio del hombre; en la Edad Media, el deseo
de Dios; en la Modernidad, el cultivo del pensa-
miento desde el pensamiento mismo, Hoy, ya lo
hemos dicho, el deseo de auscultar adénde puede
llevarnos esta inquietante aventura de la ciencia.

Debido sobre todo a sus deficientes expresiones,
la literatura de novelas de anticipacién no ha te-
nido buena prensa, y cuando la ha tenido ha sido
para constituirse en blanco de sus ataques. No pue-
den admitirse las monstruosas-obras que en ingen-
te numero han inundado las librerias. Pero aparte
esta consideracién, en la que los buenos autores
tienen la palabra, no puede pasarse por alto su
hondo significado. No es despreciable ni puede ser
eliminada con un simple plumazo. En ella esti
presente nuestra mas incitante aventura. Es un
presagio de lo que puede ocurrirmos, una intuicién,
errada o no-—¢quién puede saberlo?—, para inves-
tigar las zonas de posibles acercamientos entre nos-

....otros y lo desconocido.

UNA EPICA
AERODINAMICA

Por lo pronto, la literatura de ciencia-ficcion ha
venido a despertar las ansias épicas del hombre.
Hoy, sobre todo en Espafia, parece ser evidente un
notable menosprecio por la literatura épica. No nos
interesan las gestas ni los grandes hechos del hom-
bre. Esta moda de lo social —como si lo social nun-
ca hubiera estado presente en la creacién artisti-
ca—, de las crénicas negras y de bajos fondos, de
denuncias y de compromisos, estd anulando en la
sensibilidad del lector culto una proyecciéon hacia
rutas mas nobles.,

La literatura de anticipacién constituye la au-
téntica novela de caballerias de nuestro tiempo.
A ella, como en la época de Cervantes, esta abierto
el corazén del gran piblico: con ella da rienda
suelta a su imaginacién; en ella, abierto de par en
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par, se deleita, y con ella, ;por qué no? —existen
magnificas muestras de. novela cientifica—, se ins-
truye, Sus héroes, encerrados en sus escafandras,
en sus trajes milimétricamente confeccionados, son
caballeros andantes, volantes més bien, que «desfa-
cen entuertos» por la estratosfera. Se trasladan a
lomos de fantasticos bélidos, en los que esa clencia
tan viva para nosotros se conjuga con la sed maés
noble de descubrir nuevos panoramas humanos, so-
brehumanos y extrahumanos. Los caminos por don-
de cabalgan son los del espacio y los del viento, lcs
del cielo azul que se plerde en la oscuridad de por-
tentosos misterios. En sus almas anidan las mas
viejas y grandes ambiciones de la humanidad. Sus
posadas son laboratorios de ciencia milagrosamente
colgados entre los planetas. Sus adversarios son
unas veces hombres de la Tierra embarcados en
parecidas aventuras, pero las més son apariencias
de hombres de otras latitudes del universo. En mu-
chas ocasiones —he aqui otra leccién— hasta llegan
a ingeniar medios para encontrar una comunica-
cién entre todos los seres vivos que pueblan las
constelaciones. No, no puede despreciarse de un
plumazo esta nueva novela de caballerias. Sea como
sea, es un inmenso horizonte para las cabalgadu-
ras del ingenio y del corazén.

ROCINANTE SALE
AL ESPACIO

Lo que hacen falta son autores serics que sepan
hermanar el arte con la ciencia y la fantasia. Has-
ta ahora, el escritor ha bebido en la fuente de las
pasiones, de las hazanas guerreras, de los choques
de ideas; hoy priva buscar la inspiracién en lo in-
consciente, en eso que llamamos lo social o en
las zonas mas turbias del hombre. Cuando la li-
teratura se ha enfrentado a la ciencia, el arte o la
ciencia han quedado muy malparados. Pero ahora
el arte para el hombre de las grandes revoluciones
técnicas que nos rodean tiene que contar con esta
ciencia tan cercana y tan nuestra en la que dos
fuerzas antagénicas, la destruccién y la superacién,
estén enfrentadas sin remedio.

En la literatura se dejard sentir el impacto de
la clencia tarde o temprano. En las grandes obras
de arte tiene que empezar a contar —de hecho ya
ha ocurrido en algunos casos—la influencia de
esta era técnico-clentifica. Revestir la ciencia de
arte, unirlas en estrecha fusién: he ahi uno de los
temas del arte de manana. Hasta es muy posible
que frente a esta nueva novela de caballerias un
buen dia un hombre, oprimido y maltratado por
las galeras de los excesos cientificos, nos asombre
con algin maltrecho y espiritualizado personaje
enamorado de una Dulcinea que habite en cual-
quier Toboso perdido entre las galaxias.
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