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4 / editorial

EDITORIAL

HABLAR DE CIENCIA FICCION

Son las dos de la mafiana. Este es el tercer intento de que
salga el editorial. Espero que esta vez quede bien y pueda irme
a dormir, pues me estoy cayendo de suefio. Volvamos otra vez
al principio. Tenemos un proyecto de revista: una revista de
ciencia ficcién. Primero surge la idea, luego se retine un grupo
de personas que quieren trabajar en ella (yo me encargaré...,
td hards...), se buscan los medios para realizarla (nosotros pon-
dremos..., nos dejardn...), los colaboradores (Luis Eduardo,
haznos también el dibujo... Forry, ¢podrias conseguirnos los



derechos de este cuento?... Enrique, ¢y este logotipo?...), los
permisos, las autorizaciones (hay que enviar rdpidamente esos
papeles..., tenemos que solicitar el permiso..., vamos a tardar
un montén de tiempo...). Y un buen dia, entre todo el ajetreo,
sobre la mesa, al lado de la mdquina de escribir, hay un montén
de folios mecanografiados y un pufiado de hojas de papel de
barba con dibujos a tinta china. ;El niimero uno, ya tenemos el
niimero uno!

¢Lo tenemos?

iNo, maldicién; falta el editorial!

Y ahi empieza el drama...

El editor, por cuyas manos han pasado muchos nikmeros
uno, repasa en su mente las ideas cldsicas (hemos venido a lle-
nar un hueco... juf!; creemos que a la literatura le hacia falta...
jbah!; es nuestro propdsito... hum!) y pone cara de disgusto.
Las cuartillas empiezan a apelotonarse, arrugadas, hermanadas
en el fracaso, en la papelera.

Pero hay que hacer el editorial. Y he de hablar, natural-
mente, de ciencia ficcion. Aunque ccémo enfocar el asunto?
Podria hablar, por ejemplo, de que la ciencia ficcion es real-
mente una literatura de cultura, en la que el escritor debe estar
en posesién de una gran cantidad de datos y conocimientos
aprendidos o tomados de publicaciones cientificas, la fisica, la
astronomia, la biologia, la sociologia, y en general todas las ra-
mas del saber humano en evolucidén, las cuales se irdn insi-
nuando, en forma mds o menos amena, segin la técnica del
autor, en sus relatos. Si, es una buena idea. Hablar de que no
es nada fdcil crear unas normas légicas sobre las que asentar
el gobierno de una Federacién Galdctica o un Imperio Estelar,
o imaginar los motivos y sentimientos que puedan ser origen
de las acciones de un extraterresire o un robot en forma que
sean verosimiles. O crear todo un mundo, situarse ante un papel
en blanco e ir construyendo, capa tras capa, la endosfera y la
exosfera, la litosfera y la biosfera. Situar un clima, una fauna
y una flora. Imaginar una Humanidad —o una Inhumanidad—
y darle unas caracteristicas raciales, unas costumbres, una re-
ligién, una forma de gobierno. Y lograr que todo esto no quede
prendido con agujas, sino que forme un todo armdnico y con-
secuente.

Pero no, todo esto sonaria a alabanza a los propios editores
y colaboradores de la revista, asi que hay que echar esa hoja
al cesto de los papeles.

O quizd podria hablar del lector de ciencia ficcién, delimitar
como el género exige de él un esfuerzo superior al que le exige
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cualquier otro tipo de literatura. Demostrar que el lector de
ciencia ficcién no es un escapista; el escapismo es mds fdcil
hallarlo en la novela policiaca, en la rosa o en el western; la
ciencia ficcidn, al contrario, no trata de hacernos olvidar los
problemas cotidianos, sino que mds bien nos presenta otros
nuevos e inéditos, o nos replantea los tradicionales vistos desde
un punto de vista no tradicional. Que el lector de ciencia ficcion
es un hombre preocupado por su tiempo y por lo que resultard
de él, y no trata de evitar las cuestiones fundamentales sumer-
giéndose en el nirvana o leyendo la descripcién de las mil y
una noches de aberraciones sexuales descritas por el libro-es-
cdndalo de turno, sino que, de la mano de un Asimov, de un
Heinlein, de un Bradbury, de un Hoyle, parte en busca de so-
luciones nuevas a problemas viejos, o viceversa.

Pero no, tampoco; esto sonaria demasiado a intento de ga-
narse el bolsillo del lector a través de la adulacién de su ego,
asi que tenemos otra cuartilla en ruta hacia el destierro.

Claro que podria hablar también de los motivos por los
que aparece ahora esta revista, de la pena que nos da a todos
sus componentes el ver en las librerias tanta infraliteratura
presentada bajo el nombre de ciencia ficcién, o todas esas pe:
liculas malgastadas en temas malos que al acogerse al patro-
nimico ocasionan que a la larga ningtin empresario consciente
quiera ni ofr hablar de la posibilidad de proyectar en su cine
una cinta del género, en perjuicio de las pocas pero dignas
obras que realmente merecen llamarse de ciencia ficcion. O de
esos «algos» seriados con los que la televisién nos provoca til-
ceras cuando oimos al dia siguiente cémo alguien comenta en
la calle: «Si, hombre, si, una pelicula de ésas de monstruos y
platillos.» O de esos articulos de prensa en los que algiin perio-
dista, gracioso residuo del Homo Neanderthalensis, sitiia bajo el
titulo de ciencia ficcién las iltimas cocciones, a lo Adamski,
de un camionero centroeuropeo. )

;Ya sé! Voy a hablar del disgusto que nos produce ver mul-
titud de libros, posibles best-sellers, verdaderas obras de ciencia
ficcidn, publicados bajo el titulo de «utopias» o de «critica so-
cial por la extrapolacién» por editores con miedo a usar las dos
palabras malditas. Y de esas antologias compiladas con carifio
por un especialista y que luego, al ser traducidas, lo son bajo
el patrocinio de algtin otro cuyo tinico mérito es que su nombre
sea conocido, y cuyo tinico esfuerzo ha sido el de escribir un
par de naderias sin sentido e ingresar un cheque en su cuenta.
O de esos otros editores piratas, que hacen el gran negocio con
la edicién en una traduccién pésima y adulterada de estupendas



obras extranjeras, sin ni siquiera pagar un céntimo de derechos
a sus autores.

Claro que hablar de todo esto sonarta un poco a autocom-
pasidn, asi que es mejor dar un tirén, y otro papel malgastado.

Veamos. Si, sélo queda hablar ya de la polttzca editorial.
Haré una declaracién de esas tan bonitas, que comienzan por
«Es propdsito de esta revista el crear un nuevo estado de con-
ciencia, un clima de actuacion...» Y hablaré de cémo pensamos
prescindir de todo servilismo hacia otras revistas o tendencias
mds representativas para buscar todos los estilos, de cémo de-
seamos sacudirnos un poco el yugo de lo anglosajon y tener

en cuenta también la produccién mds importante de otros pai-

ses, de como estamos tratando de huir de la atraccién que re-
vresenta publicar sélo los nombres consagrados y vamos bus-
cando los nuevos valores, sin despreciar las grandes glorias,
pues hemos visto que tanta calidad hay en unos como en otras.
Y hablaré también de cémo hemos pensado distribuir el mate-
rial dentro de nuestras pdginas, dando acogida en ellas a toda
la ciencia ficcidn, cldsica y moderna, y también a los textos de
fantasia pura, comparfieros dificilmente discriminables de nues-
tro género; de como deseamos cuidar especialmente la parte de
ensayos, articulos y noticias, ese conjunto que los anglosajones
llaman fact, y de cémo pensamos abrir alli nuevos horizontes
a la ciencia ficcion en el cine, en el comic, en el arte y en tan-
tos otros campos apenas conocidos; y de como esperamos poder
acoger con especial interés las colaboraciones de los que em-
piezan, e incluso de los lectores; y de cémo, en resumen, espe-
ramos poder pasar todo lo que recibamos por un espeso tamiz
que nos permita ofrecer una sola caracteristica: calidad.
Claro que, si hago todo esto, ¢qué pasard? ¢No puede ocu-

rrir, como hd ocurrido ya tantas otras veces, que mafiana no

podamos cumplir lo que nos proponemos hoy? Mi punteria va
mejorando dificilmente tiro un papel fuera del cesto. Son las
cinco ya y me voy definitivamente a la cama..

Y el editorial? ;An, si! ;Dios, lo dificil que resulta hacer
un primer editorial!

Recojo los papeles de dentro y fuera de la papelera, los
aliso un poco, los ordeno. Me los leo cuidadosamente. Bueno,
quizd no resulte un editorial demasiado ortodoxo, pero todo
esto ird al tipdgrafo mafiana...
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EL
MONSTRUO

A. E. VAN VOGT

Acerca de Van Vogt ha dicho el conocido escritor
y antologista August Derleth que «representa el mas
alto desarrollo posible de la imaglnaclén concebida
como un -vehfculo para la aventura de ciencia fic-
cién». Nacido en Canad4, descendiente de holande-
ses, el famoso autor de «Slan» y los «No-A» resides
actualmente en Los Angeles, desde donde dirige su
actividad hacla la exploracién de nuevos campos de
las ciencias mentales como son. la dianética, el hip-
notismo y la seméntica general. .

flustrado por CARLOS JIMENEZ

La gran nave se detuvo a cuatrocientos
metros encima de una de las ciudades.
Abajo habia una desolacién césmica. Mien-
tras descendia dentro de su burbuja de
energia, Enash vio que los edificos se es-
taban  derrumbando de puro viejos.

—iNingin signo de destruccién bélical
—La voz incorpdrea soné en sus oidos mo-
mentdneamente. Enash la desconegt6.

En el suelo, se deshizo de la burbuja.
Se encontraba en un recinto vallado, cu-
bierto de plantas, Varios esqueletos yacian
en la-alta hierba, al-lado de un edificio
abandonado. Eran de seres altos, con dos
piernas y dos brazos, y en cada caso con
" el crdneo montado al final de una delgada
espina. Los esqueletos, todos adultos, pa-
recfan hallarse en un estado excelente de
conservacién, pero cuando se incliné y tocé
uno de ellos parte del mismo se desmenu-

z6 en fino polvo. Al erguirse, vio que Yoal
estaba descendiendo cerca de alli. Enash
esperé hasta que el historiador hubo sali-
do de su burbuja y dijo:

—¢Crees que deberfamos usar nuestro
método de reavivar los antiguos muertos?

Yoal quedé pensativo.

—He estado haciendo preguntas a varios
de los que han bajado, y encuentro algo
extrafio aqui. En este planeta no hay-nin-
gin animal sobreviviente, ni siquiera in-

‘sectos. Tendremos que averiguar qué ocu-

rri6 antes de arriesgar ninguna coloniza-
cién.

Enash no dijo nada. Soplaba una suave
brisa que rechinaba a través de un grupo
de Arboles cercanos. Sefialé hacia los mis-
mos. Yoal -afirmé con la cabeza.

—8i —dijo—, 1a vida vegetal no ha sido
dafiada, pero después de todo las plantas no

© 1948, Street and Smith Publishers, by arrangement by
Forrest 1 Ackerman,



son afectadas en la misma manera que
las formas de vida activa. "

Hubo una interrupcién. Una voz hablé
desde el receptor de-Yoal:

—Ha sido hallado un muse¢ cerca del
centro de la ciudad. Se ha instalado una
luz roja en el techo.

—Voy a ir contigo, Yoal —dijo Enash—.:

Tal vez haya esqueletos de animales y de
seres inteligentes en varias etapas de su
evolucién. No has contestado a mi pre-
-gunta. ¢Vas a revivir a esos seres?

—Me propongo discutir el asunto con el
Consejo —contesté Yoal despacio—, pero
creo que no hay dudas. Debemos conocer
la causa de este desastre. —Gesticulé va-
gamente una ventosa para abarcar el pa-
norama, y afiadié pensativamente—: Debe-
mos proceder con cautela, desde luego, em-
pezando por un desarrollo claramente pre-
coz. La ausencia de esqueletos de nifios in-
‘dica que la raza consiguié la pervivencia
personal.

El Consejo vino a observar los hallaz-
gos. Esto era, Enash lo ‘sabfa, solamente
una formalidad preliminar, La decisién ya
habia sido tomada: los volverian a Ia vida.
Era mis que eso, estaban curiosos. El es-
pacio era vasto, el viaje a su través largo

y solitario, el desembarco era siempre una

experiencia estimulante, con la esperanza
de descubrir y estudiar nuevas formas de
vida.

El museo tenfa un aspecto normal Te-
chos altos y abovedados, vastas habit4cio-
nes, modelos vlasticos de extrafias bestias,
muchos artefactos, demasiados para . ver

y comprender en tan poco tiempo. La his--

toria de una raza se hallaba contenida
aquf en un orden progresivo de reliquias.
Enash observé junto con los demas y se
alegré cuando llegaron a  una fila de es-
queletos y cuerpos conservados.

Se senté al lado de la pantalla de ener-
gia y observé cémo los expertos en biolo-

‘gia sacaban fuera dg un sarcéfago de pie-

dra a un cuerpo momificado. Estaba en-
vuelto en tiras de tela, muchas de ellas.
Los expertos no se molestaron en desenre-
dar el podrido material. Los férceps lo
atravesaron, apretando una parte del cra-
neo. Bste era el procedimiento normal.
Cualquier parte del esqueleto podfa ser
usado, pero las reavivaciones méas perfec-
tas, las reconstrucciones mas completas,
ocurrfan cuando se hacfa uso de una cierta
seccién del créaneo.

El jefe bidlogo Hamar expllcc') la elec-
cién del cuerpo.

—Los productos quimlcos usados para
conservar esa momia muestran un rudi-
mentario conocimiento de quimica. Los gra-
bados en el sarcéfago indican una cultura
poco avanzada y no mecénica. En semejan-
te civilizacién no podfa haber gran des-
arrollo de las potencialidades del sistema
nervioso. Nuestros expertos en idiomas han
estado analizando la voz grabada mec4nica-
mente que hay junto a cada obijeto expues-
to, y a pesar de que existen muchos idiomas
—testimonio de que ha sido reproducido
cada idioma hablado en la época en que el
cuerpo estaba vivo—, no han tenido ningu-
na dificultad en traducir el significado. Se
ha adaptado nuestra méiquina universal de
lenguajes, de manera que cualquiera que lo
desee solamente necesita hablar en su co-
municador, y asf tendra sus palabras tradu-
cidas en el idioma de la persona revivida.
Naturalmente, también funciona a la inver-
sa. Ah, veo que el primer cuerpo esti pre-
parado.

Enash observé atentamente con los de-
mas cé6mo la tapa era fijada sobre el re-
constructor plastico, y los procesos de cre-
cimiento empezaban. Noté6 como ¢l mismo
se ponfa en tensién. No habfa nada acci-
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dental en lo que estaba ocurriendo. En po-
cos minutos, un antiguo habitante de aquel
planeta se sentarfa y los mirarfa. La cien-
cia de este proyecto era simple, y comple-
tamente efectiva siempre.

...De las sombras de lo microscépico, la
vida crece. El nivel de principio y fin, de
vida y no vida; en esa oscura regién la ma-
teria oscila fAcilmente entre viejos y nuevos
habitos. El h4dbito de lo orgénico, o el ha-
bito de lo no inorginico. Los electrones
no tienen valores de vida y no vida. Los
4tomos no saben nada de inanimidad. Pero
cuando los Atomos se agrupan en molécu-
las, hay un paso en el proceso, un pequefio
escalén que es la vida... si es que la vida
empieza. Un paso, y luego la oscuridad.
O la vida.

Una piedra o una célula viviente. Un
grano de oro o una hoja de hierba, las are-
nas del mar o los igualmente numerosos
animdalculos residentes en las intermina-
bles aguas colmadas de peces... la dife-
rencia estid en la zona crepuscular de la
materia. Cada célula viviente tiene en sf
misma su completa forma. Al cangrejo
le crece una nueva pata cuando la antigua
es arrancada de su cuerpo. Las extremi-
dades del gusano planario se extienden, y
en breve hay dos gusanos, dos entidades,
dos sistemas digestivos, cada uno tan vo-
raz como el original, cada uno completo,
sin heridas, sin ningin dafio tras esa expe-
riencia. Cada célula se reproduce en una
forma tan intrincada que ninguna cantidad
de palabras podria descubrir nunca la per-
feccién -alcanzada.

Pero, paradoja, la memoria no es or-
génica. Un disco ordinario de cera repro-
duce sonidos. Un magnetéfono emite f4-
cilmente un duplicado de la voz que ha-
blé hace afios. La memoria es una impre-
sién fisiolégica, una sefial en la materia,

10 / a. e. van vogt

un cambio en la férmula de una molécu-
la, de manera que cuando una reaccién
es deseada, la forma emite el mismo rit-
mo de respuesta.

Del crineo de la momia habfan proce-
dido los multicuatrillones de formas de
memoria, de las cuales se evocaba ahora
una respuesta. Como siempre, la memoria
se manifesté.

Un hombre parpadeé y por un breve ins-
tante abrié sus ojos.

—Entonces es verdad —dijo en voz alta,
y mientras hablaba las palabras iban sien-
do traducidas al idioma Ganae—. La muer-
te es solamente el principio de otra vida.
Pero, ¢dénde estdn mis sirvientes?

Al final de la frase, su voz tomé un
tono quejoso. Se levant6 y salié fuera de
la caja, que se habia abierto automitica-
mente cuando revivié. Vio a sus captores.
Se detuvo, pero sélo por un momento.
Tenfa orgullo y un valor especialmente
arrogante, que ahora le asistfa. Se arrodillé
con desagrado e hizo una reverencia, pero
la duda debia ser poderosa en él.

—¢Estoy en la presencia de los dioses
de Egipto? —dijo. Se levanté, y siguié ha-
blando—: Pero qué tonterfas son estas!
Yo no me arrodillo ante demonios desco-
nocidos.

El capitdn Gorsid dijo:

—iMatadlo!

El monstruo de dos piernas se d1solv16
retorciéndose en el haz de un rayo desin-
tegrador.

El hombre revivido en segundo lugar se
levanté, pélido y temblando de miedo.

—Dios mjfo, prometd que no volveré a
tocar la bebida otra vez. Luego dicen de
los elefantes rosas..

Yoal pregunté cunoso:

—¢A qué bebida te refieres?

—El viejo jarabe, el veneno en la petaca,
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el jugo que me dieron en esa taberna...
iSeiior!

El capitan Gorsid miré inquisitivamente
a Yoal.

—c¢Necesitamos entretenernos?

Yoal dudé.

—Tengo curiosidad —dijo. Luego se di-
rigi6 al hombre—: Si te dijéramos que so-
mos visitantes de otro sistema, ¢cudl se-
rfa tu reaccién?

El hombre le miré. Se hallaba obvia-
mente perplejo, pero su miedo era mas
fuerte.

—Veamos —dijo—. Yo estaba condu-
ciendo, ocupindome de mis asuntos. Ad-
mito que tal vez tenfa uno o dos tragos de
mas. pero éste es el licor que sirven hoy
en dfa. Juro que no vi el otro coche, y si
¢sta es una nueva forma de castigar a la
gente que bebe y conduce, bien, ustedes me
han convencido. No volveré a tocar otra
gota mientras viva.

—Conduce un coche y no le da 1mportan-
cia —dijo Yoal—. Sin embargo, no hemos
visto coches. Ni siquiera se molestaron en
conservarlos en los museos.

Enash se dio cuenta de que todos los
dem4s esparaban qu. otro hiciera los co-
mentarios. Se turb6 al comprobar que el
cfrculo de silencio serfa completo a menos
que él hablara.

—Piddmosle que describa un coche
—aventuré6—. ¢Cémo funciona?

—Ahora es cuando nos entendemos-—di-
jo el hombre—. Marquen una linea en el
suelo, y andaré sobre ella. Y hagan tantas
preguntas como quieran. Tal vez esté tan
bebido que no pueda andar derecho, pero
siempre puedo conducir. ¢Cémo funciona?
Simplemente, se pone la marcha y se pisa
el gas.

—Gas —dijo Ved, el of101al ingeniero—.
El motor de combustién interna. Esto lo
clasifica.

12 / a. e. van vogt

El capitdn Gorsid hizo una sefia al guar-
dia que tenfa el desintegrador.

El tercer hombre se sentd, y los mir
pensativamente.

—¢De las estrellas? —dijo finalmente—.
¢Tienen un método, o fue simplemente
una casualidad?

Los consejeros Ganae, en la abovedada
habitacién, se agitaron inquietos en sus
curvas sillas. Enash vio que Yoal lo mi-
raba. La sorpresa en los ojos del historia-
dor alarmé al meteorélogo. La adaptacién
del ser con dos piernas, pensé, a una nue-
va situacién, su dominio de la realidad,
habfan sido anormalmente rapidas. Ningin
Ganae podrfa haber -igualado su velocidad
de reaccién.

Hamar, el biblogo jefe, dijo:

—Ja rapidez de pensamiento no es ne-
cesariamente un signo de superioridad. El .
pensador lento y cuidadoso tiene su sitio
en la jerarqufa del intelecto.

Pero Enash estaba pensando que no era
la rapidez, sino la exactitud de la respues-
ta. Traté de imaginarse a sf mismo siendo
revivido, y comprendiendo inmediatamen-
te el significado de la presencia de seres
de las estrellas. El no podria haberlo he-
cho.

Se aparté6 de sus pensamientos, porque
el hombre habia salido de la caja. Mientras
Enash observaba con los otros, el hombre
caminé hacia la ventana y miré fuera. Una
ojeada, y entonces se volvié.

—¢Es todo asf? —pregunté.

Una vez mas, su rapidez de compren-
sién causé sensacién en el auditorio. Fue
Yoal quien finalmente replicé:

—Si{. Desolacién. Muerte. Ruinas. ¢Tie-
nes alguna idea de lo que ocurrié? "

El hombre se acercé y se detuvo enfren-
te de la pantalla de energfa que protegia
a los Ganae.



—¢Puedo mirar por el museo? Tengo
que calcular el afio en que estamos. Te-
niamos ciertas posibildades de destruccién
cuando yo vivia, pero ¢cudl se utiliz6? De-
pende del tiempo transcurrido.

Los consejeros miraron al capitan Gor-
sid, que titubed, antes de decir al guardia
del desintegrador:

—Vigilalo.

Luego, volviéndose al hombre:

—Comprendemos sus aspiraciones ple-
namente: te gustaria tomar el control de
esta situacién, y proteger tu propia segu-
ridad. Déjame tranquilizarte. No hagas
ningin movimiento falso, y todo ird bien.

El hombre no dio sefial de haber creido
0 no la mentira. Tampoco mostré ni si-
quiera con una mirada o un movimiento
haber visto el agrietado suelo donde el des-
integrador habfa reducido a la nada a sus
dos predecesores. Con curiosidad, caminé
hasta la préxima puerta, estudié al otro
centinela que le aguardaba alli, y enton-
ces, cuidadosamente, pasé a la otra habita-
cién. El primer guardia lo acompafi6, se-
guido por la pantalla de energia mévil y,
finalmente, por los Consejeros.

Enash fue el tercero en pasar a través
de la puerta. La habitacién contenia esque-
letos y modelos plasticos de animales. La
habitacién que estaba mds alla era lo que,
a falta de una mejor calificacién, Enash
llamaba una habitacién cultural, y conte-
nia los artefactos de un unico periodo de
civilizacién. Parecfa bastante avanzado. El
mismo habfa examinado varias de las ma-
quinas la primera vez que habfan pasado
por alli, y habia pensado: energia atémica.

No fue el tnico en este reconocimento.
Detras suyo, el capitan Gorsid dijo al
hombre:

—Se te prohibe tocar nada. Un falso mo-
vimiento serd la sefial para que los guar-
dias abran fuego.

El hombre se detuvo tranquilamente en
el centro de la habitacién. A pesar de su
curiosa ansiedad, Enash tuvo que admi-
rar su calma. Con toda seguridad sabia el
destino que le esperaba, pero permanecié
allf pensativamente, y al final dijo, deli-
beradamente:

—No necesito ver nada mads. Tal vez sean
capaces de juzgar mejor que yo el tiempo
que ha transcurrido desde que naci hasta
que estas maquinas fueron construidas.
Alli veo un instrumento que, de acuerdo
con los datos que figuran en el mismo,
cuenta los atomos cuando estos estallan.
Tan pronto como el debido niimero ha
hecho explosién, cierra la potencia auto-
matica exactamente por el tiempo nece-
sario para evitar una reaccién en cadena.
En mis tiempos tenfamos un millar de
aparatos imperfectos para limitar la mag-
nitud de una reaccién atémica, y se nece-
sitaron dos mil afios para desarrollar estos
instrumentos desde los principios de la
energia atémica. ¢Pueden hacer una com-
paracién?

Los: consejeros miraron a Ved. El ofi-
cial ingeniero titubeé. Finalmente, a dis-
gusto, dijo:

—Hace nueve mil afios tenfamos mil
métodos de controlar las explosiones até-
micas. —Hizo una pausa, y dijo mds len-
tamente—: Nunca he ofdo de un instru-
mento que contara los 4&tomos para seme-
jante propésito.

—Sin embargo —murmuré Shun, el as-
trénomo, desalentado— la raza fue des-
truida.

Hubo un silencio, que terminé cuando
Gorsid dijo al guardia mas préximo:

—iMata al monstruo!

Pero fue el guardia el que cayd, estallan-
do en llamas. {No solamente el guardia,
sino todos los guardias, cayeron simulti-
neamente, ardiendo con una llama azul!
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- La llama lamié la pantalla, retrocedié,
avanzé con mas furia, reculd, y ardié6 mas
brillante. A través de un halo de fuego,
Enash vio que el hombre habia retroce-
dido hasta la puerta mads lejana, y que la
maquina que contaba atomos relucia con
intensidad azulada.

El capitan Gorsid grité en su comunica-
dor:

—iDefended todas las salidas con rayos
desintegradores! jLas naves preparadas para
matarlo con armas pesadas!

Alguien dijo:

—Control mental. Alguna clase de con-
trol mental. ¢Con qué nos hemos topado?

Empezaron a retirarse. La llama azul es-
taba en el techo, tratando de atravesar la
pantalla. Enash eché una ultima mirada a
la maquina. Debia estar aiin contando ato-
mos, porque tenia un azul infernal. Corrié
con los demas hacia la habitacién donde
el hombre habia sido reanimado. Alli, otra
pantalla de energia vino en su ayuda. Se-
guros ahora, se retiraron en sus burbujas
individuales y escaparon a través de las
puertas exteriores hacia la nave. Mientras
el gran aparato se remontaba, una bomba
atémica fue lanzada hacia abajo. El lla-
meante hongo borré el museo y la ciudad
circundante.

—Pero ain no sabemos por qué la raza
murié —susurrd Yoal en el oido de Enash,
cuando el estruendo cesé en el cielo, de-
tras de ellos.

El palido sol amarillento se arrastré so-
bre el horizonte en la tercera mafiana des-
pués de lanzar la bomba, el octavo dia
desde el desembarco. Enash floté con los
otros, bajando hacia una nueva ciudad. Ha-
bia venido para oponerse a cualquier otra
reavivacion.

—Como meteordlogo —dijo—, declaro
este planeta seguro para una colonizacién
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Ganae. No puedo ver la necesidad de co-
rer ningin riesgo. Esta raza habia descu-
bierto los secretos de su sistema nervmso.
y no podemos permitirnos...

Fue interrumpido. Hamar, el bidlogo,
dijo secamente:

—Si sabian tanto, ¢por qué no emigraron
a otro sistema estelar, salvindose?

—He de reconocer —dijo Enash— que
muy probablemente no habfan descubierto
nuestro método de localizar estrellas con
familias planetarias. —Miré ansiosamente
alrededor del circulo de sus amigos y con-
tinué—: Hemos establecido que éste fue
un descubrimento accidental, inico. No fui-
mos habiles, sino afortunados.

Vio, por la expresién de sus rostros, que
estaban refutando mentalmente sus argu-
mentos. Experimenté un desvalido senti-
miento de catastrofe inminente. Podia ver
la imagen de una gran raza frente a la -
muerte. Esta debia haber venido rapida-
mente, pero no tanto como para que ellos
no lo supieran. Habia demasiados esquele-
tos en los espacios abiertos, yaciendo en
los jardines de las magnificas casas, como
si cada hombre y su esposa hubieran sa-
lido afuera a esperar el final de su espe-
cie. Traté de explicar esta imagen al Con-
sejo: el ultimo largo dia, hacia mucho
tiempo, cuando una raza habia ido con cal-
ma al encuentro de su fin. Pero su visua-
lizacién fall6 en parte. Porque los demés
se removieron impacientes en sus asien-
tos, que habian sido instalados detras de
una serie de pantallas de energia. Y el ca-
pitan Gorsid dijo:

—Exactamente ¢qué es lo que ha motiva-
do esta intensa reaccién emocional en ti,
Enash?

La pregunta hizo vacilar a Enash. No
habia pensado en ello como en algo emo-
cional. No habia percibido la naturaleza de
su obsesién, tan sutilmente se habia adue-



fiado de él. Afortunadmente, se dio cuenta.

—Fu el tercero —dijo pausadamente—,
lo vi a través del halo de fuego, y estaba
parado alli, en una parte distante, obser-
vandonos con atencién, precisamente an-
tes de que retrocediéramos para escapar.
Su valentia, su calma, la habil manera en
que nos engafié... todo esto lo resurhe,

—ijResume su muertel —dijo Hamar.
Todo el mundo se rié.

—Vamos, Enash —dijo el vicecapitan

Mayad de buen humor—. ¢No vas a pre-
tender que esta raza es mds valiente que
la nuestra, o que con todas las precaucio-
nes que ahora hemos tomado necesitamos
temer a un sélo hombre?
- Enash se callé, sintiéndose en ridiculo.
La revelacibn de que habia tenido una
obsesién emocional lo avergonzaba. No
queria aparecer irrazonable. Hizo una pro-
testa final:

—Solamente - deseo llamar la atencién
—dijo dsperamente— de que este deseo de
descubrir lo que ocurrié a una raza muer-
ta no me parece absolutamente esencial.

El capitdn Gorsid hizo sefia al biélogo.

—Procedamos —dijo— con la reaviva-
cién. _

Y dirigéndose a Enash, afiadi6:

—¢Vamos a atravernos a volver a Gana-

y recomendar una emigracién masiva, ad-
mitiendo luego que realmente no comple-
tamos nuestras investigaciones? Eso es im-
posible, amigo mfo.

Era la antigua controversia, pero Enah
admiti6 forzosamente que habia razén en
tal punto de vista. Dejé sus pensamientos,
porque el cuarto hombre se estaba mo-
viendo.

El hombre se sentd, Y desaparecié.

Hubo un momento de confusién, asom-
bro y terrible silencio. Entonces el capitdn
Gorsid dijo asperamente:

—No puede salir afuera, lo sabemos. Esta
ahi, en algian lugar,

Alrededor de Enash, los Ganae se levan-
taron mirando al caparazén de energia. Los
guardias permanecieron con las armas asi-
das débilmente en sus ventosas. Con el
rabillo del ojo vio que uno de los técnicos
de la pantalla protectora llamaba a Ved,
que se le acercd. Volviéndose con duro
semblante, manifesté:

—Dice que las agujas han saltado diez
puntos, cuando desaparecié. Eso es en el
nivel nucleénico.

—iPor los antiguos Ganae! —susurré
Shuri—. Nos hemos encontrado con lo que
siempre habiamos temido. :

Gorsid estaba gritando en el comunica-
dor:

—iDestruid todos los localizadores en la
nave! jDestruidlos todos, ¢me ois?! —Se
volvi6é con una mirada furiosa—: {Shuri!
—rugi6é—, parece que no comprenden!
iDi a esos subordinados tuyos que acttien!
iTodos los localizadores y reconstructores
deben ser destrufdos!

—iRé4pido, rdpido! —dijo Shuri débil-
mente,

Cuando la orden se hubo cumplido, res-
piraron mas facilmente. Hubo hoscas son-
risas y una tensa satisfaccién.

—Al menos —dijo el vicecapitin Ma-
yad—, no podrd nunca descubrir Gana.
Nuestro principal método de localizar so-
les con planetas contimia siendo nuestro
secreto. No podrad haber represalias por...
—se detuvo, y dijo con lentitud—: ¢Qué
es lo que estoy diciendo? No hemos hecho
nada. No somos responsables del desastre
que sobrevino a los habltantes de este pla-
neta.

Pero Enash sabia el signifcado de aque-
llo. Los sentimientos de culpa salian a la
superficie en momentos como aquél, los
fantasmas de todas las razas destruidas
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por los Ganae, la voluntad sin remordi-
miento que habfan tenido, cuando desem-
barcaron, de aniquilar lo que encontrasen
alli, el oscuro abismo de odio y terror que
se extendia detrds de ellos, los dias sin fin
cuando, sin compasién, habian vertido ra-
diaciones mortiferas sobre los confiados
habitantes de planetas pacificos, todo esto
era lo que estaba detrds de las palabras
de Mayad.

—Todavia me niego a creer que haya es-
capado —decia el capitan Gorsid—. Esta
ahi. Est4 esperando a que retiremos nues-
tras pantallas de modo que pueda escapar.
Bien, no haremos nada de eso.

Nuevamente hubo silencio, mientras mi-
raban con expectacion en el vacio de la
pantalla de energia. El reconstructor re-
posaba sobre sus soportes metdlicos, un
reluciente conjunto. Pero no habia nada
mas. Ni un centelleo de falsa luz o una
sombra. Los dorados rayos del sol bafia-
ban los espacios abiertos con una claridad
que no dejaba lugar para escondrijos.

—Guardias —dijo Gorsid—. Destruid el
reconstructor. Tal vez quiera volver para
examinarlo, y no podemos correr esta cla-
se de riesgo.

El reconstructor ardié con blanca furia.
Y Enash, que habia esperado que tal vez
la mortal energia obligaria a aparecer al
ser con dos piernas, sintié que sus espe-
ranzas se venian abajo.

—¢Pero a donde podra haber ido? —mur-
muré Yoal.

Enash se volvié para discutir el asunto.
En el momento de girarse, vio que el mons-
truo estaba de pie debajo de un é&rbol, a
seis metros a un lado, contemplandolos.
Debia haber llegado en aquel momento,
porque hubo un suspiro colectivo de los
Consejeros. Todo el mundo se aparté. Uno
de los Técnicos de la Defensa, con gran
presencia de &nimo, establecié una pan-
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talla de energia entre los Ganae y el mons-
truo. La criatura se adelanté lentamente.
Su constitucién era esbelta, su cabeza se
sostenia bien alta. Sus ojos brillaban como
si tuvieran un fuego interior.

Se paré al llegar a la pantalla y la toco
con sus dedos. La pantalla relucié, tornan-
dose borrosa, con cambiantes colores. Los
colores se hicieron més brillantes.y se ex-
tendieron en una complicada trama, desde
su cabeza al suelo. La borrosidad se aclard.
La trama fue desapareciendo hasta desva-
necerse. ,

El hombre habia pasado la pantalla.

Se ri6, un curioso sonido suave; luego,
adoptando una actitud seria:

—Cuando me desperté, senti curiosidad
por la situacién. El problema era qué de-
bia hacer con vosotros.

Las palabras tenian un timbre fatidico
para Enash, en el aire tranquilo de la ma-
fiana de aquel planeta de muertos. Una voz
rompié el silencio, una voz tan violenta y
poco natural que transcurrieron unos mo-
mentos antes de que reconociera que per-
tenecia al capitdn Gorsid.

—iMatadlo!

Cuando los desintegradores cesaron en
su esfuerzo, el ser imposible de matar con-
tinué en pie. Caminé despacio hacia ellos,
hasta detenerse a unos dos metros del Ga-
nae mas cercano. Enash se hallaba situa-
do hacia atras. El hombre dijo lentamente:

—Hay dos caminos que se sugieren por
si mismos, uno basado en la gratitud por
revivirme, el otro basado en la realidad.
Yo sé lo que sois. Si, os_conozco, y eso es
infortunado. Es dificil sentirse misericor-
dioso. Para empezar, supongamos que me
entregais el. secreto del localizador. Natu-
ralmente, ahora que existe un método, no
volveremos nunca a ser atrapados como lo
fuimos.

Enash estaba preocupado, su mente bu-



llia con las posibilidades del desastre in-
minente, en tal forma que no parecia po-
sible que pudiese pensar en algo distinto.

Y sin embargo, una parte de su atencién °

se agité ahora.

—¢Qué ocurri6? —pregunté.

El hombre palidecié. Las emociones de
aquel lejano dia alteraron su voz.

—Una tormenta nucleénica. Llegé desde
el espacio exterior y alcanzé este lado de
nuestra galaxia. Tenfa un didmetro de unos
noventa afios-luz, mas alld del limite de
nuestro poder. No habia forma de escapar.
Nosotros habfamos dejado de utilizar los
navios espaciales, y no tenfamos tiempo de
construir ninguno. Castor, la tvinica estre-
lla con planetas que descubrimos, estaba
también en el sendero de la tormenta.

Hizo una pausa.

—¢El secreto? —dijo.

Alrededor de Enash, los consejeros res-
piraron mas ficilmente. El miedo a la des-

truccién racial que habfan visto venir se
estaba esfumando. Enash observé con or-
gullo que desaparecia el primer shock, y
que no sentian temor ni por ellos mismos.

—Ah —dijo Yoal suavemente—, no sabe
el secreto. A pesar de todo su gran desarro-
llo, solamente nosotros podemos conquis-
tar la galaxia. —Miré a los otros, sonriendo
confiadamente—. Caballeros —dijo—, nues-
tro orgullo por la gran hazafia Ganae es
justificado. Sugiero que volvamos a nues-
tra nave; no tenemos nada més que hacer
en este planeta.

Hubo un momento de confusién mien-
tras sus burbujas se formaban, y Enash
se pregunté si el ser de dos piernas tra-
tarfa de detener su partida. Pero cuando
miré hacia atrds vio que el hombre estaba
andando tranquilamente a lo largo de una
calle. Este fue el recuerdo que Enash se
llevd consigo, mientras la nave se empe-
zaba a mover. Este, y el hecho de que las
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tres bombas atémicas que lanzaron, una
detras de otra, se negaron a estallar.

—No vamos a dejar un planeta tan fa-
cilmente como eso —dijo el capitan Gor-
sid—. Propongo otra entrevista con la cria-
tura.

Descendieron nuevamente a la ciudad.
Enash, y Yoal, y Ved, y el Comandante.
La voz del capitan Gorsid fue sintonizada:

—...segin creo —a través de la niebla,
Enash podia ver el transparente centelleo
de las otras tres burbujas alrededor suyo—
nos precipitamos en nuestras conclusiones
acerca de la criatura, sin justificarlas con
evidencias. Por ejemplo: cuando desperté,
desapareci6. ¢Por qué? Debido a que tuvo
temor, desde luego. Quiso darse cuenta
de su situacién. No creyé que fuera omni-
potente. . :

Parecia légico. Enash se encontré cre-
yéndolo é1 mismo. Repentinamente, se asom-
bré de que se hubiera aterrorizado tan fa-
cilmente. Empezé a ver el peligro bajo una
nueva luz. Solamente un hombre vivo en
todo un nuevo planeta. Con suficiente de-
terminacién, los colonizadores podian to-
mar posesién de €l como si no existiera.
Esto se habia hecho ya antes, recordé. En
varios planetas, pequefios grupos de las
poblaciones originales habian sobrevivido
a la radiacién destructora, y tomado refu-
gio en areas remotas. Casi siempre, los
nuevos colonizadores los fueron eliminan-
do gradualmente. En dos ocasiones, sin em-
bargo, que Enash recordara, las razas na-
tivas tenian aiin pequefias secciones de sus
planetas. En cada caso, se habia conside-
rado impracticable destruirlos porque esto
habria puesto en peligro a los Ganae so-
bre el planeta. Asi, los supervivientes eran
tolerados. :

Un hombre, pensd, no tendria necesidad
de mucho espacio.
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Cuando lo encontraron estaba limpian-
do afanosamente la planta baja de una pe-
quefia casa. Puso la escoba a un lado y
sali6 a la terraza exterior. Se habia pues-
to unas sandalias, y llevaba una tianica suel-
ta hecha de un material muy reluciente.
Los miré en forma indolente, pero no dijo
nada.

Fue el capitdn Gorsid quien hizo la pro-
posicién. Enash tuvo que admirar el relato

‘que vertié en la maquina de idiomas. El

Comandante fue muy sincero. Este acer-
camiento era premeditado. Sefialé que no
podia esperarse de los Ganae que revivie-
ran los muertos de aquel planeta. Seme-
jante altruismo no seria mnatural conmside-
rando que las expansivas hordas de los Ga-
nae necesitaban continuamente nuevos
mundos. Cada sucesivo incremento de la
vasta poblacién era un problema que so-

lamente podia resolverse por un sistema.

En este caso, los colonizadores aceptarian
respetar los derechos del tnico supervi-
viente de aquel mundo.

Fue en aquel momento cuando el hombre
le interrumpié. : ,

—c¢Pero cudl es el propésito de esta ex-
pansiéon sin fin? —Parecia genuinamente
curioso—. ¢Qué pasara cuando finalmen-
te ocupéis cada planeta de esta galaxia?

Los intrigados ojos del capitan Gorsid
se encontraron con los de Yoal, luego con
Ved, después Enash. Enash sacudié su tor-
so negativamente, y sintié piedad por la

" criatura. El hombre no lo comprendia, po-

siblemente no lo entenderia nunca. Era el
viejo problema de dos puntos de vista di-
ferentes, el viril y el decadente, la raza
que ambicionaba las estrellas y la raza que
desoia la llamada del destino.

—c¢Por qué no —indicé el hombre— con-
trolar las ciAmaras de crianza?

—iEso significaria la caida del Gobierno!
—dijo Yoal.



Habl6 en forma tolerante, y Enash vio

que los otros estaban sonriendo ante la

inocencia del hombre. Sintié que el vacio
intelectual entre ellos se ensanchaba. La
criatura no podfa comprender las fuerzas
naturales de la vida que los empujaban.

El hombre hablé otra vez:

—Bien, si no las controldis, lo haremos
nosotros.

Hubo silencio.

Empezaron a ponerse rigidos. Enash lo
noté en si mismo, viendo idénticas sefiales

en los dem4s. Su mirada pasé de cara en

cara, y luego a la criatura en la puerta.
Sin ser la primera vez, Enash tuvo el pen-
samiento de que su enemigo parecia inde-
fenso. Creo, decidid, que podria poner mis
ventosas a su alrededor y aplastarlo. -

Se pregunté si el control nucleénico men-
tal, nuclear, de energias graviténicas, incluia
la habilidad de la defensa personal contra
un ataque macrocésmico. Tenia idea de que
si. La exhibicién de poder de hacia dos
horas podia tener sys limitaciones, pero
aun asi esto no habia sido aparente. La
fuerza o debilidad no cambiarfan la situa-
cién. El ultimidtum habia sido hecho: «Si
no hay control, nosotros lo haremos».

Las palabras hicieron eco en la mente de
Enash y, a medida que su significado se
hacfa mAas penetrante, su altivez se des-
vanecfa. Se habia considerado siempre co-
mo un espectador. Aun cuando, antes, ha-
bia discutido en contra de la reanimacién,
se habia sentido como alguien aparte que
observaba la escena en vez de formar par-
te de ella. Vio con penetrante claridad que
por eso se habia rendido finalmente a la
conviccién de los otros. Rememorando el
‘pasado, vio que nunca se habia conside-
rado ¢l mismo como participe en la con-
quista de un planeta de otra raza. Era so-
lamente un observador, analizando la rea-
lidad, y especulando acerca de una vida

que no parecfa tener significado. Esto se
habia terminado. Estaba preso en una ma-
rea de irresisfible emoci6n, y arrastrado
por ella se sintié6 hundir, sumergiéndose
en la masa de los seres Ganae. Toda la
fuerza y la voluntad de la raza se enarde-
ci6 en sus venas. ’

—Criatura —gruié—. Si tienes alguna
esperanza de revivir a tu raza muerta,
puedes abandonarla.

El hombre lo miré, pero no dijo nada.
Enash continué:

—Si pudieses destruirnos, ya lo habrias
hecho. Pero la verdad es que tus poderes
tienen limites. Nuestra nave estd construi-
da de manera que ninguna reaccién en ca-
dena concebible pueda iniciarse en ella.
Por cada placa de material potencialmente
inestable hay una placa contraria, lo que
previene el desarrollo de una masa critica.
Tal vez podrias ocasionar explosiones en
nuestros motores, pero estas, también, se-
rfan limitadas, y solamente iniciarian el
proceso de reaccién en un lugar destinado
precisamente a €so. _

Se dio cuenta de que Yoal le tocaba el
brazo. ‘

—~Cuidado —advirtié el historiador—; no
sea que en tu célera descubras informacién
vital,

Enash aparté la ventosa que lo retenia.

—Seamos practicos —dijo rudamente—.
Esta cosa ha descubierto casi todos nues-
tros secretos raciales aparentemente por
el simple hecho de mirar a nuestros cuer-
pos. Actuariamos puerilmente si asumié-
ramos que no se ha dado cuenta todavia
de las posibilidades de la situacién.

—iEnash! —exclam¢é imperativamente el
capitan Gorsid.

Tan rapidamente como habia venido, la
cblera de Enash se esfumé. Se volvié.

—S8i, Comandante.

—Creo que sé lo que intenta decir —dijo
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el capitan Gorsid—, y le aseguro que estoy
en completo acuerdo, pero también creo
que soy yo, como el oficial Ganae supe-
rior, quien tiene que dar el ultimatum.

Se volvié. Su calloso cuerpo se irguié
sobre el hombre.

—Has formulado una amenaza imper-
donable —murmuré—. Nos has dicho, en

" realidad, que tratarias de restringir el ex-

pansivo espiritu Ganae.

—No el espiritu —dijo el hombre. Rié
suavemente—. No, no el espiritu.

- El Comandante ignoré la interrupcion.

—Naturalmente, no tenemos alternativa.
Podemos asumir que, con tiempo para lo-
calizar el material y desarrollar las herra-
mientas, podrias ser capaz de fabricar un
reconstructor. En nuestra opinién se nece-
sitarian al menos dos afios antes .de que
pudieras completarlo, aun cuando supie-
ras cémo. Es una maquina inmensamente
intrincada, poco facil de montar por el Uni-
co superviviente de una raza que abando-
né sus maquinas milenios antes de que el
desastre los azotara.

»No tuvisteis tiempo de construlr una
nave espacial. No te daremos tiempo tam-
poco de fabricar un reconstructor.

»En pocos minutos, nuestra nave empe-
zara a lanzar bombas. Es posible que pue-
das evitar las explosiones en tu vecindad.
Por ello, empezaremos en el otro lado del
planeta. Si alli fracasamos, entonces asu-
miremos que necesitamos auxilio. En seis
meses de viaje a la maxima aceleracién,
podemos llegar a un punto desde el que
el mas cercano planeta Ganae podra es-
cuchar nuestros mensajes. Enviardn una
flota tan vasta que todos -tus poderes de
resistencia seran superados. Lanzando un
centenar o un millar de bombas cada mi-
nuto, conseguiremos devastar cada ciudad
de manera que ni un gramo de polvo que-
dard de los esqueletos de tu gente. Este



es nuestro plan. Asi serd. Ahora puedes ha-
cer lo que quieras con los que estamos a
tu merced.

El hombre sacudié su cabeza.

—No haré nada... ahora —dijo. Se detu-
vo, y continué pensativamente—: Vuestro
razonamiento es bastante exacto. Bastante.
Naturalmente, no soy omnipotente, pero
me parece que habéis olvidado un peque-
fio detalle, aunque no os diré cual es. Y
ahora —aifiadié—, buenos dias. Volved a
vuestra nave y seguid vuestro camino. Yo
tengo mucho que hacer.

Enash habfa permanecido quieto, sin-
tiendo la furia que crecia otra vez en su in-
terior. Salté hacia delante con un siseo, con
las ventosas abiertas. Estaba a punto de
tocar la lisa carne... cuando algo lo agarré.

Estaba otra vez en la nave.

No se acordaba de haber hecho ningin
movimiento, ni de haber notado ofusca-
ci6én o dafio. Se dio cuenta de que Ved,
Yoal y el Capitdn Gorsid se hallaban cerca
de €1, tan asombrados como él mismo.
Enash permanecié6 muy quieto,. pensando
en lo que el hombre habia dicho: «... ol-
vidado un pequefio detalle». ¢Olvidado?
Esto indicaba que lo sabian. ;Qué podria
ser? .

Alin estaba pensando en ello cuando
Yoal dijo: '

—Podemos estar relativamente seguros
de que tan sélo con nuestras bombas no
resolveremos el problema.

No lo hicieron.

A cuarenta afios luz de la Tierra, Enash
fue llamado a la CAmara- de los Conseje-
ros. Yoal le saludé descorazonadamente.

—El monstruo esta a bordo.

La fulminante noticia traspasé a Enash,
y con ello vino una repentina comprensién,

—Esto es lo que querfa decir que habia-
mos olvidado —dijo finalmente, en voz

alta y asombrada—; que podia viajar a
voluntad a través del espacio, dentro de
un limite... ¢Cudl fue el niimero que usé?...
Si, de noventa aiios-luz.

Suspiré. No se sorprendié de que los
Ganae, que tenian que usar naves, no hu-
biesen pensado inmediatamente en seme-
jante posibilidad. Lentamente, comenzé
a apartarse de la realidad. Ahora que el
shock habia llegado, se sintié viejo y can-
sado, una parte de su mente retirindose
otra vez -a su anterior estado de lejania.
Necesité varios minutos para saber lo ocu-
rrido. Uno de los ayudantes de los fisicos,
en su camino al almacén, habia percibido
por un momento al hombre en un corre-
dor inferior. En una nave tan llena de tri-
pulantes, lo asombroso era que el intruso
hubiera escapado anteriormente a la ob-
servacién.

Enash tuvo una idea.

—A pesar de todo, no llegamos hasta
ninguno de nuestros planetas. ;Cémo pue-
de esperar hacer uso de nosotros para lo-
calizarlo, si solamente utilizamos el video?
—se detuvo. Eso era, desde luego. Ten-
drian que usar el haz direccional del video,
y el hombre viajaria en la direccién correc-
ta en el momento en que el contacto fuera
hecho.

Enash vio la decisién en los ojos de sus
compaiieros, la inica decisién posible bajo
las circunstancias. Aun asf, le parecia que
estaban olviddndo algliin punto vital. Ca-
miné lentamente hasta la gran placa del
video, al final de la cdmara. Habia una
imagen en ella, tan detallada, tan vivida,
tan majestuosa, que la mente no acostum-
brada hubiera vacilado como si recibiera
un golpe. Aun a él, acostumbrado a la esce-
na, le invadié un sentimiento de infinita
inmensidad. Era una imagen de una sec-
cién de la Via LAictea. Cuatrocientos wui-
llones de estrellas. como vistas a través

el monstruo / 21



de telescopios que pudieran detectar in-
cluso la luz de una enana roja a treinta
mil afios luz.

La placa video tenfa cerca de veinticin-
co metros de didmetro..., 1ma escena sin
paralelo en ninguna otra parte. Otras ga-
laxias simplemente no tenian tantas estre-
llas. Solamente uno de cada doscientos
mil de esos brillantes soles tenfa planetas
a su alrededor.

Este era el colosal hecho que los com-
pelia ahora a un acto irrevocable. Cansa-
damente, Enash miré a su alrededor.

—El monstruo ha sido muy habil —dijo
quedamente—. Si seguimos, va con nos-
otros, obtiene un reconstructor y vuelve
utilizando su poder a su planeta. Si usa-
mos el haz direccional, se desplaza a lo
largo de él, obtiene un reconstructor y
vuelve igualmente a su planeta. De cual-
quier forma, en el momento en que nues-
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tras flotas llegaran alli podria haber re-
vivido a bastantes de su raza como para
rechazar cualquier ataque que pudiéramos
efectuar.

Sacudié su torso. Su razonamiento era
correcto, estaba seguro, pero aun parecia
incompleto. Dijo lentamente:

—Pero tenemos ahora una ventaja. Cual-
quier decisién que tomemos, no existe
ninguna maquina de idiomas que se la
permita conocer. Podemos hacer nuestros
planes sin que él sepa cuiles son. Sabe
que ni nosotros ni él podemos hacer es-
tallar la nave. Esto nos deja, pues, una
vnica alternativa.

Fue el Capitan Gorsid el que rompié el
silencio que siguié.

—Bien, caballeros, veo que conocemos
nuestros pensamientos. Fijaremos nues-
tros motores, destruiremos los controles
y nos los llevaremos con nosotros.



Se miraron unos a otros con un inmen-
so orgullo de raza en sus ojos. Enash jun-
té sus ventosas con las -de cada uno por
turno.

Una hora después, cuando la tempera-
tura era ya considerable, Enash tuvo un
pensamiento que lo llevé titubeante hasta
el comunicador para llamar a Shuri, el
astrénomo.

—iShuri! —grité—. Cuando el monstruo
despert6, recuerdo que el capitdn Gorsid
tuvo dificultades en lograr que tus su-
bordinados destruyeran los localizadores.
Nunca se nos ocurrié preguntarles el mo-
tivo de la tardanza. Preguntales..., jpre-
guntales! _ '

Hubo una pausa. Luego la voz de Shuri
se oy6 débilmente sobre el ruido de la
estéatica:

—No... podian... entrar... en la... habi-
tacién. jLa puerta estaba cerrada!

Enash se derrumbé. Habian olvidado
mds de un detalle, se dio cuenta repen-
tinamente. El hombre habia despertado,
déndose cuenta de la situacién; y desapa-
recié, yendo a la nave; y alli descubrié
el secreto del localizador y posiblemente el
secreto del reconstructor... si es que no
los sabia previamente. Cuando reaparecio6,
ya tenfa lo que queria. Todo el resto habia
sido tramado tan sélo para llevarlos hasta
aquel acto de desesperacién.

Dentro de pocos momentos, ahora, él
estaria abandonando la nave con la segu-
ridad de que en breve tiempo ninguna
mente extraterrestre sabria que su pla-
neta existfa. Y conociendo también que
su raza vivirfa de nuevo, para nunca maés
desaparecer.

Enash se irguié trabajosamente; arafié
al rugiente comunicador y le grité su re-
ciente comprensién. No hubo respuesta;
solamente el estruendo de una est4tica

originada por una energia inconcebible e
incontrolable. El calor estaba desconchan-
do su callosa piel mientras trataba de lle-
gar desesperadamente al transmisor de
materia.

Restall6 ante él con llamas purpureas.
Corrié de vuelta al comunicador gritando
y dando alaridos.

Atn estaba sollozando unos minutos des-
pués, cuando la poderosa nave se precipité
en el corazén de un sol blanco-azulado.

Tftulo original:
THE MONSTER
Traduccién de S. Mas

el monstruo / 23



EL VIEJO
Y LA
TORNMENTA

BERTIL MARTENSSON

Aunque muchas veces no resulte evidente, la ciencia
ficcién no es un fenémeno exclusivamente originario
de los Estados Unidos, sino que en casi todos los
pafses de Europa surgen constantemente nuevos
autores y tendencias de indudable calidad, que no
les deben nada en absoluto a los anglosajones. Asi,
en este primer relato que se publica en lengua cas-
tellana de un escritor sueco de ciencia ficcién, nos
hallamos ante un personal estilo literario que induda-
blemente le debe mucho més a lbsen que a Asimov.

flustrado por JORDI FIGUERAS

La tormenta se habfa estado fraguando
durante todo el dia. Habfa comenzado en
la mafana con el viento, frio y htmedo,
que tan familiar le era, y aumentado al
mediodfa y por la tarde con una furia in-
tensificada, como si hubiese deseado to-
marle por sorpresa y al hallar eso impo-
sible quisiese aterrorizarle.

Pero el viejo lo conocia. Un torrero re-
tirado conoce el viento de cabo a rabo.
Habiendo vivido con él durante toda su
vida, est4 familiarizado con todos sus tru-
cos y lo aprecia, aunque sepa que el viento
desea matarle, quiz4 debido a este mismo
amor, y que por esto mismo precisamente
nunca podra sorprenderle.

Si, lo amaba; lo amaba cuando tan sélo
era una simple brisa que refrescaba con
su gustillo salobre mientras uno paseaba
en un atardecer de finales de verano, lo

amaba cuando era frio y lo llenaba a uno
de hielo en el imismo momento en que daba
un paso fuera de la casa.

En cierta manera habia estado casado
con el viento durante toda su vida, y su
amor era un amor nacido del hibito. No
podia evitar el amarlo de una forma apa-
sionada y sin embargo extrafiamente dis-
tante, la forma en que 1mo ama a alguien
que conoce absolutamente, alguien que es
parte de uno mismo, alguien a quien uno
se acomoda tan automéiticamente que ni
siquiera se da cuenta, tal vez hasta pen-
sando en que lo que ocurre es precisamen-
te todo lo contrario.

Al atardecer habia estado apretando dura
y firmemente, las crestas de las olas se
habian convertido en pequefios enanos, el
mar habia tomado la forma ominosa de
una vasta superficie plana de roca, agitan-
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dose como bajo los efectos de un terre-
moto, hasta que su superficie comenzé a
romperse en trozos, moviéndose de aqui
- para all4, despedazidndose unos contra otros,
royendo los costados de los demas hasta
sacar carne blanca que era lanzada por el
viento y pulverizada contra el cielo como
roca en polvo. Finalmente habia comenza-
do a crecer en fuerza una vez mas, malig-
namente. Pero él lo habia estado esperan-
do; tan sélo alz6 sus ojos al cielo por un
segundo, alli donde las nubes pasaban co-
-rriendo como un rebafio de ganado nebli-
noso en una meseta brumosa.

Y él habia notado cémo el viento se
daba cuenta en alguna forma y se irritaba
ante su superioridad; habia sentido manos
estirandose, las manos de una vieja senil
arafiando las paredes de la casa como si
hubiesen deseado arrancarla de la roca y
ahogarla en el océano, llenarla con agua,
sorber la vida de su interior y aplastarla
como la cdscara de un huevo contra una
punzante cresta de roca.

—Estd ahi de nuevo —murmuré tan
s6lo—; esta ahi de nuevo la vieja.

Y no le sorprendié qué a veces el viento
le pareciese como una vieja loca, mientras
que otras semejase una joven y bella furia.
Era ambas cosas, era asi de simple.

Al caer la noche, su rabia crecié. En la
pilida luz velada de la Luna se alzé des-
vergonzada, con sus piernas abiertas, sobre
la casa, agarrandola con ambas manos para
arrancarla, para arrebatarla de sus cimien-
tos o aplastarla hecha astillas si la roca
no la soltaba. Y como siempre él perma-
necié junto a la ventana observando sus
amplias faldas ondulando en todas direc-
ciones... La casa rechinando,.las paredes
crujiendo bajo sus manos... Y sonrefa au-
sente, placentero, sabiendo que la casa era
mas fuerte que ella.

El loro parecia notar su calma, hasta él

mismo parecfa darse cuenta de que no ha-
bia nada que temer de esa clamorosa vieja
arrugada de alli afuera, que ella habia ve-
nido una vez mas tan sélo para demostrar
su furia .y que se irfa pronto de nuevo. El
animal se agarraba a los barrotes de su
jaula, rezongando de vez en cuando un
tanto altaneramente, tal vez para ocultar
el que, a pesar de todo, tenia un poco de
miedo:

—Polly bonito —decia—. Pollypollypolly...

Cay6 la oscuridad.

Las nubes se ennegrecieron y tan soélo

~aquellas que volaban muy por encima, en

la vecindad de la Luna que brillaba débil-
mente, eran visibles como veloces trazos

.de plata. La vieja bruja rascé sus uiias

contra la casa hasta hacerse sangre, pero
perseveré. El mar golpeé como si pensase
que la roca era un trozo de aziicar sin re-
sistencia alguna, pero la roca era imper-
turbable.

Por fin se hizo de noche.

La loca noche final del demente amorio
del otofio, antes de que la paz del invierno
se extendiese como un gran, gran orgasmo,

«Se esta bien aqui —pens6 el viejo—.
Tuve suerte al conseguir. esta casa en el

' archipiélago. Supén que hubiese tenido que

irme a la ciudad...»

Permanecié alli, al lado de la ventana,
mirando afuera hacia el mar, y resoplé6.
La ciudad. Coches, multitudes de gente.
Coches. Luces de trafico, casas de aparta-
mentos, estufas eléctricas y calefaccién
central. Coches.

No, esto... esto...

—Polly bonito, Polly baila. Pollypolly bo-
nito. Polly tiene frio. Buen tiempo. Buen
tiempo. Polly.

Se callé.

El loro se movi6é preocupado. Erizé sus
plumas. Levanté la cabeza como respon-
diendo a una llamada. Sus plumas se eri-
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zaron de nuevo y se torné pequefio, muy
pequeiiito, como asustado por algo, como
si hubiese estado caminando por una calle
oscura y solitaria sin nadie a la vista y de
repente hubiera oido una voz susurrando
su nombre cerca del ofdo. Como si algo
extrafio le hubiese llamado a través de un
largo tdnel oscuro.

Movié una pata dificultosamente, exten-
di6 a medias las alas como para escapar
de una mano oscura que se extendiese ha-
cia él. Pero se fue de lado. Quieto. Silen-
cioso. Inmévil.

El viejo se volvié y miré al animal. Es-
taba agarrado a un barrote de su jaula, y
de repente parecia tremendamente solitario
y ansioso.

El hombre se le acercé. El loro abrié el
pico. Un sonido semiahogado sali6é de él,
como si nunca lo hubiese usado antes, pero
ahora tuviese, de repente, una urgente ne-
cesidad de hablar, como si de pronto tu-
viese tanto que decir y tan poco tiempo
para decirlo.

—Polly —dijo—. Polly. Polly habla. Polly
dice.

Formaba las palabras inciertamente, tan-
teando. Como si hablase una lengua ex-
tranjera que hubiese tenido que aprender
demasiado aprisa.

—Polly habla. El tnico... en el mundo...

Una vez mas se quedé quieto.

—Habla... Pollypollypolly... Polly bonito...
iOh, qué viento!...

El viejo se derrumbé sobre un sillén al
lado de la jaula.

—Pollypolly —murmuré.

Pero el pijaro no parecié darse cuenta
de él. Estaba quieto, frio y silencioso, es-
cuchando algo muy lejano. Los pajaros son
unos animales raros, pensé. Todos los ani-
males son raros. La gente también son
animales raros.

Pero no la tormenta.
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De repente el animal levanté la cabeza
y le miré directamente, y su mirada era
tan extrafia que, por un momento, se pre-
gunté si realmente era su loro. Una mirada
extrafia, una mirada que no le reconocia.

—La conexién serd breve y seremos in-
capaces de entrar en contacto de nuevo
antes de que sea demasiado tarde. No sa-
bemos si podremos terminar lo que tene-
mos que decir, asi que por favor no inte-
rrumpa, sino escuche y pase la informa-
cién. Hemos sido incapaces de encontrar
en su planeta cualquier otro organismo
receptivo a nuestra transmisién. Podemos
percibir ondas de pensamiento de los ce-
rebros inteligentes, pero no podemos con-
tactarlos directamente. Rebotan. Aun este
organismo es dificil de controlar. Polly-
pollypolly...

Abrié la jaula y alargé la mano hacia el
animal.

—Polly —dijo este agitado—. Polly.

Se alzé. El loro se comportaba extrafia-
mente esta noche.

—No podemos mantener la conexién por
periodos mas largos. jEs tan importante!
iTenemos tanta prisa! Estamos hablando
por un método desconocido para usted, con
palabras que hemos aprendido mediante el
estudio de sus ondas de pensamiento. Quié-
nes somos no importa; somos una especie
bastante distinta de la suya, pero este es
un asunto de la mayor importancia para
ambas. Hemos enviado una nave, pero si
no se hace algo no llegarda a su destino a
tiempo. Lo que estd sucediendo es impo-
sible de explicar con las palabras que co-
nocemos. Segiin nuestros céalculos, se esta
formando en las cercanfas de su sol un
punto de ruptura, un punto en el que ia
estructura del espacio amenaza romperse.
Usted no tiene palabras para expresatlo.
Si no siguen nuestras instrucciones este
centro va a condensarse y converti¥ée en



incontrolable. Alrededor de él aparecera
un torbellino que eventualmente disolveré
la estructura del espacio y significard el
fin tanto de su raza como de la nuestra.
La tnica cosa que puede evitar la conden-
sacién del centro es una ripida y fuerte
- oleada de energfa. Ustedes podrian ocasio-
narla usando sus primitivas bombas de hi-
drégeno y cohetes, envidndolos a un punto
en las cercanias inmediatas de pollypolly-
bonitopollybuentiempopollypolly... .
La casa se agitdé por el asalto de la tor-
menta, se estremecié como si fuera de car-
tulina, se movié como una casa de decorado
hecha con muros de papel.
—Polly —dijo el loro—. Polly. No pode-
mos mantener la conexién por mucho mas
tiempo. El punto critico estd situado en
algin lugar entre el primero y segundo
planetas de su sistema. El nimero de bom-
bas que deberian ser adecuadas si ustedes
usan las méas potentes que poseen es de
unas veinte. No lo solucionara, pero tal
vez retrase la formacidn del centro hasta
que lleguemos hasta ustedes. Estamos tra-
bajando en un plan a largo plazo para me-
jorar la estabilidad del espacio a nuestro
alrededor, pero este centro ha aparecido
tan repentinamente que no podemos hacer
nada al respecto sin su ayuda. Una oleada
de energia bruta, ahora, podria salvarnos
a todos. No indefinidamente, pero al menos
7 — ) hasta que nuestra nave llegue a él. De otra
7, ‘manera, la ruptura ocurrird riapidamente.
El campo base se resquebrajara, la masa
no serd ya capaz de mantener su estruc-
tura, nuestra parte del universo serd con-
vertida en energia, y la destruccién se ex-
tender4 como un fuego forestal y tal vez
ocasionara la ruptura del universo entero...
No podemos ya... Demuestre que usted ha...
La conexién se... ,

Le rascé suavemente bajo el ala, como
acostumbraba, y murmuré:
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—S8i, Polly; esta bien, Polly. Polly bonito...

El animal volvié sus ojos hacia él, y es-
taban llenos de una gratitud tan inmensa
que no podia ser simplemente por la ca-
ricia.

Retiré la mano.

La casa se estremecié una vez maés.

Fue hasta la ventana y miré hacia fuera.
El océano se alzaba como alguien tratando
de trepar, para ahogarlo todo en un odio
ciego. Se habfa despertado al fin, y a su
lado el viento no era nada, una vieja que
ni siquiera podia destruir una antigua casa
en una pequefia roca lejos en el archipié-
lago. Permanecié al lado de la ventana, con
sus piernas muy abiertas, como sj de nue-
vo se encontrase en el puente de un navio
mirando al horizonte.

Casi no se podia ver nada debido a la
espuma lanzada por encima de la pequefia
isleta.

De pronto una idea aparecié en su men-
te, una idea que contestaba a una pregunta
que habia estado enterrada en su subcons-
ciente por un largo tiempo. ¢(No lo puse
alli?

Fue hasta alli.

Oh, si, alli estaba. El audifono. Mur-
muré algo acerca de su dejadez. No podia
ofr una maldita cosa sin ese infame arti-
lugio.

Volvié a la ventana.

Ahora ofa el delirante chillido de alla
afuera, el desencantado y rabioso chillido
que rasgaba las nubes y el cielo, y fusti-
gaba al recién despierto mar hasta enfu-
recerlo, y araflaba al impasible disco de
la Luna.

Pero también ofa al loro, que se arre-
glaba las plumas con el pico.

—Polly bonito —decfa—. Polly bonito...

]

Titulo original:
DEN GAMLE OCH STORMEN
Traduccién de Berit Sandberg
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PULGON

L. MAJOR REYNOLDS

que fue escrita.

La autora de este cuento ha pasado una buena parte
de su vida en la india, lo que explica en parte el
por qué haya sentido siempre un especial interés
por los fen6menos parariormales y supranormales. La
génesis de esta historia pueden haber sido muy bien
las especulaciones de Charles Fort o tal vez las
obras de Eric Frank Russell; lo que si podemos decir
es que el indudable interés: que encierra queda cla-
ramente demostrado por el hecho de que esta es la
séptima vez que se publica desde el momento en

ilustrado por JORDI BUXADE

El invisible pedacito de algo piruete6 en
la brisa a través de la puerta abierta. Se
levanté sin esfuerzo y floté por el amplio
vestibulo. Otra puerta abierta, y la succién
lo condujo a una pieza. Se acomodé junto
a la forma de un perro dormido. Al acer-
carse a él parecié vibrar. Crecié en un
momento con increible rapidez. El perro
se estremecid, gimié y murio.

La cosa se hizo méas fuerte. Ya no de-
pendia enteramente de la. brisa; acababa
de adquirir una cierta movilidad. Se oye-
ron pasos, y un pie se aproximé. Con un
supremo esfuerzo se adhirié al costado del
zapato, Su deseo la aferraba mas a la piel
curtida, la necesidad de las fuerzas vitales
que sentia filtrarse a través del zapato.
Permanecié adherida largo rato, ganando
mas fuerza a cada minuto que pasaba.

El zapato salidé del pie y fue arrojado a

un rincén. La cosa fue a ocultarse rapida-
mente en otro. ‘

—Helen, voy, a acostarme un rato. Me
siento mal.

El hombre se hallaba en la cama, fuera
de su alcance. La cosa esperd. .

—Muy bien, querido. Voy a la tienda.
Hace tanto calor que tendré que comprar
mas cervezas. Te sentirds mejor una vez
hayas descamsado. Dejaré la puerta abierta.

Se hizo el silencio. La cosa se movié len-
tamente, contra la brisa, antes cordial. Ha-
bia alcanzado el tamafio de un ratén, era
ya casi visible. Aristas y a&ngulos dispara-
tados se iban formando en su superficie.
Estaba casi viva, Y hambrienta, vorazmen-
te hambrienta.

La puerta, al fin. Una hilera de hormi-
gas acarreaba unos granulos de azucar. Y
de pronto la hilera se rompid, en la pseudo-

© 1948, Volitant Publishing .Co, by arrangement by For-
rest ] Ackerman.
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comedia de la muerte. Poco a poco, la cosa
crecia.

Un gatito que jugaba en el sendero se
inmoviliz6, con la mueca impotente de la
extincién. La cosa era ya mas fuerte.

Un anciano que reposaba bajo la bien-
hechora sombra de un olmo suspiré y que-
dé mirando al vacio. La cosa avanzaba con
mas facilidad.

Un grupo de chiquillos corria con el in-
extinguible vigor de la infancia. Luego uno
de ellos fue conducido en brazos, palido y
casi despojado de la preciosa energia vital.
La cosa era més activa.

—Doctor, doctor, tiene que salvarla; si le
ocurriera algo a esta chiquilla, su madre
moriria. ¢Cree que se salvara?

El doctor gruiiia algo por lo bajo.

—Si, pero estuvo a la muerte. Ya no hay
peligro ahora. No puedo imaginarme lo que
pueda haber ocurrido. La semana pasada
le hice un examen fisico y estaba en per-
fecta salud. He aqui una de las cosas que
no pueden suceder y que, sin embargo, su-
ceden. Si vuelve a sufrir otro ataque como
éste me temo que ya no haya esperanzas.

—Gracias, doctor; la vigilaré como un
halcén. ¢Dénde podré encontrarlo.si lo ne-
cesito?

—En mi oficina saben siempre dénde
estoy. Lldmeme esta noche, dé cualquier
modo, y hdgame saber cémo se encuentra.

La cosa esperaba pacientemente. Se mo-
via a voluntad, pero seguia cqn hambre.
Esperaba en un desagiie seco, observando
lo que ocurria a su alrededor. Visible al
fin. Y temerosa. El primer vestigio del mie-
do a ser descubierta.

Una pareja paseaba por el sendero, es-
trechamente unida en un abrazo. Una re-
pentina y gradual debilidad, y el perplejo
muchacho se quedé mirando con ojos des-
orbitados a una forma inerte.

-

El doctor estaba desconcertado.

—No puedo comprender esto; su hija
es la segunda persona atacada por este
mal en un solo dia. Y la muerte del viejo
sefior Evart tenia rasgos peculiares. El fo-
rense no ha podido descubrir ninguna cau-
sa aparente. El corazén le funcionaba bien;
yo mismo le habia hecho un examen general
hara cosa de un mes. Y hasta el viejo ca-
ballo de Blain fue a escoger precisamente
este dia para morirse. Algo extrafio esta
ocurriendo.

—¢Qué debemos hacer, doctor? —El pa-
dre estaba palido por la pena—. No pode-
mos permitir que esto siga. ¢Cudl puede
ser la causa?

—Ya le he dicho que lo ignoro. Si lo su-
piera ya le habria puesto remedio. Sin
embargo, voy a llamar a la policia. Tal vez
ellos hallen la causa.

La cosa permanecia oculta tras un fron-
doso seto, saciada en parte. Permanecia
tranquila por un breve momento. Una ma-
riposa de alas verdes se posé en una rama
baja... y. cayé al pavimento, las alas muer-
tas extendidas bajo los rayos de la luna.

Y la cosa seguia hambrienta, ya en los
primeros vislumbres del conocimiento. Vi-
sible ya para todos los ojos. En su super-
ficie sélo quedaba un ligero vestigio de los
destellos de otro mundo. Informe adn, sin
saberlo ni importarle..., su {nica emocién
era un hambre insaciable. Energia para
vivir, energia para construir.

Los pequefios seres nocturnos que vuelan
o se arrastran le daban, no sin protestas,
su insignificante porcién de vida. Una co-
madreja hembra, con las ubres hinchadas,
se detuvo agonizante y cayé. Su nido de
hijuelos esperé en vano su regreso.

La cosa se agazapé de pronto al llegarle
el volumen de unas voces y el resplandor
de una luz.
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—Yo mismo hablé con el doctor, y €l
supone que pueda tratarse de algin ani-
mal, Pero ninguno de los nifios vio nada
anormal esta tarde, y yo no creo en fan-
tasmas. —El sargento de policia no mos-
traba, sin embargo, la confianza que pa-
recian inspirar sus palabras—. ¢Ya han
terminado con este ultimo patio? Bien, en-
tonces examinemos este.

Una mano se internd en el seto, directa-
mente frente a la cosa. El instinto del ham-
bre libré una breve batalla con el recién
nacido conocimiento, y el instinto gané. La
mano tenté un momento y luego se retiré

rapidamente.

—iHey, mirenme la mano! {Parece como
muerta! jLo que buscamos esti en este
seto! ;Denme algo, rapido!

Un violento golpe entre las plantas del
seto que alcanzé a la cosa en su mismo
centro. Ola tras ola de dolor, una sensa-
cién hasta entonces desconocida, cruzaron
ante ella en relampagos cegadores. Huyé
frenéticamente, buscando un nuevo escon-
dite. ~
—iCreo que le di! Alumbren ese sitio,
vamos. He sentido que le pegaba a algo
suave. Aqui estad el lugar, miren. ¢Ven la
parte rasgada del seto? No hay nada ya,
pero estoy seguro de que le di a algo.

La busqueda continué mientras la cosa,
oculta debajo de un auto estacionado, su-
fria casi audiblemente. La energia, conse-
guida a tanto costo, huia a borbotones en
la incesante marejada de dolor. Volvié ra-
pidamente a su antigua invisibilidad, pero
en ella qued6 el conocimiento adquirido.

La busqueda pasé a otros lugares y llegd
por fin la anhelada oscuridad. A pocas
yardas de la cosa se encontraba la entrada
de un desagiie. Fueron largos y angustiosos
momentos los que necesité para recorrer
aquel corto espacio, pero al fin llegé al
seguro refugio.
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~—iHey, Jean, mira esas cloacas! ¢Has
visto alguna vez en tu vida tantas ratas
muertas? Esta mafiana encontré al menos
cincuenta. ;Crees que haya alguna epide-
mia entre ellas?

—iYo qué sé! Pero me parece que de-
beriamos capturar una pareja y llevarla
al Departamento de Salubridad. Llevo vein-
te afios trabajando aqui y nunca habia vis-
to nada semejante. Dame la red.

La cosa progresaba; aumentaba de tama-
fio y acaparaba al mismo tiempo un em-
brionario conocimiento. Agazapada en el
hueco del desagiie, observaba el mundo ex-
terior. Jamas volveria a cometer el error
de quitarles demasiado a aquellas extrafias
criaturas pensantes. Era mejor tomar poco
de muchos.

Un perro se aventuré demasiado cerca
de la abertura y desaparecié. La cosa con-
templé largo rato la forma inerte frente a
si, y el conocimiento se hizo evidente. Poco
a poco fue adquiriendo la forma de su vic-
tima. Unos pasos cautelosos por el exterior,
y los alegres gritos de la chiquilleria.

Seguia tenaz en su idea: un poco de mu-
chos. Pero €l hambre voraz continuaba.

—Si no fuera médico —murmuraba el
doctor— juraria que una epidemia repen-
tina de anemia estd asolando esta parte
de la ciudad. Todos los chiquillos presen-
tan idénticos sintomas: una actitud de in-
diferencia; actiian como si estuvieran me-
dio vivos... ¢Medio vivos? jDios mio, eso
tiene que ser! jSefiorita Crane, pronto, llame
a la policia!

El doctor estaba frenético.

—Estoy seguro de que habia algo all]
aquella noche —estaba diciendo el sargens
to—. Me di cuenta perfectamente cuandey



lo golpeé. ¢Y qué ocurre con todos esos
insectos muertos? ¢Y la comadreja? ¢Y las
ratas? Los compafieros se burlan de mi di-
ciendo que estoy haciendo oposiciones para
héroe; pero, doctor, le aseguro formalmen-
te que habia algo tras aquel seto.

—Le creo, sargento, pero no podria de-
cirle de qué se trata. De todos modos ya
ha vuelto, y me siento vencido. No pode-
mos tener encerrados bajo llave a todos
‘los chiquillos de la ciudad. Retina de nte-
vo a sus hombres: procedamos a una nueva
busqueda mas exhaustiva.

La busqueda entré en accién. Duraiite
todo el dia, acompaiiados los hombres por
unos chiquillos languidos y un perro jugue-
tén. Un perro carifioso que se frotaba con-
tra las piernas a cada momento en busca
de una caricia. . .

La busqueda persistié implacable sin omi-
tir siquiera las copas de los arboles mas
altos. :

—Eh, muchachos, ¢de quién es ese pe-
rro? Quitadlo de ahi; ya se ha enredado
entre mis piernas mas de una docena de
veces.

—Es «Rusty». Pertenece a este chico. Jue-
ga con nosotros a todas horas. Al principio
no le gustaba jugar con nosotros, pero
ahora si.

La clarividencia, torpemente expresada,
de los chiquillos.

—Bueno, pero mantenedlo a un lado, que
no estorbe. No lo dejéis acercarse mucho
a nosotros: estamos demasiado atareados
para ocuparnos de él. Eh, chiquillo, sujé-
talo; no lo dejes ir.

Llegé el momento en que uno de los
hombres indagé en la abertura de un des-
agiie. Y saco los restos de un perro acho
colatado.

—iHey, ése es «Rusty»! Miren..., su co-
llar! {Y yo que crei que éste era mi perro!

Las voces infantiles formaron corro.

Una forma inerte yacia en la calle. Y el
perro carifioso desaparecié repentinamente
de la vista.

El doctor se crispé en una mueca feroz.

—iSargento! jEncargue a un hombre que
vigile la manzana y que si ve a ese animal
lo mate instantineamente! jQue no le per-
mitan acercarse a ningin nifio ni tampoco
a los adultos! No tengo la menor idea de
lo que pueda ser nuestro enemigo, pero
estoy bien seguro de que no es un perro.
iVamos, ayudenme con este muchacho!

La cosa regres6 al desagiie. Una vez mas
el hambre triunfé sobre el conocimiento.
Estaba ansiosa. El sabor del mundo exte-
rior, que ya habia probado, la impelia a
regresar.

Salia de noche y vigilaba. Vigilaba y ga-
naba. Ganaba y aprendia.

Las parejas paseaban de noche. Manos
apretadas, besos furtivos. Siempre el con-
tacto. El contacto necesario para apropiar-
se de la valiosa energia.

. Las ratas morian por centenares. jTan
poco alimento en tan corta vida! jTan poco
de tantos!

La cosa crecia lentamente.

Al fin el conocimiento llegé por el cami-
no debido. El cambio fue largo y pesado.
Las horas de vigilancia demostraron la ne-
cesidad de una indumentaria. Y poco a
poco la necesidad fue cubierta.

La figura tomé la forma de una mu-
chacha.

La cosa permanecié en una esquina, mi-
rando en todas direcciones, expectante.

Oy6 un silbido significativo.

Y atraveso la calle, seductora, perseguida
por dos ardientes varones.

Titulo ori%inalz
BLIGHT
Traduccién de F. Kerman
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1CRONICAS
TERRESTRES

PGARCIA

PGarcia, como su nombre indica muy blen, es espa-
fiol, y abundando en lo dicho al hablar de Bertil
Martensson nos atrevemos a afirmar que le debe
Indudablemente m4s a Gémez de la Serna y a Jardiel
Poncela que a Robert Heinlein y Fredrick Brown. Por-
que PGarcla es uno de los méas conocidos humoris-
tas espafioles de la actualidad, un humorista al
que, por supuesto, le gusta enormemente tanto leer
como escribir clencia ficcién. Aunque llamar «clen-
cla» ficcion a algunos de sus relatos resulte, quizé,
un poco exagerado.

Hustrado por ALFONSO FIGUERAS

A Mr. Ray Bradbury.

A Mr. Ray Bradbury, con la admiracién
con que le dedicamos trabajos cuantos
escribimos alguna vez (o siempre),
ciencia ficcién.

A Mr. Ray Bradbury, sin intencién de
parodia, y mucho menos de
competencia; con el Gnico deseo

de complementar (humildemente) su
obra, porque él, que le puso

siempre la poesia y muchas veces

la fantasia, se dejé, en alguna
ocasién, la gotita del humor.

Mayo de 1969
La primavera de la sonrisa

Un instante antes la Tierra estaba seria;
los rostros de los hombres habian perma-
necido atirantados desde los comienzos de
su historia, el frio atenazaba los espiritus,
los hombres, las mujeres y los nifios se
producian con enorme gravedad; sélo en
ocasiones excepcionales habian sonreido, y

desde que fijaron los ojos en el firmamen-

to la preocupacidn esculpié con mds fuer-
za la seriedad; se sabian a las puertas del
nuevo milenio, se sentian observados y vi-
gilados desde el exterior. Temian.

k

s

Y de pronto una larga convulsién de re-

gocijo sacudié el planeta; una bocanada
de calor humano fundid los hielos secula-

© 1968, PGarcia y Nueva Dimensidn.



res; los miusculos se distendieron, los cefios
se quebraron, el miedo se esfumd; los hom-
bres se despojaron de la gravedad; las mu-
jeres, por vez primera, mostraron la blan-
cura de los dientes; los nifios vieron que
la seriedad se fundia y todos se hacian un
poco nifios.

La primavera de la sonrisa. La alegria
salté de casa en casa, de balcon en balcon.
La primavera de la sonrisa. Siguiendo a la
convulsion siguié un viento nuevo y tam-
bién renovador. Los colores fiinebres fue-
ron bien pronto initiles. La sonrisa, lle-
gando del espacio, cambiaba las estaciones,
invadia el planeta hasta el ultimo confin.

La primavera de la sonrisa. La gente se
agitaba bajo las cosquillas de situaciones
distintas, de perspectivas nuevas. Observa-
ba el Espacio, miraba el Tiempo, y des-
cubria una nueva dimensidn, inesperada,
impensada, cdlida. De pronto la faz del pla-
neta cambid, y fue una faz distinta, en
cuanto entrd en contacto con otros seres
exteriores, con una época nueva.

La influencia de otros seres creé un am-
biente poderoso, jubiloso y magnifico.

Y fue primavera en la Tierra...

Junio de 1969
La Cosa

En docenas de ocasiones se ha
escrito sobre cosas venidas del es-
pacio. Al hablar de la cosa se han
referido a seres, objetos o entida-
des indescriptibles. Pero esta es la
historia de la primera cosa del es-
pacio llegada a la Tierra, segun
las referencias del cronista.

Cuando los técnicos militares y los cien-
tificos especialistas en cuestiones del espa-
cio llegaron a la enorme plaza, el disco
volador ya no estaba allf, De su breve pa-
rada en la Tierra s6lo -quedaba... la cosa.

Los testigos presenciales, todavia tem-
blando, todavia sin haberse rehecho de la
tremenda emocién, lo explicaron asf a los
técnicos y a los especialistas:

—De repente aparecié en el cielo, como
materializdindose de la nada. Luego se ha
posado sobre el suelo, sin hacer ruido, con
mucha suavidad. Ha descendido una cria-
tura indescriptible, nos ha mirado a los
curiosos con desinterés, diriase que con
desprecio..., ha dejado en el suelo la cosa,
y después ha vuelto a subir al disco vola-
dor, se ha elevado y ha desaparecido en el
firmamento.

Algunos especialistas pidieron més deta-
Illes sobre la criatura del espacio. La ma-
yorfa, empero, se entregé a lo mas urgen-
te: el estudio de la cosa.

Con sumo cuidado, sin tocarla, se la miré
al microscopio, se le aplicaron reactivos,
se le acerc6 un contador Geiger. La cosa
no revelaba sfntomas de nada particular-
mente alarmante. Era algo nuevo en la
Tierra, un producto evidente de otro pla-
neta, desde luego sin radiactividad. Los
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militares y los cientificos seguian arrodi-
llados en el suelo, al lado de la cosa, tra-
tando de descifrar aquel mensaje de las
estrellas,

En aquel instante llegé el General Supre-
mo. Avanz6 con pasos enérgicos y decidi-
dos, con esa rapida y eficaz zancada del
hombre que est4 convencido de la autori-
dad de que se halla investido, y que tiene
costumbre de mandar y ser obedecido.
Y se dirigié sin titubeo al grupo de los
investigadores arrodillados.

—¢Qué pasa aqui? —bramé con voz to-
nante.

—ijCuidado, mi general! —gritaron los
que investigaban.

Pero el aviso llegé demasiado tarde. La
bota del General Supremo acababa de
aplastar el objeto estelar.

Un olor nauseabundo a letrina, a sulfhi-
drico, terriblemente familiar, se elevé por
toda la plaza.

—iUf! ;{Qué asco! —dijo el general.

—Claro —hablé uno de los cientificos—.
iAcaba usted de pisar la cosa!

Octubre de 1969
Cita en el espacio

Tal vez uno de los mayores es-
cdndalos en la «carrera del espa-
cio» fuera aquel que se dio en
1969, antes de que los primeros
hombres llegaran a la Luna, en
pleno auge de las citas espaciales.
El cronista recoge un extracto del
mismo, obtenido de los articulos
aparecidos en «The New York Ti-
mes», «Izvestia» y otros periddi-
cos de aquella lejana época.



CONSTERNACION EN EL « CAPRICOR-
NIO».

Cabo Kennedy, 071069. — Reina gran
confusién entre los técnicos del proyecto
«Capricornio» pues el astronauta Travers,
después de haber sido lanzado en la cap-
sula nimero MCMXXVIII (como se re-
cordara, las anteriores, por causas siem-
pre justificadas, terminaron fallando), en
compaiifa de Pipper y haber salido al es-
pacio para celebrar cita espacial con aquél,
le ha hecho saber que no pensaba volver
a la capsula.

UNA RUSA EN LA CITA

Cabo Kennedy, 7. — Al parecer, la nega-
tiva del astronauta Travers a realizar la
cita espacial con su compafiero Pipper se
debe a que ha coincidido su érbita con la
de la rusa cosmonauta Tamara Dundin-
zev, y ha preferido realizar la cita con la

rusa que con su compafiero. Segin Pip-
per, las ultimas palabras de Travers fue-
ron: «Tamara es- una rubia sensacional.
Ya os podéis ir, ti1 y el «Capricornio», a
hacer gargaras».

LOS RUSOS HAN PUESTO UN ”NIGHT
CLUB” EN ORBITA

Cabo Kennedy, 7. — Los informes que
contintia enviando la céipsula «Capricor-
nio MCMXXVIII», transmitidos por el as-
tronauta Pipper, indican que los rusos de-
ben haber puesto un cabaret en 6rbita, sin
que la cosa haya trascendido, y que en di-
cho cabaret es donde sus cosmonautas lle-
vaban a cabo las citas espaciales. En el
«night club» orbital sélo habia cosmonau-
tas hembras, las cuales han acogido con
gran alborozo la presencia de un hombre.
Pipper sefiala que el que Travers sea nor-
teamericano no ha tenido ninguna conse-
cuencia, antes bien, todo lo contrario, pues
las rusas también estdn hartas de la com-
petencia espacial. La dltima comunicacién
recibida en la base a las 6 p. m. indica que
a Pipper, por el micréfono, le llegan los
sonidos de la juerga que su compafiero se
estd corriendo en la cita espacial.

INCREIBLE: PIPPER SE MARCHA TAM-
BIEN DE CITA.

Cabo Kennedy, 7. — La confusién de los
técnicos del Proyecto Capricornio se ha
convertido en consternacién, al recibir el
siguiente comunicado de la cipsula: «Tra-
vers dice que hay chicas de sobra, que
hay tocadiscos y whisky esperando. Creo
que estoy haciendo el tonto, encerrado
aqui, dando vueltas como un imbécil. Me
voy con ellos. Adids».
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PARECE QUE LAS COSMONAUTAS TEN-
TARON A PIPPER.

Cabo Kennedy, 7. — Los jefes del «Ca-
pricornio» siguen tratando desesperada-
mente de comunicar con Travers y Pipper,
pero la capsula ha quedado en silencio des-
pués del postrer mensaje de este tultimo.
En medio de la confusién y de las llama-
das del Pent4gono y las del Presidente pi-
diendo explicaciones, se ha filtrado el ru-
mor de que las cosmonautas rusas estu-
vieron tentando a Pipper antes de que él
se decidiera a abandonar la cépsula. Un
radioaficionado de Gila (Arizona) ha re-
gistrado una voz femenina procedente del
espacio que decia: «Vente con nosotras,
Pipper. En el espacio, la noche es jovens.

MOSCU, ABOCHORNADO.

Cabo Kennedy, 7. — Apenas producida
la venal escapatoria de Travers y Pipper,
se ha recibido en la Casa Blanca un comu-
nicado de Moscu a través del «teléfono
rojo», expresando su bochorno por la mala
educacién de sus cosmonautas, las cuales
tenian 6rdenes precisas de realizar las ci-
tas espaciales entre ellas, pero no con hom-
bres, y menos, con hombres de la compe-
tencia. «Lo peor —ha dicho Mosci— es
que el «nigth-club» estd fuera de nuestro
control, y si los rebeldes se establecen en
él, en lo sucesivo todos los que vayan de
cita espacial se dardn cita alli».

COMENTARIO DE LA PRENSA BRITA-
NICA. ‘
Londres, 8. — «Ya sabiamos que de las
citas espaciales iba a salir algun lio», ha
declarado un Lord del Almirantazgo, al que
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nadie habia preguntado nada; pero, como
ya se sabe, los Lores se parecen por hacer
declaraciones, y él, en cuanto ha podide,
ha declarado: «Asf aprenderén Rusia y Es-
tados Unidos lo mala que es la competen-
cia, y lo contraproducente que resulta no
dejar al Reino Unido regir los destinos
del mundo»,

La prensa de la tarde, por su parte, re-
coge unas palabras del director del Obser-
vatorio de Monte Palomar, en los Esta-
dos Unidos: «Por el telescopio hemos po-
dido ver el cabaret-satélite, y hemos visto
a los americanos y las rusas. Han llegado
a los extremos de mayor disipacién. Como
cientificos diremos que lo reprobamos.
Como hombres, simplemente, que se nos
han hecho los dientes largos».



IMPERATIVO
CATEGORICO

ARTHUR SELLINGS

Arthur Sellings pertenece a la clase privilegiada de
autores britdnicos que venden sin dificultad sus re-
latos y libros a los Estados Unidos. Como todo buen
inglés, tiene su residencia de verano en Londres
y la' de Invierno en la Costa Brava espafiola, en cuyo
lugar tuvimos la ocasién y el placer ‘de conocerle
recientemente. E| relato suyo que les ofrecemos en
este niimero aborda el conocido tema de los robots;
sin embargo, hay que admitir que lo hace de una
manera muy especial... y con un indudable sentido
del humor caracteristicamente briténico.

ilustrado por M.» LLUISA PAYTUBI

I

Fue el que el robot dejase de funcionar
lo que hizo que las cosas se desbordasen.
Y no es porque no hubiesen estado salién-
dose de cauce durante meses. De hecho,
desde que lo habian retirado de su traba-
jo, Marge parecia que habfa estado desa-
rrollando una campaifia... sutil, insistente,
y muy propia de una esposa.

Primero habia sido:

—No es culpa tuya, querido, es simple-
mente que el mundo ya no comprende a
los artistas creativos.

Y él habia contestado modestamente:

—iOh, 1m instrumentista de bajo no es
creativo, encanto, es simplemente un eje-
cutante!

—De cualquier manera —contesté ella

&

firmemente— es un artista. —Y luego, como
si tan sé6lo fuera una consecuencia de-lo
dicho, afiadi6—: Esto quiere decir que tie-
ne inteligencia e imaginacién. Y esto quie-
re decir que ya tiene una cierta ventaja
en lo que se refiere a encontrar un nuevo
trabajo... ¢no es asi, querido?

Y los grandes ojos marrones de ella le
habfan mirado de una forma tan cindida
y confiada...

—Seguro, seguro; una cierta ventaja
—habia contestado él, notando cémo el
alma le caia a los pies. El estar capacitado
para tocar el bajo no le parecia ser una
gran cualificacién para cualquier otro tra-
bajo.

—Naturalmente —habia aifiadido ella
unos dfas después—, podrias conseguir un
trabajo en una orquesta de jazz, ¢no es
asf, Gilbert? Ahora vuelven a estar muy de
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moda —se apresur$ a agregar—. Oh, ya sé
que no te gusta la idea, pero...

El le explicé pacientemente que no era
cuestién de no gustarle la idea; era sim-
plemente que no podia. El tocar jazz no
era lo mismo que el tocar miisica seria,
razén por la cual los robots podifan apren-
der a tocar ésta, y no aquélla... por lo
menos hasta el presente.

—Bueno, Phil Tomkys hizo el cambio,
¢no es asf? —dijo ella.

Lo que pudo hacer Phil Tomkys y lo
que é! pudiera hacer, contesté bruscamen-
te, eran dos cosas completamente distintas.
El tocar jazz es una cierta habilidad es-
pecifica —y dijo esto iltimo como quien
habla de reventar cajas de caudales o co-
meter un parricidio— y, o bien la tienes,
o no la tienes. ¢O es que acaso ella no po-
dia verlo?

Bueno, sugirié ella algiin tiempo después,
cacaso no podia dedicarse entonces a com-
poner?

No podia haberle tocado en un punto
mas vulnerable. Pero ella continud, con una
alegre inconsciencia:

—¢Qué hay de esas tonadas que siempre
estas canturreando? A mi me suenan muy
bien, y...

Posiblemente eran de algtin otro, le con-
test6 con sequedad. Eran de algin otro,
él lo sabfa. Diez afios de tocar en una or-
questa no le habja dejado lugar en su ca-
beza para misica original. Habjia aprendi-
do esto por propia experiencia, porque
una vez habfa tratado de componer un
cuarteto para bajo, celeste, grabadora y
guitarra, y aun esta combinacién tan poco
usual no habfa sido suficiente proteccién
contra su subconsciente. Ya casi lo tenia
terminado antes de que se diese cuenta de
que todo él era fragmentos y retazos de
oscuras composiciones que  habia tocado
en el pasado.
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La memoria de esta primera y ultima ten-
tativa le hacia ahora sentirse culpable. Esta
era una de las peores cosas del estar re-
tirado; hacia que uno se creyera deficiente
al no tener habilidades para las cuales no
existia ninguna razén, en primer lugar, de
existencia.

Pero esta vez logré controlarse. Y la si-
guiente vez. Y, mediante un gran esfuerzo,
la siguiente.

Pero la tensién subia y subfa. Hasta que
el robot dejé de funcionar, una espléndida
mafiana de primavera. Y entonces dejé de
subir. Exploté.

--iAdem4s, mientras estaba preparando
el desayuno! —protesté Marge, echando
una ojeada a la masa de metal inerte que
yacia al lado de la mesa de la cocina.

Gilbert acabé de levantarse. Se restregd
los ojos, tratando de despejarse.

—Llamaré a la Central —dijo, con un
bostezo poco apresurado.

—Pero los nifios llegaran tarde a la es-
cuela —contesté ella—. Colin! {Michael!
—grité en direccién al lavabo—. jDaos pri-
sa!

—No conseguiran nada con apresurarse
si no tienen el desayuno preparado, ¢ver-
dad? —observé Gilbert, con ganas de ayu-
dar.

—:Y qué es lo que crees que estoy tra-
tando de hacer? —contesté ella con acri-
tud, mientras manejaba desmafiadamente
los para ella poco familiares aparatos—.
iTan sélo tengo dos pares de manos!

Gilbert lanzé una carcajada y adopté una
pose.

—iVengan, vengan, vean en cautividad a
la tinica mujer con cuatro brazos!

Ella pated el suelo, con una rabia con-
fusa.

—Ya sabes lo que quiero decir. jBuen
padre estas hecho, puesto ah{, tratando de
ser gracioso, mientras tus hijos llegan tar-



de a la escuela! {Como si los pobrecitos
todavia no hubieran sufrido bastante ulti-
mamente!

El dejé de reir con brusquedad.

—¢Qué es lo que quieres decir con esto?

—Lo que he dicho. —Apreté desespera-
damente los tubos de alimentos. El la miré
de mal talante.

—Bueno, ¢qué es lo que «los pobrecitos»
han tenido que soportar ultimamente?

—Oh, estoy demasiado ocupada para
argliir contigo. De cualquier forma, no lo
entenderias.

—Ah, ¢asi que no lo entenderia? Tal vez
lo entiendo demasiado bien. ¢(No sera «uil-

timamente»... tan sélo tres meses y trece
dias?

—Si asi lo deseas... —murmuré ella, sin
mirarle.

—iComo lo pensaba! —exploté él—. [Tu
me echas las culpas a mi!/ Desde que me
retiraron, te has estado metiendo conmigo.
iPues si que es un buen estimulo para un
hombre! Si piensas...

En su enfado habia avanzado un paso ha-
cia ella. No se dio cuenta del robot caido
hasta que dio de bruces sobre €él. Se quedd
en el suelo, frotdndose el tobillo dafiado y
maldiciendo profusamente.

—Si vas a seguir diciendo palabrotas
—dijo su mujer friamente—, por lo menos
podrias hacerlo en voz baja. Ya sabes cuan
finos tienen los oidos los nifios.

Se puso en pie, irritado.

—Asi que ahora soy el corruptor de mis
propios hijos, ¢no es asi? Bueno, déjame
decirte que...

Pero en aquel momento, del henomat, el
artefacto sintetizador de alimentos, surgié
un chirrido enervante, Su mujer se abalan-
z6 y movié frenéticamente los controles.
Unicamente consiguié abrir diversos grifos
de los que empezaron a manar distintas
salsas. Mientras salpicaban y se extendian

por el suelo, ella realizé atin un ultimo y
desesperado asalto contra el panel de man-
dos. Las salsas continuaron derraméndose,
pero al caos se unié ahora un trompeteo
de musica de jazz.

Alz6 sus manos, rindiéndose; se desplomé
sobre una silla, y apoy6é la cabeza sobre
la mesa.

Gilbert, que permanecia como atontado,
noté un repentino remordimiento. Tal vez
fuera culpa suya, tal vez deberia haber
previsto el dia en que un ser metalico con
un cerebro cristalino se haria con su tra-
bajo, tal como los robots lo habian hecho
ya con el de otros muchos. Apenado, se
apresurd a ir al lado del panel de control y
trasteé con él.

En alguna forma, sus manipulaciones lo-
graron el efecto deseado. Los grifos gorgo-
tearon al secarse, la musica se cortd, y el
henomat murié en una nube de débiles
quejidos. '

La autoestima de Gilbert se recuperé
ligeramente. Miré expectativamente a su
mujer, pero ella no levant6é a cabeza; uni-
camente emitié un desmayado y ahogado
hipido.

iHe aqui la gratitud! pensé irritado. Bue-
no, no era su culpa. Su mirada cayé sobre
el abyecto montén de metal en el suelo;
era culpa de él; de él, v de los millones de
su especie. De repente, toda la frustracién
de los ultimos meses se concreté en el robot
y ardié en ira. Le peg6 una patada. El pie
todavia estaba calzado con la zapatilla, y
se hizo dafio; pero estaba demasiado moles-
to para que le importase. Y la accién, aun-
que no dejé ninguna huella en el robot,
trajo un satisfactorio alivio 4 sus senti-
mientos.

Se dio la wvuelta y se encontré con que
Marge habia levantado la cabeza y lo mi-
raba mustiamente. '

—Bueno, ahora ya lo he visto todo
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—dijo—. Un hombre hecho y derecho pa-
teando a un pobre robot indefenso.

—Y adem4s, cuando esta caido —dijo él
ciusticamente. Su ira surgié de nuevo—.
Parece que tienes mas simpatias por un
robot que por tu marido. Es una bonita
forma de...

Fue interrumpido por una pequefia ava-
lancha humana que penetré en la habita-
cién.

—Buenos dias, mami —dijeron los nifios
a coro—. Buenos dias, papi.

¢Habfia, pensé Gilbert, una pausa, una
pequeila pausa, entre los dos saludos? ¢Y
un cambio de tono en el segundo?

—iHey, el robot ha estirado la pata!
—dijo Colin.

—_¢Fue éste todo el ruido que se ofa, papi?
—dijo Michael.

Gilbert miré cefiudamente. Luego suspiré .

con vehemencia y arrastré al robot por las
piernas fuera de la cocina. Lo dejé caer
en el closed del dormitorio, y telefoneé al
Robocentro. '

Dejé pasar un tiempo antes de volver a
la cocina. Vio que los nifios ya habian sa-
lido, sin demasiado desayuno, obviamente,
y entonces se dio cuenta del por qué se
habfa retrasado un poco: para evitar en-
contrarse con ellos. Asi que ahora estaba
llegando a ese punto.

I1

Gilbert se habfa afeitado y vestido, y se
sentia desesperado, cuando soné el timbre
de la puerta. No fue con deseos de ayudar,
ciertamente no tenia ningunas ganas de ha-

cerlo, sino simplemente para poder oir de

nuevo el sonido de su propia voz... de cual-
quier voz, por lo que dijo:
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—Debe ser el mecénico del Centro. Yo
abriré.

Pero no era el mecénico.

—Hola, muchacho —dijo una voz gan-
gosa. Otra, gentil y aflautada, soné desde
detras de un montaiioso paquete de fluo-
rotex—: jSorpresa! -

Eran George y Phoebe, los padres de
Marge. Gilbert parpadeé. Esto era lo fini-
co que le faltaba.

—He recibido una stbita llamada del
cuartel general del partido —dijo estrepi-
tosamente George.

—Asi que hemos tomado el primer cohe-
te para poder estar una hora con vosotros
—explicé Phoebe, atisbando por encima de
su carga.

—Ah... eh... entrad, entonces —tarta-
mudeé Gilbert.

—¢Algo va mal, hijo? —dijo George, lle-
vando a Gilbert a un lado, mientras Phoebe
se dirigia hacia la cocina.

—¢Mal? ;Oh, no, nada va mal! —ri6 de
forma poco convincente— Es que simple-
mente estaba esperando a otra persona, el
mecanico del Robocentro.

—¢Se ha estropeado vuestro robot?
Malo. La pobre chica estara hasta el cuello
de trabajo, ¢no? Voy a saludarla.

Volvié rapidamente.

—iDe verdad que lo estd! De cualquier
forma, mama la estd ayudando —guifié un
ojo cuando, desde la cocina, llegaron soni-
dos de furiosa actividad—. Ella es igual en
casa. Deja tan poco por hacer a nuestro ro-
bot, que éste estd pensando en pedir el re-
tiro. —Se carcajed; luego, ddndose cuenta
de que Gilbert ni siquiera estaba sonrien-
do, cesé6 abruptamente y pasé a una acti-
tud que Gilbert conocfa muy bien ya, la
grave actitud de hombre a hombre—. Bue-
no, ;cémo van las cosas, muchacho?

—¢Quieres decir si es que ya he conse-
guido un trabajo?



—iCielos, no! Ya sé que no es asi de
facil. Sé que toma tiempo. Lo que queria
decir es, ¢qué tal se van desarrollando esas
ideas?

—¢Qué ideas?

George agit6 su cabeza, condohéndose

—Es tan malo como eso, ¢eh? Y no obs-
tante, la hora mdas oscura es justo la que
precede al amanecer. Fijate en mis pala-
bras, he visto ocurrir esto muchas veces.
En el momento en que un hombre piensa
que ya no queda ni una sola idea que no
haya pensado otro antes, entonces llega una
verdaderamente importante, de stbito, y
le golpea justo entre los...

El timbre de la puerta interrumpié su
elocuencia. Gilbert se .escapé aliviado.

Esta vez si era el mecénico, ataviado con
el mono gris del Roboservicio. Pero no iba
solo.

—¢Si? —dijo Gilbert a los otros tres,
cuando trataron de seguir al mecanico ha-
cia dentro. Iban también de gris, pero con
westido de calle. Eran j6évenes, con la ca-
beza rapada y los rostros decididos.

—Somos terapistas —explicé el primero
de ellos.

—¢ Terapistas? —repitié Gilbert—. jPero
si no hay nadie enfermo aqui!

—iJal Eso si que es bueno —dijo el pri-
mero de los tres, volviendo la cabeza para
compartir la diversién con sus colegas.
Luego se volvi6 de nuevo hacia Gibert—,
Naturalmente, somos roboterapistas.

—¢Uh? —fue todo lo que pudo decir
Gilbert.

—Yo soy robopsiquiatra —aclaré el hom-
bre. :
—Yo soy estimulador

—dijo el segundo.

—Y yo —dijo el tercero, con un orgullo
contenido— soy coordinador de robomoral.

Tal como en el cuento de los tres ositos,
pensé Gilbert. {De todas las tonterfas...!

robosinéptico

Pero alzé los hombros resignadamente y
se aparté para dejarlos pasar.

—¢Dénde estd el robot? —dijo el primer
terapista. '

Gilbert, decidiendo que no le gustaba la
forma en que se comportaba aquel indivi-
duo, se dirigi6 ostentosamente al meca-
nico.

—En el closed del dormitorio, la segunda
puerta a la izquierda. Lo dejé alli después
que se descompuso. Molestaba demasiado
en la cocina.

—Bueno —dijo el mecéanico amigable-
mente, y fue hacia alli.

—Muy mal —dijo el primer terapista,
agitando la cabeza—. Habria sido mucho
mejor si lo hubiera dejado donde cayé. La
actitud de desfallecimiento nos da a me-
nudo una clave valiosa de la causa de la
descompostura. —Hizo una sefia a sus co-
legas, y se fueron en seguimiento del me- .
céanico.

Gilbert se qued6 mirando durante un
largo momento por donde habian desapa-
recido, antes de volver a la salita de estar,

—Bueno, ahora va lo he visto todo —dijo
a su suegro—. Tienen hasta psiquiatras
para robots.

Pero George no se sorprendlé

—¢C6mo, no lo sabias? Hace seis meses
o més que existen. Es uno de los nuevos
campos més interesantes desde hace afios.
La televisién no ha hablado de otra cosa.

—Me lo he debido de perder —murmuré
Gilbert, dindose cuenta de repente de
cuan fuera de contacto con el mundo éx-
terior habia estado, cuidn absorbido en el
mundo de la interpretacién de la misica,
que ahora parecia tan irreal y tan lejos
como una edad histérica.

—¢Ves, hijo? --dijo George encarecida-
mente—, asf{ es como son las cosas ahora.
Especializdndose, permaneciendo siempre
un poco por delante de los robots. Esto es
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lo que, debes perdonarme que te diga, td
todavia no has sabido aceptar. Un hombre
tiene que ser adaptabe. Por ejemplo, mira
el caso del viejo Tom Angel. Fue compaifiero
de estudios mio; era un sastre de prime-
ra categoria, y pensaba que su trabajo era
seguro como una roca. Pero no lo era. Asi
que, después de haber sido retirado durante
algiin tiempo, de pronto recordé las pos-
tales de felicitacién que la gente se en-
viaba los unos a los otros en los cumple-
afos cuando nosotros éramos nifios. ¢ Y qué
es lo que hace entonces Tom? Va y se re-
gistra como el primero de una nueva gene-
racién de escritores de versos para postales
de felicitacién. Y lo que es mejor, nunca
habia escrito una linea de verso en toda
su vida. Pero fue el primero en proponerlo,
asi que obtuvo los derechos de patente.
¢Coges la idea? Una vez alcanzas que tus
sentimientos se hacen progresivos, ya estas
en camino.

Gilbert reflexioné sombriamente que- el
desempolvar una costumbre difunta era
una rara forma de progresar, pero traté
de aparentar interés, sabiendo que George
trataba de ayudar a su manera, tal como
la madre de Marge lo hacia también cuando
traia paquetes de cosas que los cupones se-
manales de un retirado no podian adquirir.
Pero para soportar a ambos se necesitaba
un cierto ajuste.

—c¢Comprendes, Gil? —continué Geor-
ge—. Esto no es nada nuevo. Algo asi ha
estado ocurriendo durante centenares de
afios, las méAquinas desplazando a la gente.
Lo que es nuevo es la escala en que esto
ocurre, porque los robots amenazan los
empleos de todo el mundo.

—Excepto los de los politicos y los ro-
bopsiquiatras —no pudo evitar el afiadir
Gilbert.

George parecié dolido.

—No digas eso, Gil. Ah, y no creas que la

¢



politica no se estd convirtiendo en algo
tan competitivo como todo lo deméas. Ima-
ginate, hasta me han enviado a la escuela,
a mf, a mi edad, para estudiar lo que ellos
llaman perspectiva histérica. Armé un es-
céndalo terrible, pero debo admitir ahora
que me fue estupendamente. Hace que un
hombre comprenda por qué han habido
tantos cambios desde que los robots fue-
ron inventados. ¢Sabes? —agité un dedo
frente a Gilbert—, ha habido mas progreso
en los ultimos veinte afios que en todo el
siglo que los precedié. Desde los viajes
espaciales hasta... bueno, hasta los espa-
guetti autoenrollables.

Gilbert se agit6 impacientemente.

—No veo mucho progreso en el echar
a cinco millones de personas al retiro du-
rante el proceso.

—Ah, pero hace diez afios habia quince
millones. Esto demuestra que el reto de
los robots ha sido aceptado. Porque no es
s6lo un reto, sino que es también una opor-
tunidad. Esta es la Edad de la Oportuni-
dad. Todos podemos estar agradecidos al
MENOos por una cosa: que no estamos vi-
viendo en el siglo pasado —George se es-
tremecié—. Entonces, si un hombre perdia
su trabajo, jtenia que buscar otro!

—:¢Tenia que buscar otro? Me gustaria
tener esa posibilidad.

—Ah, pero he ahi la cuestién: no siem-
pre era tan facil. Mientras que ahora, un
hombre no tiene que pelearse por un em-
pleo. Todo lo que tiene que hacer es in-
ventarlo,

—Recuerdo que lei eso en el libro —dijo
Gilbert, languideciendo rdpidamente—. ¢ Sa-
bes?, ese ilustrado que te dan a cambio de
tu empleo.

—Oh, lo siento -——dijo George un poco
ofendido—. Sélo estaba tratando de ayu-
dar. De cualquier manera —continué—, tie-
nes un suegro en el partido adecuado, esto

es un consuelo. El partido que lucha por
los derechos de los retirados.

Gilbert alzé interiormente la vista hacia
los cielos.

—Si sefior —continué entusidsticamente
George—. Si los tecnécratas lograsen sus
propdsitos, la vida de un retirado no val-
dria un comino. Pero nosotros luchamos
por sus derechos sin descanso. Fuimos
nosotros, los Populistas, los que consegui-
mos que cada familia, aiin las de los tra-
bajadores y retirados, tuviesen un robot
en propiedad, como un derechio inalienable.

Gilbert habia soportado todo lo que
podia.

—iAl infierno con tus derechos inaliena-
bles! —exploté—. Ambos partidos se han
repartido bien el pastel. Todo lo que os
preocupa es aseguraros de que las cosas
contintlen en la forma en que estan. En
cuanto al precioso beneficio de tener un
robot, déjame decirte que estaria muy con-
tento si no existiesen los- robots en ab-
soluto... jpor lo menos aquellos que sientan
sus posaderas cromoplatinadas en unas no
menos -cromoplatinadas orquestas!

‘George parecia ahora positivamente mo-
lesto.

—Yo... yo... no sabes lo que estas di-
ciendo —babuceé—. Vaya, si estias hablan-
do como... como un Luddita.

—O0h, lo parezco, ¢no es asi? Bueno, dé-
jame... —Gilbert se detuvo a media frase
y dijo suspicazmente—: De cualquier for-
ma, ¢qué es un Luddita?

—Ludditas —dijo George suavemente—
fueron las gentes que destrozaron las pri-
meras maquinas automotrices hace doscien-
tos afios. —Era un concepto que habia
aprendido en el curso de Perspectiva His-
térica—. Y si esta es la forma en que...

—iEspera! —una luz salvaje iluming los
ojos de Gilbert; acaba de ocurrirsele algo—.
iClaro, naturalmente! ¢Por qué no?
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—¢Qué ocurre, hijo? —dijo George, an-
sioso ahora al ver la expresién en el rostro
de Gilbert.

Pero Gilbert no lo oia. De un salto alcan-
z6 la puerta, la abrié violentamente y se
dio de bruces con el terapista jefe, que
estaba esperando en el otro lado con los
nudillos en alto para llamar.

—Bueno... —se sobresalté el terapista,
trastabilleando.

—Lo siento —dijo alegremente Gilbert,
haciendo ademan de pasar.

—Pero hay algo que tengo que decirle
—exclamé el terapista, recuperando su aplo-
mo y el aliento con un esfuerzo. Tras él,
sus dos colegas cerraron filas.

Gilbert se detuvo.

—Bueno, ¢qué es ello? Abrevie, soy un
hombre ocupado —se ri6 alegremente de
la novedad de sus palabras.

—No es un asunto jocoso, me temo —co-
mentd el terapista, imirandolo algo asom-
brado—. Acabamos de pasar una cinta de
reconocimiento por su robot, y los resul-
tados han sido tristes, tristes. Deberemos
llevarnoslo para una reorientacién inme-
diata. Vea usted —movié la cabeza en un
gesto grave—, habia desarrollado un seve-
ro complejo de culpa.

—¢Complejo de culpa? —hizo eco Gilbert.

—Eso es. ;Sabe usted?, ellos se dan
cuenta de cosas. Y si adquieren la idea de
que sus propietarios no son felices, esto ini-
cia el complejo. Si creen que es su falta, se
preguntan qué equivocaciones pueden ha-
ber cometido. Reflexionan sobre ello, y en-
tonces cometen errores. jOh!, errores pe-
queiiitos, que ni usted ni yo advertiriamos
en absoluto, pero qué un robot si los tiene
en cuenta, porque sabe que se supone que
no debe cometer errores. Esto tan sélo le
hace sentirse mds culpable, y la cosa conti-
nda hasta que... bueno, simplemente se
rinde.
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A pesar de su urgencia por salir, Gibert
se encontré escuchando con una incredu-
lidad fascinada., El terapista sonrié con
una mueca profesional, dolorosamente de-
dicado. .

—Naturalmente, la préxima vez sabre-
mos mejor lo que hacemos, ¢no es asi?
Central enviard un reemplazo. Tan sdlo
haga que el nuevo crea que le estd hacien-
do a usted feliz; eso serad todo, y las cosas
marchardn nuevamente bien. Unicamente
una sonrisa, una palabra de agradecimiento
aqui y alli, ¢eh?

Por un momento, Gilbert miré al tera-
pista con la expresiéon de un nifio que ve
por primera vez a un elefante. Después,
estallé en carcajadas. ‘

—iNaturalmente que le haré saber que
soy feliz! Soy feliz. ¢{Quién no seria feliz
viviendo en una era de oportunidad como
esta? —se dio cuenta de la sobresatada
cara de George, que le miraba desde la
salita de estar, y lanzé una nueva carca-
jada—. Ahora, si a ustedes no les importa...

Los terapistas se miraron asombrados
unos a otros, y se apartaron mientras Gil-
bert se dirigia hacia la puerta.

III

La Oficina de Categorias contenia la ha-
bitual concurrencia de retirados, aguar-
dando en la tenue esperanza de conseguir
alguin dato valioso. Gilbert pasé a lo largo
de todos ellos, derecho al primer cubiculo.
En su interior habia un mostrador; tras
él, un fumcionario robot.

—Quiero declarar 'una categoria —anun-
cié Gilbert. _

—Ciertamente, sefior —dijo el robot, ex«
trayendo un cuestionario y un sobre de trasi
el mostrador. '



El cuestionario requeria los datos del
nombre, fecha de nacimiento, niimero de
retiro del solicitante. Gilbert los llené im-
pacientemente, llegando por fin a la sec-
cién titulada: Naturaleza de la Categoria.
Atrevidamente, escribié: NEO-LUDDITA.
Se rascé la barbilla pensativo con el man-
go de la pluma, y afiadié: Una oposicion
legal a la economia robdtica.

Sonrié para si mismo. Ese era un tra-
bajo que ningun robot podria nunca ejer-

cer. En el casillero titulado Clasificacion

General de la Categoria puso: POLITICA.
Colocé el cuestionario dentro del sobre,
tal como estaba indicado, y se lo entregé al
robot.

El robot lo cerrd y lo introdujo en una
méquina que estaba a su lado. En uno o
dos segundos, el sobre volvié a salir y el
robot se lo devolvié a Gilbert, que sintié
una repentina desazén.

—¢Y bien? —pregunté.

—Llevard un cierto tiempo comprobar
su aplicacién —explic6 el robot—. Esta
méquina envia una copia al registro del

sétano. Alli llevan un fichero completo de

todas las categorias.

—Oh, ya veo —dijo Gilbert, tranquili-
zado.

Mientras esperaba, se dedicé a ojear los
carteles colocados en las paredes del cu-
biculo. La mayor parte de ellos mostraban
los rostros de inventores de categorias que
habian obtenido éxito: inventores de em-
pleos tales como estabilizador de hidropé-
nicos, adivino cibernético, traumografista...
¢Qué diablos podria ser traumografista?,
se pregunté Gilbert. ¢Un escritor de trau-
mas? ¢Alguien que dibuja graficos de res-
puestas traumaticas? ¢Y en qué? "¢Hom-
bres? ¢Atomos?

Sonrié. El eufonismo de unas vocacio-
nes tan especializadas y enigmaéticas ya no
le hacia sentirse desamparadamente mal

preparado en este complejo mundo. Ahora,
él iba a enfrentarse con el mundo en sus
propios términos, y...

La maquina emitié un bip, y 'un trozo
de cartulina salté. El robot lo tomé, lo
ojed, y luego levanté sus ojos cristalinos
hacia Gilbert.

—Lo siento, sefior, pero su aplicacién ha
sido rechazada.

Gilbert se quedé helado, sin lograr creer
lo que habia oido.

—La Oficina de Categorias —continué el
robot— le significa su mas sentido pésa-
me, y confia en que esto no le impedira

a usted el seguir presentado nuevas apli-

caciones. La Oficina de Categorias...

Gilbert interrumpi6 lo que evidentemente
era un discurso hecho. Alargé el brazo por
encima del mostrador, y cogié al robot
por una de sus metilicas extremidades.

—Escucha, td... td... bocazas metilico,
esta aplicacién es vilida. Nadie tienen nin-
gan derecho a rechazarla. No puedes sim-
plemente quedarte ahi y...

—Por favor —el tono inalterable de la
voz del robot acentuaba aiin mas su evi-
dente embarazo. Condicionado, como todos
los robots, a no ser nunca hostil a los
humanos, tan sélo podia hacer unos paté-

ticos intentos de pura forma para soltarse.

Gilbert suspiré y lo solt6, sintiéndose
avergonzado de si mismo.

—De cualquier forma —insisti6— deseo
ver a alguien acerca de esto.

—El encargado est4d ya camino de aqui
—dijo el robot.

Gilbert se dio cuenta de que el robot de-
bia de haber oprimido un botén de alarma
sin que él se hubiera dado cuenta.

El encargado llegé rapidamente. Era un
individuo grueso y jovial.

—iAh, el sefior Gilbert Parry! Acerca de
su aplicacién, ¢no es asi? Bueno, lo siento
mucho. No queremos denegar la aplica-
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cién de nadie, usted ya lo comprende. Na-
turalmente, nosotros...

—Naturalmente, nada-—dijo bruscamen-
te Gilbert—. Esta categoria que he pro-
puesto es perfectamente admisible.

—Pero, sefior Parry...

—No me interrumpa. Tengo derecho a
ser oido. Ustedes pueden creer que lo tie-
nen todo muy bien atado. Eso es lo que
los dos partidos politicos piensan, pero
se equivocan. Ambos apoyan al sistema tal
cual es. Esto no es suficiente.

—Pero sefior Parry, usted no puede...

—Yo puedo. Lo que es mas, me propongo
probar, si se me obliga a ello, que aun
bajo el punto de vista del statu quo es so-
cialmente necesaria una oposicién. Y aho-
ra, no trate de decirme que no puedo hacer
eso.

El encargado sonrid.

—Pero la necesidad de una oposicién
estd reconocida. Unicamente estaba tra-
tando de decirle que usted no puede re-
gistrar esta categoria, porque fue registra-
da hace afios.

—iQuél

—Si, el movimiento de Sdlo Humanos,
como se le llama, es un partido recono-
cido, aunque nunca ha logrado ganar una
eleccién ni atraerse muchos adeptos. La
mayor parte de la gente estd demasiado
agradecida por los beneficios que los ro-
bots han traido consigo. Pero el movimiento
tiene el apoyo del Estado: fondos, oficinas,
la misma proporcién de empleados asala-
riados con respecto a sus miembros que
los dos grandes partidos.

Gilbert ya se dirigia miserablemente hacia
la puerta.

—Naturalmente —aifiadié, con ganas de
ayudar, el encargado— podria usted reali-
zar un trabajo voluntario para el partido.
Siempre hay la posibilidad de que sea
usted capaz de lograr una vacante para

un puesto con salario en unos pocos afios.

—Gracias, no importa —murmuré Gil-
bert. Y abandoné el cubiculo.

Un grupo que aguardaba esperanzado
mird a su rostro, y se disperso.

Fuera, caminé sin rumbo. Tan sdlo habia
una cosa que hacer: empezar de nuevo en
alguna otra linea, estudiar y estudiar hasta
que fuese tan experto en ella como lo era
en tocar el contrabajo.

-Pero, ¢qué linea? Y, ¢cémo podria estar
seguro de que ésta no seria absorbida
por los robots antes de que €l lograra
hacerse un experto en ella? Y sin embargo,
no habia otra cosa que hacer sino probar.
Aunque no desembocase en nada, Marge
no podria meterse con €l, por lo menos no
lo podria hacer con justicia. Mas que eso,
ni siquiera tendria que seguir. soportando
su propio y mordiente sentimiento de fra-
caso.

Viendo una biblioteca, se dirigié hacia
ella. Pidié al asistente, un robot —jaun aqui -
en un centro de la cultura!—, que le infor-
mase. Este le trajo un grueso manual, muy
usado.

Entre las categorias que listaba, las
principales eran aquellas correspondientes
a las viejas ocupaciones que estaban de-
masiado intimamente unidas a la carne,
sangre y espiritu, como para ser facilmente
abandonadas al robot: medicina, leyes, ar-
tes creativas. Bueno, medicina ni pensarlo.
El no era ninguin timorato, pero no podia
soportar la idea de abrir friamente un
cuerpo humano. ¢Leyes? Si no podia ar-
giiir con éxito con su propia mujer, mucho
menos podria hacerlo con un juez y ju-
rado. En cuanto a lo que respecta a las
artes creativas, uno tenia que tener una
vocacién para ello; ¢o acaso no era asi?

No, tendria que ser algo completamente
nuevo, uno de esos campos asombrosamen-
te complejos, tal como... ¢qué era aquello
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que habia leido en aquel cartel? ¢ Traumo-
grafia? , Impulsivamente, lo buscé.

Si, alli estaba; pero, tras minutos de
perpleja lectura y relectura, no pudo ni
tan sélo llegar a comprender en qué campo
se encontraba, tan especializado era el mis-
mo lenguaje que lo describia. jInfiernos!
era ain peor de lo que €l habfa temido.

Hojeo el libro, desanimado. Entonces, de
repente, un anuncio atrajo su mirada. De-
cia:

¢RETIRADO? |NO SE PREOCUPE!
ENTRE EN CONTACTO
CON LA OFICINA DE C. P. JONES
INVENTORES DE CATEGORIAS
HABITACION 53, EDIFICIO UNIVERSO

iAsi que existian caminos! Claro, natu-
ralmente que tenia que haberlos. El siste-
ma habia estado funcionando durante afios;
tenfa que ocurrir que la gente saliese con
justamente este tipo de ocurrencias. Jéve-
nes avispados, con sus mentes sin cana-
lizar en las estrechas orillas de una profe-
si6én como la suya, encontrindose en su
elemento en este complicado mundo, capa-
citados para ver la necesidad de un nuevo
trabajo aqui, una nueva profesién alla.

¢Pero cémo pagarfa uno por un servicio
asf? Los bonos de retiro eran innegocia-
bles. No obstante, tenia unos pocos cente-
nares de créditos en dinero efectivo reser-
vados para una posible emergencia. Valia
la pena probar.

El Edificio Universo, a pesar de su nom-
bre grandilocuente, era un pequeifio y os-
curo edificio en la parte baja de la ciudad,
que aparentaba tener un minimo de treinta
afios de edad. No obstante, se dijo a sf mis-
mo Gilbert, no era correcto prejuzgar el
contenido por el continente.

Pero el incidente que ocurri6 cuando
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trataba de entrar fue aiin méas perturba-
dor. Tuvo que echarse hacia atrds raipida-
mente, cuando las estrechas puertas ba-
tientes se abrieron de un golpe y dos indi-
viduos macizos las atravesaron con violen-

cia, llevando una carga pataleante y chi-

llona. A través de brazos y piernas en mo-
vimiento Gilbert divisé un viejo rostro de
gnomo, rojizo por la frustracién. Una vez
estuvieron en la acera, los dos gigantones
depositaron en el suelo al hombre con una
solicitud exagerada, le echaron una mirada
cargada de sentido, y retrocedieron de nue-
vo al edificio. Uno de ellos reemergié mo-
mentaneamente para lanzar afuera una mal-
tratada maleta, que cayé a los pies del
viejo.

—iConseguiré un mandamiento contra
ustedes, basural —grité la victima agitan-
do el pufio. Su estatura era tan gnémica
como su rostro, pero su voz era sorpresi-

~vamente repugnante-— Un hombre tiene

sus derechos, ¢saben? Yo... yo...

El viejecillo se rindié, como si se diese
cuenta de la futilidad de lanzar su protes-
ta contra unas puertas cerradas. Con un
suspiro que partia el alma tomé su maleta,
dio un ultrajado tirén a su chaqueta, y
luego cojeé calle abajo.

Gilbert lo siguié por un momento con la
mirada, sintiendo una punzada. de sumnpa-
tfa por el pobre viejo. Tan sélo esperaba
que el incidente no tuviera nada que ver
con la Oficina de C.P. Jones, que ésta no
fuera su manera normal de tratar a los
clientes. Acallando el pensamiento, entré.

—¢Habitacién 53? —pregunté al portero
robot—. La Oficina de C.P. Jones.

—Lo siento, sefior, pero el sefior Jones
ya no trabaja aqui.

—Oh, pero, ¢y su oficina?

—El sefior Jones mismo era la oficina.

—Bueno, ¢ha reemprendido su trabajo
en algin otro sitio, lo sabe usted?



—No dejé informacién alguna sobre este
punto, sefior.

Gilbert alzé los hombros resignadamen-
te, y sali6. Asf que eso era todo. ¢Y qué
quedaba ahora? ¢La traumografia? Sintié
un escalofrio con el solo pensamiento. Mien-
tras estaba indeciso en la acera, recordé
el incidente que habia presenciado. Bueno,
aqui habfa un trabajo. Ellos nunca se atre-
verian a fabricar a un robot para maltratar
a los humanos. Flexioné sus biceps pen-
sativamente...

El pensamiento murié miserablemente.
Con toda probabilidad, uno deberia de ha-
ber sido inscrito a su nacimiento para po-
der obtener un empleo tan rudimentario
como eéste. Suspiré, y eché a andar sin
rumbo.

Al pasar ante un bar, entré tan automé-
ticamente como si fuera un habito en él,
lo cual nunca habfa sido asf. Era un bar
normal, no uno de esos descoloridos lu-
gares para retirados donde uno entraba
con su cartilla de racionamiento. Aquf se
tenfa que pagar con dinero. Entré y se
senté en una mesa, pidiendo un escocés
doble al camarero robot.

Hasta el momento en que se movié para
coger el dinero de su bolsillo, no se dio
cuenta de quien estaba sentado frente a
él. Era el viejecillo que habia visto ser
echado del Edificio Universo. Estaba mi-
rando sofiadoramente a su bebida, como
si fuera una nebulosa bola de cristal.

Aquello movié a Gilbert a la piedad.
Y pensar que él se compadecia a si mismo.
Por lo menos él tenfa juventud. Impulsiva-
mente, levanté el vaso hacia el hombre y
dijo:

—Brindo por mejores tiempos.

El viejo levanté la cabeza lentamente.

—ijHuh! —dijo. Consiguié esbozar una
desdibujada sonrisa y afadi¢—: Gracias
—y vacié su vaso.

Gilbert vacié también el suyo y ante su
mirada inquisitiva el viejo contesté;

—Lo mismo que usted.

Gilbert hizo el pedido.

—Vi lo que le ocurrié alli —aventuré
con simpatia.

—¢Lo vio? —el viejo suspiré—. jLos la-
drones! Echar a un hombre después de
tantos afios —se vefa tan triste que Gilbert,

instantAneamente, sintié haber mencionado

el incidente.

—Es desesperante cuando uno ha traba-
jado en el mismo edificio durante casi
diez aflos —continué el viejo.

—Oh, ¢usted trabajaba alli?

—Yo tenfa mi propio negocio: la ofici-
na C.P. Jones.

—c¢Usted?... C. P. Jones? —la visién de
Gilbert de unos avispados jévenes sufrié
una violenta rectificacién.

—iCémo!, ¢oy6é hablar de mi? —el ros-
tro del viejo se iluminé expectante.

—¢Ofr? iIba a verle para saber si usted
podia ayudarme!

—¢Realmente? —el sefior Jones volvié
a caer en la tristeza—. Ah, bien, tal vez fue
mejor que no me encontrase alli. Le salvé
a usted de un desengaiio.

Gilbert estaba sorprendido.

—Me desilusioné el no encontrarle. Pero,
¢qué quiere decir usted con eso?

—Bueno, no tenfa ni una sola ‘categoria
en existencia. —Hizo una pausa y después,
con el aire de uno que se desahoga al con-
fesar algo que llevaba muy adentro, afia-
dié—: De hecho, hijo, yo nunca logré in-
ventar una sola categoria... excepto aque-
lla.

—Oh —dijo Gilbert, cuya simpatfa co-

‘menzaba a estar tefiida por la sospecha—.

¢Cudl fue aquélla?

—Pues la categorfa de inventor de ca-
tegorias, naturalmente —el viejo dio un
bufido—. Tal vez yo no fui muy bueno en
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mi categoria, pero tenia derechos de titulo.
Aunque parece ser que ya no existe nada
sagrado, ni atin los derechos de titulo. Re-
visaron mi categoria hace una semana, y
cancelaron mi licencia. Entiéndalo bien, no
me quedé sentado, pero, ¢qué es lo que
se puede hacer? —tomoé un desabrido sor-
bo de su bebida—. Ellos tienen la sartén
por el mango.

Gilbert noté un cosquilleo de resenti-
miento ante tal ingratitud.

—Me parece —dijo duramente— que us-
ted le sac6 un buen provecho a la cosa.
Son més bien sus clientes los que podrian
quejarse.’

El viejo le miré indignado.

—¢Por qué? No les iba tan mal. Siempre
trabajé duro por ellos. ¢ Era mi falta el que
no viniesen ideas? De cualquier forma, no
les costaba nada. Mis honorarios se per-
cibirian del salario que recibiesen cuando
yo les suministrase la idea.

—Oh, —dijo Gilbert. Entonces, el hom-
bre no habia sido tan voraz.

El viejo emitié una risa apagada.

—Sin embargo, tiene usted razén sobre
eso de que saqué un buen provecho. Su-
pongo que, de hecho, lo hice.

—¢Pero cémo ha logrado mantenerlo du-
rante tanto tiempo?

El sefior Jones volvié a reir suavemente.

—Bueno, era la Oficina de Rehabilita-
cién la que me pagaba mi salario fijo, mien-
tras que era la Oficina del Trabajo a la
que se suponia que yo debia entregar mis
honorarios.., naturalmente disminuidos por
mi comisién. Una vez al afo, la Oficina
Contable, o sea un departamento distinto,
enviaba un auditor robot a comprobar los
libros. Nunca pensaron en comprobar las
cuentas unos con otros, supongo... hasta
ahora —volvié a sumergirse en la triste-
za—. Ahora debo inventar otro empleo.

Gilbert se fijé en el rostro gnémico del
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hombre, en sus manos anudadas alrededor
del vaso.

~—Pero yo habia pensado que usted ya
habia pasado... quiero decir, bueno...

—Quiere usted decir que por qué me
preocupo buscando otro trabajo a mi edad,
¢no es eso? Pues es porque mi mujer no
tiene mi edad... ella tiene tan sélo... bue-
no, ella dice que tiene tan sélo veintinue-
ve afios. De cualquier forma, no se tomaria
por las buenas la idea de que yo estuviese

~retirado.

—iAh, esas esposas! —mostré su confor-
midad Gilbert—. Las cosas no serian tan
malas si no tuviésemos que contar con
ellas.

—¢No lo serfan? —dijo el sefior Jones
casi con fiereza—. Por mi parte estoy con-
tento de cémo son las cosas. Si no fuera
por Babs, me habria deshecho. Yo era un
artista del trapecio en los circos. Es asi
como encontré a Babs. Ella era una bai-
larina en un espectaculo de feria, yo era
el més viejo trapecista actuante. Pero has-
ta yo tuve que dejarlo algun dia. Me volvi
demasiado inseguro. Si no hubiera sido
por Babs, me habria vuelto vegetativo, y a
estas horas ya estaria en una urna bajo
tierra con toda seguridad. Babs tiene sus
defectos, pero es un incentivo mucho me-
jor para un hombre que cualquiera de
esas nobles y amistosas damas. Ellas ne-
cesitan el sentimiento de dominio sobre
el hombre; Babs tan sélo desea dinero y
las cosas que con éste puede comprar,
y ella es feliz asi. Y yo también lo soy.

Gilbert se sintié repentinamente dimi-
nuto ante una filosofia tan realista.

—Bueno, tal vez tenga usted razén. To-
memos otro trago.

—No, es mi ronda —insistié el viejo. Y,
mientras llegaban las bebidas, continué—::
Pero estoy hablando demasiado de mi mis-:
mo. ¢Qué es lo que le pasa a usted? '



Gilbert se lo dijo, y tomaron otra be-
bida. E intercambiaron anécdotas sobre sus
ex-profesiones, y tomaron otra bebida. Y en-
tonces el sefior Jones sugirié que fueran
a un bar de verdad,

Y esto inici6 una peregrinacién de bar
en bar, tal cual Gilbert, en su vida sobria,
nunca hubiera imaginado como posible. Ha-
blaban, contaban chistes. Atn la forma en
que les estaba tratando el mundo a ambos
asumid, bajo la influencia de mas y mas
bebida, el aspecto de un gran chiste.

Se desternillaron sobre el concepto de
traumografia y lo que podia ser, con ex-
plicaciones que iban desde lo anodino hasta
lo obsceno. Esto los llevé a inventar cate-
gorias falsas, un juego que les duré dos
bares y que les acarreé ser expulsados de
un tercero cuando las categorias se vol-
vieron demasiado ultrajantes.

En un bar, en una pausa, pidieron cer-
veza, y tuvo un triste efecto en el hombre-
cillo. Se volvi6é positivamente melancélico.
Dijo que eran egoistas, que todo el mundo
era egoista. No debian sentir lastima por
si mismos, sino por los robots. Revelando
inesperadas profundidades en su caricter,
procedié a recitar ligubremente:

cComo voy a enfrentarme a las singulari-
i [dades

del asombro del hombre y de Dios,

yo, un extrafio y asustado

en un mundo que nunca hice?

Afortunadamente, esta fase no duré de-
masiado. Gilbert’ ordeng répidamente de
nuevo whisky, y el resistente hombrecillo
volvi6 a estar en forma en un relimpago.
Y cuando Gilbert dijo:

—c¢Por qué no creamos una misién para
robots, entonces?

El sefior Jones se lanzé a la idea con
un raro celo. Por un momento se pregun-
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taron si esto no podrfa ser la salvacién
para ambos, hasta que reflexionaron que
la semana minima de un robot tan sélo po-
drfa ser una de ciento sesenta y ocho ho-
ras, siendo su tnica funcién el trabajo; y
¢quién tendrfa ningin interés en oponerse
a ello?

La noche se volvi6 mas y mas salvaje.
Gilbert nunca pudo estar seguro después
de cuindo fue que el hombrecillo quiso
dar una demostracién de los mejores pun-
tos del trabajo en un trapecio utilizando
una ldmpara de techo. Recordarfa mas tar-
de que entre ambos bebieron una gran
cantidad de licor, y que en algiin momento
en las primeras horas del dfa siguiente cayé
dentro de un robotaxi.

Después de esto todo fue oscuridad...

v

Fue el rojizo relumbre del sol a través
de sus parpados lo que le despertd. Se arre-
bujé con un grufiido. Oy6 correr cortinas,
y se sintié agradecido por la penumbra.
Una figura se movié cerca de él

—¢EBres ti, Marge querida? —gimié.

~—No, sefior; soy su nuevo robot.

Sostenfa un vaso con algo que burbu-
jeaba. Gilbert lo tomé ansiosamente y lo
bebié de un trago.

—Aja, esto estd mejor.

—¢Querra algo mas, sefior?

—No, gracias. —Un miedo repentino lo
atenazé—. Sf, sf, otra cosa. ¢Y mi mujer?

—La sefiora Parry me ordené que la

'~ avisara tan pronto como usted estuviera

despierto —dijo el robot.

Gilbert respiré aliviado. Por un momento
habfa tenido el pensamiento de que Marge
podfa haberle abandonado. No podria cul-
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parla si asf lo hubiera hecho; no después
de su actitud de ayer, y luego encima la
noche pasada. Se sintié lleno de una repen-
tina contriccién.

—Todo va bien —dijo el robot—. Yo mis-
mo la avisaré. Me voy a levantar.

Y en alguna forma consiguié hacerlo, aun-
que no sin la asistencia del robot.

—Gracias —le dijo Gilbert. Luego, sin-
tiendo la necesidad de hacer penitencia,
afiadié, de una forma un tanto humilde—:
Me has hecho muy feliz.

—Gracias, sefior —dijo el robot, inevi-
tablemente sin inflexién. Pero cuando re-
piti6 las palabras, Gilbert noté6 que real-
mente lo sentfa. Con su temple penitencial
considerablemente sostenido, fue al encuen-
tro de Marge. Y cuando la vio le parecié
mis bella que nunca, y se sinti6 tocado
en lo mas profundo. Comenzé a murmurar
palabras de abyecta apologfa, pero ella lo
detuvo con un beso.

—No te excuses, querido; fue todo mi
culpa. Si no te hubiese estado importu-
nando no hubieras actuado de esta for-
ma. —Lo guié hasta una silla—. Aqui. —Le
sirvié una taza de café cargado—. ¢Qué es
lo que quieres para desayunar?

—Ya tengo bastante con esto, gracias
—dijo débilmente.

Ella asintié, adquiescente.

Sintiéndose empequefiecido por tanta
comprensién, Gilbert rebuscé en sus bol-
sillos un cigarrillo. Con el paquete salié
un trozo de papel. Lo miré. Decfa simple-
mente: Trazador de Paralajes Umbroldgi-
cos. ¢Pero qué infiernos querfa decir aque-
llo? Y ademaés estaba escrito con su propia
letra. Entonces, un débil recuerdo repté
de entre la confusién de la noche anterior.
Se quedé mirando las palabras, repitiéndo-
las una y otra vez para sf mismo, entre
sorbos de café. Entonces, de repente, vio
la luz. i



—iClaro, esto es! —exclamé, y dio un
respingo. A pesar de haberle suministrado
una respuesta, su cabeza todavia no podfa
soportar esta cantidad de excitamiento re-
pentino.

—¢Qué - ocurre, carifio? —susurr§ Mar-
ge—. Ten, témate un calmante.

Se levanté bamboleante. -

—0Oh, no seas tan noble y posesiva —hizo
una mueca y la besé ripidamente—. No
te preocupes por mf, querida. Acabo de ver
la luz. —Terminé su café con prisa—. Ten-
go algo urgente que hacer.

La besé de nuevo, y salié corriendo.

Esta vez escogié un cubiculo diferente,
para estar mas seguro, y rellené su cues-
tionario con una mano experta, si bien un
tanto temblorosa.

Y esta vez el funcionario llegé sin ser
llamado. El director en persona, como se
presenté ante Gilbert. Tenfa en su mano
‘a copia del cuestionario.

—Me alegra conocerle, sefior  Parry
—dijo—. Trazador de Paralajes Umbrold-
gicos. Ah, sf, muy interesante. ¢Y qué es
exactamente eso?

fon una calma que le sorprendié hasta
a sf mismo, Gilbert contesté:

—Bien, entrafia investigar los grados de

paralaje que se presentan en las investiga-.

ciones umbrolégicas. No es facil explicarlo
en unas pocas palabras, pero...

—Naturalmente —dijo comprensivamen-
te el diregror—. Pensé que probablemente
serfa demasiado complejo para que yo
pudiese entenderlo. Pero usted dejé por lle-
nar la clasificacién general. Yo mismo pue-
do hacerlo por usted en el fotostato...
—miré inquisitivo a Gilbert, con su pluma
preparada.

Por un momento Gilbert se sintié hun-
dido, maldiciéndose a s{ mismo por haber
dejado pasar aquel punto.

—Esto... bueno, esto tampoco es fAcil
de describir. Vera...

—Comprendo —dijo conciliador el fun-
cionario-. ;Podrfamos decir, tal vez, sin-
tesis? En estos dias esta definicién nos 'sir-
ve para cubrir una gran multitud de ca-
tegorfas.

—Oh..., ah, si, sf; definitivamente, es una
forma de sintesis.

El director asintié y llené el casillero.

—Tan sélo hay otra cosa. La Oficina de
West Town ha admitido ya esta maifiana
una peticién por, eh... —consulté una hoja
de papel que llevaba en su mano— un Co-
rrelacionador de Paralajes Umbrolégicos.
Acaba de llegar en un comunicado. Bien,
usted deberi probar, si fuera necesario,
de que las dos funciones son distintas y
separadas.

Por un momento Gilbert dudé del testi-
monio de sus propios ofdos. Entonces ¢cexis-
tia realmente algo denominado Umbrolo-
gia, en la cual aparecfan paralajes? Y en-
tonces se dio cuenta...

—¢Acaso serd un tal sefior C. P. Jones el
que la ha presentado?

—Pues si. Entonces, ¢se conocen el uno
al otro?

—Nos deberfamos haber encontrado esta
mafiana —mintié firmemente Gilbert— para
presentar conjuntamente nuestras catego-
rfas. Uno de nosotros debe haberse equi-
vocado de oficina. Vea usted, la umbrolo-
gia ha sido nuestro trabajo de por vida,
en nuestras horas libres, naturalmente.
Pero un trazador de paralajes es algo com-
pletamente distinto a un correlacionador
de paralajes. De hecho, son dos funcio-
nes enteramente opuestas. Opuestas, pero
mutuamente dependientes, si es que usted
me entiende. Comprenda, un paralaje tan
sélo puede ser correlacionado en oposicién
dialéctica y conjuncién a y cuando estd
siendo trazado —Gilbert estaba comenzan-
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do a divertirse—. Poniéndolo en una forma
més simple...

—Esta perfectamente claro —dijo el di-
rector—. Me ocuparé de que la distincién
sea tenida en cuenta. Su titulo le sera en-
viado por correo en unos pocos dias. Pero,
si estdn ustedes trabajando en el mismo
campo, ¢no seria mejor que compartiese
el local con su amigo, el sefior Jones? ¢Por
lo menos provisionalmente?

—Claro, naturalmente —dijo Gilbert—.
Pensandolo bien, permanentemente. Nos
ahorrarfa una buena cantidad de retrasos
en nuestro trabajo.

—Claro que si. Bueno, el sefior Jones ya
habra recibido la concesién de una ofici-
na. Espere un momento, pediré la direc-
cién a West Town.

Era una nueva oficina en un nuevo edi-
ficio. Cuando Gilbert entré, el sefior Jones
estaba arreglando unos muebles de buen
estilo. E1 hombrecillo se irguié, iluminando
su mirada.

—Hola, muchacho. Asf que entonces me
encontraste.

—Viejo vagabundo. Casi me estropeaste
la jugada. ‘

El viejo ri6 silenciosamente.

—Bueno, todo est4d permitido. De cual-
quier forma, ayer por la noche no me diste
tu direccién, y no sabia que tendrias la
misma idea. Recuerdo que nos reimos mu-
cho de ella y que dijimos que era una
de las mejores categorfas que se nos ha-
bian ocurrido, por lo menos de las que
dejan imprimir. —Ri6 nuevamente—. De
todas maneras, cambié el principio para
darte una oportunidad.

Gilbert palmedé al viejo en la espalda.

—Es mas de lo que yo pensé en hacer,
debo admitirlo. Pero no recuerdo que td
tomases también nota —sonrié—. Tan sélo
logro recordar que yo sf lo hice.



Dio una ojeada a la oficina, y sintié una
repentina punzada en la conciencia.

—Naturalmente, estamos estafando, ¢no
es asf? v

—c¢Estafando? —dijo el hombrecillo, fin-
giendo muy bien, pensé Gilbert, su indigna-
cién—. Yo no lo estoy haciendo. Tal vez
estemos anticipdndonos un poco, pero eso
€s una cosa competamente distinta. Para
comenzar, ya he buscado Umbrologia. No
existe tal palabra... todavia no. Lo maés
aproximado a lo que he llegado es que seria
una ciencia sobre las sombras. Ahora, todo
lo que tenemos que hacer es encontrar los

paralajes.

—Pero... ¢lo dices serlamente" ~—pregun-
t6 Gilbert.

—¢Seriamente?... {Por supuesto que sf!

¢Qué podemos hacer si todavia no hemos
logrado ponernos a tono con nuestra cate-
goria? ¢Quién fue mds grande como hom-
bre, el indio sentado inmévil en el lugar
donde habia nacido o Colén, que salié a
buscar un lugar que nadie sabia que exis-
tiese? Simplemente tenemos que tener la
misma clase de fe que tuvo Colén. Tu tie-
nes cerebro. En cuanto a lo que a mi res-
pecta, yo siempre hallé més facil ganarme
la vida en un trapecio, pero no soy ningiin
tonto. Mi cerebro ha estado muy bien pre-
servado todos esos afios, balanceidndose a
treinta metros de altura sin nada que ha-
cer. jOhl, tal vez no haya sido nada espec-
tacular en mi dltima categoria, pero es que
no era nada especifico. En la umbrologia,

creo que hemos conseguido algo en lo que.

de verdad podemos hincar el diente.

—Pero ellos se daradn cuenta —leo Gil-
bert acobardédndose.

—Valor, mi amigo, valor. El mundo es
tan complicado estos dias, y cada uno esti
tan especializado, que nadie puede estar
seguro de lo que es verdadera realidad y
de lo que no lo es. ¢Qué era eso que dijiste

la noche pasada? ¢Traumografista? Bueno,
¢cudntos traumografistas hay en el mundo? -
Digamos que tan s6lo hay uno, que es lo
méas probable. Entonces tan sélo él sabe lo
que estd haciendo. De cualquier manera, si
se dan cuenta antes de que hayamos lle-
gado a ninguna parte, entonces simplemen-

. te comenzaremos en cualquier otra linea.

El campo es enorme,

Pero, se dijo a si mismo Gilbert, ;si real-
mente pensaba lo que decfa! Y, lo que era
mas, su confianza era contagiosa. Era asom-
brosa también la forma en que el viejecillo
no se preocupaba en lo que se referia a
su edad. Hablaba como si fuera inmortal,
como si su capacidad no conociese limites.
Ahora, allf de pie, con su cabeza inclinada
hacia un lado, realmente parecia como un
gnomo de edad indefinida, infatigable y con
recursos infinitos.

—De cualquier forma —dijo el sefior Jo-
nes—, no voy a dejar que todo esto ocurra
sin hacer nada al respecto. Vamos —su son-
risa casi partia su rostro en dos—, no estés
ahif parado; nuestro robot no ha llegado to-
davia. Dame una mano con este archivador.
Lo.vamos a necesitar...

Titulo original:
CATEGORICAL IMPERATIVE
Traduccién de B. Garcia Mutifié
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LOS
FUGITIVOS

LUIS-EDUARDO AUTE

Pintor, compositor, cantante, y ahora escritor, Luls-
Eduardo Aute nos recuerda a uno de esos genios
medievales que sobresalian en todos los campos del
arte humano. Por eso, cuando recibimos de él este
sorprendente cuento, mitad relato, mitad poesia, no
vacilamos en pedirle que nos hiciera también la ilus-
tracién. Y no nos ha defraudado en absoluto.

llustrado por el autor

Adan y Eva constituyen un matrimonio normal, aparentemente feliz.
La tinica sombra de esta unién es la falta de hijos.
Por lo demas, '
todo es normal.
Se aman, mas o menos. El trabaja en una importante agencia de publi-
cidad como director artistico '
y ella se cuida de la casa.

Todo es normal.
Hace dos afios que estdn casados y viven en un moderno apartamento
en una calle muy céntrica.

Muy céntrica.
En medio del ruido de los coches y de las luces nocturnas y de las voces
de la gente.

Y aqui empieza la tragedia.

© 1968, Luis-Eduardo Aute y Nueva Dimension.



La falta de unos hijos, de unos. hijos-que gritan, lloran, preguntan, lle-
nando toda una casa de carne de hijo, se nota.
Se nota en el sﬂe_ncm,mterno y. en el ruido. externo.
Esta horrible ciudad.
Esa horrible calle.

Eva espera la llegada de Adén.

Quiere decirle algo.

«Adan, no puedo soportar quedarme sola en casa todos los dias. Me
aburro mucho. No sé qué hacer. Y ademas esta ciudad me 1ntox1ca,
me encuentro enjaulada, no puedo respirar. Me volveré loca. Debemos
huir.»

Adan le responde:

«Tienes razén. La gente debera de estar loca quedindose a vivir en la
ciudad. También he pensado en huir. Debemos de hacerlo. Hay que
olvidarse de todo y preocuparnos por la {inica razén, la unica verdad
de la vida.

Vivir.»

La noche esta encima.
Y hace un calor pegajoso. .
Adan conduce su coche con una gran pasién.
Pasién por dejar atras inmediatamente esa absurda y mecanizada
Ciudad.
Eva estd junto a él y le agarra de la mano con gratitud.
Se miran y sonrien alguna vez. ,
Son felices.
«Eva, jamas pensé que seria capaz de abandonarle todo por nada.
¢ Ti sabes qué hacemos y adénde vamos?»
«No lo sé. No debemos saberlo. Hay que seguir hacia adelante
sin parar,
sin parar.»
El depésito de gasolina esta lleno.

€0 / luis -eduardo aute



Un hombre y una mujer huyen del Método, de la Rutina, de la
Migquina,

de las horas. . :

Un hombre y una mujer buscan un prado donde haya un bosquecillo,

unas flores, un cielo, una tierra, un abandono.

Un alarmante estruendo se desencadena en el firmamento
... y llueve.
Tormenta de verano dibujada en el parabrisas.
Han pasado varias horas y Adan estd cansado de conducir.
Ademas la lluvia no le permite ver.
"Decide adentrarse por un antiguo camino.
Adin y Eva salen del coche, se sujetan de la mano y corren, locos,
perdidos,
libres,
empapados,
humanos,
y penetran en las tinieblas de un negro capricho.

Eva abre los ojos.
Le duelen los parpados y las pupilas.
Encuentra a su marido junto a ella; todavia duerme.
' Eva se levanta y observa extrafiada el onirico paisaje
en el que se encuentran. Es un bosque de altos arboles transparentes
y rayos de sol que taladran el follaje.
Es un decorado de alucinacién. Hay un arroyuelo que coquetea por
unas hierbas salvajes.
Y mariposas exhibiendo sus violetas, carmines y cadmios.
Eva despierta nerviosa a Adan.
Se desprenden de sus ropas para formar parte de la Naturaleza.
Y se funden con ella.
El bosque es inmenso y no hay signos de civilizacién.
Adén y Eva se construyen un refugio provisional.
La felicidad de la pareja no tiene limites ni horas.
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Han encontrado su Paraiso perdido.
Han encontrado la verdad de la tierra,
la verdad de la vida.
Vivir.
Adan y Eva se aman.
Luego duermen.

Adén se despierta.
Tiene hambre.
Va a buscar alimento para él y su mujer.
Encuentra un fecundo manzano.
Tiende su mano para tomar unos frutos.
Se los lleva a la boca.
Adén se sorprende ante la aspereza de los frutos.
Los mira detenidamente.
Son
de
plastico.

Adén, enfurecido, va tocando con sus manos todo el manzano.
Y todo es artificial.

No puede ser —piensa—, esto es un truco.
Y ve a unos pocos metros un espléndido rosal.
Esas flores tienen que ser reales. Adan se revuelca encima de ellas para
olerlas, para sentirse acariciado por su verdad.
Pero también

son

de
plastico.

Es absurdo; no puede ser.

Es de locos.
Ha sido un engafio.
Y Adén ha abandonado su trabajo, su casa, su Ciudad artificial para
caer en otro artificio mayor.
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Adan se desespera y siente ira por todo.
Necesita destruir, destruir.

Nada que no sea verdad debe perdurar.

Y Adan se ocupara de destruirlo todo.

Hasta lo tinico que ama.

Eva,

Adin encuentra a su mujer, majestuosa,

bafiando su cuerpo en el arroyuelo.
Adan toma una aguda roca entre sus brazos y la estrella
contra el cuerpo de Eva.
Yace Eva ensangrentada con el abdomen abierto.
Adén, aturdido y enamorado, se acerca a su mujer.
Observa la enorme herida.
La enorme herida deja ver en su interior una méaquina compleja.

Eva...
es...
un...
robot.

Cadticos ensueiio y realidad,
_ realidad y ensueiio.

Verdades y mentiras, carne y metal.
Nunca se sabe.
Y Adan ha perdido el juicio.
Y el hombre la dignidad de hombre.
Y la Miquina es un dios humano.
Pero Adan ;serd hombre o maquina?
Si es hombre, serd culpable de un homicidio.
Si es maquina, no lo sera.
Pero ;quién sabe lo que es Adan?

Nadie.
Tendriamos que abrirle.
Pero Adan ha perdido el juicio y no se deja abrir.
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El dice que ama la poesia,
y la Naturaleza,
y el amor,
y las palabras y los pensamientos.
Tiene que sér un hombre.
Pero podria ser un robot como Eva.
Eva amaba a su marido.
6/)86):5/ —TE QUIERO— °;2;/ -68/°% —TE QUIERO-";
9.5 %/);49.
ADAN.
Al revés: . NADA.
Addn es un robot.
Nada es un hombre.
Adan ha perdido el juicio.
i VIVAN los cerebros electrénicos!
{ VIVAN las tuercas y los electrodos!
i VIVAN los robots!
i MUERAN los hombres!
M A Q U I N A S
Diez,
Nueve,
Ocho,
Siete,
Seis,
Cinco,
Cuatro,
Tres, .
Dos,
Uno,

Cero.
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SOcI’.O
DIVERSION

FANZINE

Cuando soné el teléfono, Jodie apreté el
botén de «un momento, por favor» y corrié
al tocador a pasarse un peine por su rojizo
cabello y a dar un toque de color cobre a
sus labios. El vide6fono era una molestia,
pero se alegré de ver aparecer el bronceado
rostro de Ty en la centelleante pantalla.

—Ty, hacia afios —dijo ella.

—Lo siento, chiquilla, pero me ha llevado
un tiempo el salir de mi ¢ltima.

—¢Cuatro dias enteros?

—Aja. Dime, ¢te alegras o no de verme?

-—Caro que si, Ty; s6lo que he estado en-
cerrada en casa aburriéndome mortalmen-
te y...

—Y esa es la peor forma de morirse
—bromeé Ty—. Te he llamado para salir
esta noche. La pandilla va a la cumbre de
la montafia Salvation y queria que vinie-
ses. ¢De acuerdo?

5

JANET FOX

—De acuerdo. ¢A la hora de siempre?

—Aja.

La pantalla se apagé y Jodie conect6 el
interfono a la habitacién de recreo. Cuando
la cara palida y de ojos hundidos del 1il-
timo gigolo aparecié, dijo impacientemen-
te:

—Quiero hablar con mi madre.

—S8i, querida —la madre de Jodie apla-
né con la mano su revuelto cabello color
mostaza.

—S6lo queria decirte que voy a salir.

—¢Otra vez?

—También tengo que divertirme un poco,
¢no? Ta siempre consigues hacerlo.

—Supongo que si. Bueno, que te divier-
tas; ya nos veremos.

—Gracias.

Apagé el interfono y comenzé a arre-
glarse para la noche. Finalmente se deci-

© 1966, Leland Sapiro.



dié6 por un ceflido conjunto dorado que
la cubria como una segunda piel.

—Cuatro dias de no hacer nada —se dijo
para si misma—. Tal vez consiga quitarme
el mal humor y pasar un buen rato esta
vez,

Soné el campanilleo de un timbre: Ty
estaba en la ventana de automéviles. Tan
.s6lo un facil paso la llevé a través de ésta
al interior del vehiculo. Jodie se acurrucé
apoyandose en el hombro de Ty, y el ruido
del motor del coche rasgé una herida en
el silencio de la noche.

A medida que el coche, de color azul
acero y forma de proyectil, avanzaba ve-
loz por las calles, otros vehiculos se iban
reuniendo con él, todos ocupados por jéve-
nes parejas.

—Muchacha, miralos —dijo Ty—. Esto
va a ser divertido.

Llegaron a la montaiia Salvation después
de diez minutos de rapida carrera, y Ty
puso el pequeiio pero salvaje coche en la
estrecha y retorcida senda de grava que
llevaba a la cumbre. Un automévil negro
y plateado se colocé inmediatamente de-
tras de ellos y luego traté de adelantarlos,
con su poderoso motor rugiendo.

—iCuidado! —chillé Jodie.

Ty hizo una finta a la izquierda. Metal
chocé con metal, pero el otro conductor
tan sélo saludé con la mano, con el rostro
partido por una amplia sonrisa.

—Nos va a adelantar —protesté Jodie.

—No, no lo va a hacer. —EIl coche azul
dio bandazos locamente, cerrando el paso
al otro. Con un chirrido de las ruedas, el
automovil negro dejé la carretera y se des-
plomé por el lado del abismo. Cayé dando
saltos como si fuera un juguete, estallando
en un fuego que parecia del tamaifio de
una cerilla alli, muy abajo.

-——Muchacho —dijo Jodie—, esto si que
ha ido justo.

66/ janet fox

—Nadie me va a ganar a llegar primero
a la cumbre —dijo Ty tozudamente,.

El coche acelerd, lanzando tras de si
espirales blancas de polvo y grava. El mo-~
tor protestaba agudamente por la gran pen-
diente de la subida, pero el pie de Ty se
clavé en el acelerador.

—c:Contenta de haber venido? —Ile pre-
gunté al oido. '

Jodie asintié con la cabeza y contemplé
c6mo la oscura floresta volaba por las
ventanas. En la cumbre habia un ancho
espacio dominando un abismo cortado a
pico. Una barrera blanca marcaba el bor-
de; Jodie grit6 mientras se agrandaba al
acercarse, luminosa en la luz del anoche-
cer.

—iAhi vamos! —grité Ty mientras el co-
che chocaba contra la valla y colgaba sus-
pendido, por un momento, sobre las pro-
fundidades.

No habia nada como la sensacién de
caida. Los cabellos de Jodie se pusieron de
punta y se abrazé al cuello de Ty en una
convulsiéon de miedo y placer. Agarrados,
cayeron juntos a través del espacio; luego,
con la aceleracién de su largo descenso,
golpearon contra la ladera de la montaia,
como estrujados por una mano gigantesca.

Jodie vio cé6mo el panel de mandos, de
acero, saltaba hacia su cara.

Abrié los ojos y lo primero que vio fue
una jarra llena de agua y un florero con
rosas blancas. Un joven médico estaba es-
tudiando un gréafico a los pies de su cama.

—Hey —dijo ella, sentdndose en el lecho.

—Hola. No ha perdido usted tiempo en
despertar.

—Es mi novena vez —dijo Jodie orgu-
llosamente. ‘

—iUna veterana, y a su edad! Déjeme
llamar al doctor May.

Jodie aparté la sidbana y observé su



cuerpo. En realidad no esperaba ver nin-
guna cicatriz, pero sin embargo...

—He aqui a mi paciente favorita.

—Hola, Dr. May; me alegra verle.

—Se desperté mas pronto de lo que es-
perabamos —dijo el joven médico.

—¢Por qué no? —sonrié el Dr. May—.
Ella es un especimen joven y saludable.

—Vi cuando la trajeron —insistié el jo-
ven médico,

—Es un novato —dijo el doctor May rién-
dose—. Simplemente porque tenias la espi-
na dorsal fracturada, el craneo abierto, un
fémur seccionado...

—Maldicién, no fue tan malo como la
vez pasada —dijo Jodie—. Aquello si que
fue un verdadero lio.

—No hay lio que no podamos deshacer
los médicos —contest6 el Dr. May sonrien-
do serenamente,

—¢Dénde estan Ty y el resto de la pan- -

dilla?

—Todavia inconscientes. No tienen tu
temple, seifiorita.

Cuando se marcharon Jodie se levanté
y se vistié, demasiado impaciente para per-
manecer en la cama por un momento mas.
Se miré en el espejo para aplicarse maqui-
llaje. Su rostro segufa siendo el mismo.
Era curioso el que la muerte no cambiase
en nada el aspecto de una persona, aunque
ésta se prendiese fuego y corriese contra
el viento como una antorcha llameante, o
se subiese a lo alto de un edificio para

saltar y aplastarse contra el cemento alla

abajo.

—No hay emocién superior a la emocién
de la muerte —se dijo a si misma. Pero
todavia estaba inquieta, y deseaba que Ty
y el resto se despertasen.

Cuando los demds se hubieron levantado,
Jodie se unié a ellos para la fiesta de re-
cuperacién en el salén del hospital.

—Brindo por todos mis jovenes amigos
y pacientes —dijo el Dr. May apurando
su copa.

La mente de Jodie sustituyé maliciosa-
mente estas denominaciones por las de
«conejillos de indias y experimentos». Ha-
cia tiempo que habia adivinado la fria
mente clinica tras ese alegre exterior. ¢Qué
mayor reto podia haber para un médico
que el revivir a los muertos? Debe ser emo-
cionante para él el hacerlo, pensé.

Tras dejar el hospital, la pandilla se di-
vidié en parejas que se alejaron en distintas
direcciones. ’

—Bueno nena, ¢qué quieres hacer ahora?

—No lo sé. Hagamoslo de nuevo, Ty.

—¢Morir? (Pero si acabamos de salir de
ello! Francamente, estaba pensando en pa-
sar algin tiempo solo contigo en tu habi-
tacién de recreo y...

Jodie apret6 fuertemente el brazo de €],
clavandole las uiias.

—No, hagamoslo otra vez. Quiero hacer-
lo. ¢Por favor?

—Bueno, de acuerdo, nifia. Desde lue-
go, te gustan las emociones.

—Seguro; vamos.

Jodie lo arrastré hacia la cinta.

—Iremos al rio —dijo—. No nos hemos
ahogado nunca. Sera divertido.

El cabello de Jodie volaba tras de ella
mientras el camino rodante los llevaba a
través de la ciudad, hacia el puente de
acero que formaba un arco sobre el hori-
zonte, como si fuera una telarafia metali-
ca. Finalmente dejaron la cinta y se colo-
caron en una de las plataformas de diver-
sibn que se alzaban sobre las oscuras
aguas profundas. Todos decian que el aho-
garse era una clase de muerte especial.
Espero que si, pensé Jodie.

—¢Preparada? —pregunt6 Ty, enlazan-
do su cintura con un brazo—, jEsto va a
ser divertido!
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Juntos cayeron a través del espacio, pero
el golpe con el agua arrebat6 a Jodie del
abrazo de Ty. El rio estaba helado, Jodie
lo podia notar burbujeando por las ven-
tanas de su nariz y su boca abierta.

No hay remedio, se dijo a si misma cal-
madamente, todavia estoy aburrida. El co-
nocimiento comenzé a abandonarla, y noté
cémo sus articulaciones se relajaban.

¢Qué haré mafana?, se pregunté. 8i, ¢qué
es lo que haré?

Titulo original:
JUST FOR KICKS
Traduccién de M. Sobreviela
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Pocos fanzines nos llegan
procedentes del Canad4, pero
el Riverside Quarterly nos
compensa de esta falta. Con-
tinuador de Inside, fanzine
que merecié un premio Hugo
por su calidad, el Riverside
Quarterly no ha desmerecido
en nada a su predecesor. En
sus péaginas aparecen fre-
cuentemente nombres de tan-
to prestigio como Kris Nevi-
lle, Algis Budrys, Alexei Pans-
hin, Jack Williamson, Thomas
Disch, Reginaid Bretnor, etc.,
e ilustradores del calibre de
Charles Scheeman, del que
pueden admirar el dibujo de
la portada que reproducimos.
Obras tan sobresalientes co-
mo «Heinlein in dimension»,
de Panshin, que ha levantado
una tremenda polémica en los
Estados Unidos, han visto en
él la primera luz.

Es por todo ello que hemos
decidido iniciar con él, y con
el relato de Janet Fox apare-
cido originalmente en el nu-
mero cuya portada precisa-
mente reproducimos en el si-
guiente articulo, este aparta-
do de nuestra revista en el
que trataremos de ir presen-
tando, de una manera siste-
mética, lo mas destacado de
lo escrito por fans (no profe-
sionales) de todo el mundo.




Acerca de los fanzines

UN MUNDO PARALELO:

EL FANDOM

El tema de los mundos pa-
ralelos es uno de los cléasicos
en la literatura de ciencia fic-
¢ién, ;Quién no ha leido algu-
na historia sobre mundos re-
sonantes, universos sincréni-
cos, conjunciones en el espa-
cio-tiempo, ucronias o utopias
colindantes? Y sin embargo,
el lector medio de fantasia
cientifica, atin el adepto que
busca y colecciona todo lo
aparecido que tenga una re-
mota relacién con este cam-
po literario, desconoce la
existencia del fandom, verda-
dero mundo paralelo dentro
del género.

Ante todo deberemos dar
la definicién de algunos tér-
minos que apareceran multi-
ples veces en los pérrafos
que siguen, pues el fandom,
en su asombrosa vitalidad,
ha dado lugar a la creacién
de una serie de neologismos
que, extendiéndose a todos
los paises, forman una verda-
dera lengua internacional de
uso exclusivo de los «inicia-
doss».

Empezaremos por una pala-

bra que ya nos hemos visto

obligados a usar en un par de
ocasiones: fandom, contrac-
cion de fan kingdom o reino
de los aficionados, y que po
dria definirse como el conjun
to de todos los aficionados
y, al mismo tiempo, de todas
sus actividades, ya sean pu-
blicaciones, reuniones, clubs,
convenciones, etc. Es, pues,
el universo en que se mueve
el aficionado o fan.

Nos encontramos aqui con
la segunda de las palabras
que tratamos de definir: fan
o aficionado, siendo éste
aquel que dedica una buena
parte de su tiempo, energias,
y hasta capital, a la ciencia
ficcién, en una forma no pro-
fesional. Al llegar aqui, quie-
ro hacer un inciso para recal-
car uno de los conceptos que
acabamos de citar, el de la
dedicacion; en efecto, a mi
modo de ver, ésta es la ca-
racteristica que sefiala y de-
fine al fan del simple lector
amante del género: su entre-
ga total, que llega en ciertos
casos a deformarse convir-
tiéndose en monomania.

Por tltimo necesitaremos,

por el momento, un tercer tér-
mino: fanzine o fan magazi.
ne, otra de las contracciones
abreviatorias a las que tan
dados son los anglosajones y
que significa revista de aficio-
nado, o sea la que, sin afén
de lucro, pues lo cierto es
que pocas de ellas arrojan ba-
lances monetarios positivos,
tal vez ninguna, edita un fan
para que le sirva de tribuna
desde la que dar a conocer
sus ideas, sus criticas y sus
relatos.

Pues uno de los principales
atractivos que presenta la
edicion de un fanzine es pre-
cisamente ése, el ser editor
y por tanto no responder ante
nadie, dentro siempre de los
limites permitidos por las le-
yes de cada pais, de lo que se
publique y, sobre todo, poder
publicar esa historia que
siempre ronda la cabeza de
todo fan y que en su fuero
interno compara cualitativa-
mente con las mejores del gé-
nero. A través del fanzine to-
dos podemos ser Bradbury,
Heinlein o Asimov... hasta
que lleguen ios loc.
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Y aunque creiamos termi-
nado el vocabulario bésico,
surge aqui un nuevo concep-
to que nos vemos obligados
a introducir: el de logc, inicia-
les de letter of comment o
carta,de comentario. Una de
las cosas que méas asombra
al neofan o aficlonado recién
introducido es la profusién
de cartas que le llegan de
todas partes comentando sus
publicaciones, de puntos del
globo a los que jam&s pensé
enviar nada y de gentes cu-
yos nombres jamas oy6.

Y es que en esta herman-
dad de aficionados el Unico
nexo de unién al que se pue-
de definir de primordial es el
correo, y las cartas van y vie-
nen de un punto del globo al
otro, y asi el fanzine que uno
envié a la Gran Bretafa, por
consejo de un fan italiano, es
reexpedido, tras su lectura, y
acaba en la biblioteca de un
aficionado australiano que
desde los antipodas le remite
una loo en la que se comen-
ta el nimero aquel de hace
meses (pues los impresos
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por correo viajan lentamen-
te), del que su editor ya no
guarda sino un vago recuerdo.

Llegados a este punto, en
que empezamos a entrever lo
que representa ese fabuloso
universo que es el fandom,
tal vez sea interesante el re-
memorar cémo se Inici6. Al
igual que fa ciencla ficcién
como literatura, el fandom
tiene su origen en los Esta-
dos Unidos, y podemos con-
siderar que su piedra funda-
cional estd en la secci6én de
correspondencia que inicia
Hugo Gersnback en su revis-
ta «Amazing Stories», me-
diante la cual los aficionados
al género empiezan a cono-
cerse y a entrar en contacto,
llegando, como todo fan, a la
trascendental conclusién que
cambia el signo de una vida,
al exclamar gozosamente:
«iNo soy el (nico loco al que
le gusta esto de la ciencia
ficcionl»

Pero esto no basta al na-
ciente mundo de los fans y
durante los siguientes afos,
de 1927 a 1929, se suceden
las peticiones de creacién de
un club de correspondencia
independiente, el cual es or-
ganizado en noviembre de
1929 por Aubrey Clements,
Ray Palmer y Walter Dennis.
A pesar de las altas cuotas
que fue necesario establecer,
crecié rdpidamente, recibien-
do durante este periodo el
nombre de International
Scientific Association, publi-
cando el primerf anzine, su
6rgano oficial, denominado
«Cosmology». -

No obstante el é%o alcan-
zado, esta primera publica-
ci6on de aficionados no llegé
a satisfacer totalmente los
deseos de los fans, pues de-
dic6é su politica editorial a la
propagaci6n del estudio de la
ciencia en el hogar y no era
esto lo que los aficlonados
deseaban. ‘Asf, el club se fue
convirtiendo gradualmente en
un lugar en el que discutir las
nuevas ideas originadas por
la literatura anticipativa, pero

_debido a disensiones internas

muchos socios optaron por
abandonarlo, con lo que el
fanzine dej6 de aparecer'y al-
rededor de 1933 el club de-
jaba de existir.

Pero una vez dado el pri-
mer paso ya no podia desa-
parecer ese fandom tan de-
seado por muchos, y asi, en
el mismo afio 1929, otro gru-
po, éste en Nueva York, los
Sciencers, crea el segundo
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fanzine: «The Time Travel-
ler». Este presenta una im-
portante diferencia con su
predecesor: el estar redacta-
do por simple aficién, sin res-
‘ponder a ningun fin profesio-
nal, pues no debemos olvidar
que, aunque hecho por fans,
«Cosmology» era fundamen-
talmente 6rgano de un club y
como tal sujeto a la politica
editorial del mismo. En el fan-
zine de Nueva York tenemos,

por el contrario, una publica-
cion hecha por el puro placer
de editarla y que por tanto
no debe prostituirse a nadie.
Es, pues, ya un fanzine real,
tal como lo hemos definido.
Luego, nuevos clubs y nue-

vos fanzines fueron surgiendo
a lo largo y a to ancho de la
aeografia de los Estados Uni-
dos, y asi llegaremos a la
época actual, en la que cien-
tos de publicaciones de afi-
cionados aparecen en el fir-
mamento del fandom como
estrellas fugaces al lado de
unos cuantos luceros, tal vez
menos espectaculares, pero
de un brillo més sostenido.
Realmente es sintomético en-
tre las publicaciones de afi-
cionados su corta duracién y
son pocas las que se mantie-
nen, ya que no debemos ol-
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vidar que se realizan en horas
libres, muchas veces robadas
al suefio y a expensas del bol-
sillo del fan, por lo que, de
no mediar una perseverancia
que dejaria asombrada a una
hormiga o un claro éxito de

critica, es raro que tales es-
fuerzos se prolonguen por
méas de unos nlimeros.

No son los Estados Unidos
el dnico lugar en el que se
publican fanzlnes, y asi tene-
mos noticia de que se publi-
can en Canad4, Argentina,
Gran Bretafia, Francia, Bélgi-
ca, Italia, Japén, Alemania,
Austria, Irlanda, Suecia, Yy
también en Espaiia.

Estudiemos ahora las acti-
vidades a las que puede dedi-
carse un fan: la primera, y
por asi decirlo la madre de
todas las demas, sin la que
no existirian, es la lectura. La
lectura de la ciencia ficcion
es la base del fandom, tanto
de revistas, de las que en Es-
pafia sélo se publica por aho-
ra la presente, como de li-
bros. Es imposible decir que
uno es un fan de la literatura
anticipativa y no leer ningin
libro de este tema, defecto
en el que caen algunos de los
viejos fans, que creen que ya
lo han leido todo y que los
temas fueron agotados en la
«era doradas.

La segunda de las activida-
des abiertas al aficionado es
el coleccionismo. En efecto,
todos los que nos dedicamos
a una aficién tenemos algo de
coleccionistas, y siempre nos
agrada ‘el recoger todo aque-
llo que se relaciona, mas o
menos dlrectamente, con
nuestra inclinaciéon. Asi, jqué
gran satisfaccién tiene el afi-
cionado cuando obtiene uno
de los raros ejemplares de la
revista «Fantastica», dirigida
por Jorge Avilés, o la alegrla
de hallar uno de aquellos ni-
meros de «Més Alla» que no
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- se distribuyeron’ en Espafia y

son, por tanto, casi- inencon-
- trables, o cuando ve en una
libreria de segunda mano, en-

tre el ‘montén de basura a

peseta, un volumen de «la
Novela Fantastica», verdade-
ros incunables del género!

; riverside
quarterly

35¢

Otro camino abierto al fan
y, como ya hemos dicho, el
maés antiguo de ellos, es la
escritura de cartas. Es ésta
una de las ocupaciones mas
corrientes por su facilidad, y
porque muchas veces es la
dnica posible para algunos de
los aficionados. Ya sea el es-
cribir cartas al editor de una
revista profesional, o el man-
dar un loc, o simplemente el
ponerse en contacto con
otros fans con el mismo tipo
especifico de preferencias
dentro de la literatura de fic-
cién cientifica, la carta es el
nexo de unién, el esqueleto
que mantiene erguido el fan-
dom internacional.

~De vez en cuando, el fan
tendra oportunidad de encon-
trarse con otros miembros
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del fandom. Esto serd facil
‘cuando éstos habiten en su

misma localidad, pero en mu-

chos casos, cuando el aficio- . .
nado visita una nueva regién -

o pais, en el que se hallen
personas a las que ha cono-
cido a través de fanzines o
por mantener corresponden-
cia con ellas, es casi seguro
que tendra una cordial acogi-
da y la posibilidad de anudar
definitivamente una amistad
que ya comenzé en un buzén,
algin tiempo atrds. Y esto
puede {levar a curiosas situa-
ciones, como el primer en-
cuentro entre Domingo San-
tos y yo, encuentro que fue
preparado por un fan, al que
ninguno de los dos habia vis-
to antes pero con el que se
correspondian, fan de nacio-
nalidad francesa y que nunca
se desplazé a Espafia para
presentarlos. Otro tipo de re-
unién de fans muy en uso en
los paises anglosajones y
que ya comienza a extender-
se al continente es la conven-
cién, ya sea local o mundial.
Por dltimo es usual en nues-
tro pais la reunién literaria,
celebrada en un café y en la
que un grupo de aficionados
se muestran unos a otros las
novedades que han obtenido,
leen sus cuentos y los criti-
can... y toman mucho café.

Y Hegamos por fin a los
fanzines. Si, es casi impera-
tivo para todo fan el leer al-
gunos fanzines y desde lue-
go es tan interesante el co-
leccionarlos como pueda
serlo el reunir una coleccién
de revistas profesionales.
Casi todos los fanzines estén

FANDOM

desesperadamente faltos de
colaboraciones, asi que cual-
quier fan con deseos de co-
laborar en uno de ellos halla
una calurosa acogida por par-
te del faneditor, sea cual sea
su tipo de colaboracién: ar-
ticulo, relato o ilustracion, sin
despreciar las cartas, que
constituyen la espina dorsal
de casi todas las publicacio-
nes de aficionado, cartas mu-
chas veces polémicas, siem-
pre sinceras, pero que logran
esa comunicacion entre adep-

tos a la ciencia ficcién que
es el signo que distingue a
éste de cualquier otro campo
literario.

De esto, no tardando mu-
cho, el fan més arriesgado
pasara a editar su propio fan-
Zine: provisto de una muiti-
copista, una copiadora de al-



FANDOM

.cohol o hasta de una simple
maquina de escribir, se dedi-
cara a plasmar en papel los
productos de su imaginacion.
Si, no cabe duda que en los
fanzines se publican muchas
«cosas» que ningdn editor
profesional en su sano juicio
se atreveria a pasar en su re-
vista, pero hasta estos fanzi-
nes de infima categoria, de-
nominados crudzines en el ar-
got del fandom, cumplen con
su misién, pues muchos es-
critores han tenido en ellos
su banco de pruebas, en el
que han ensayado su estilo,
mejorandolo impulsados por
las criticas de los loc, hasta
llegar a un nivel de calidad
que les ha permitido pasar al
campo profesional.

Las actividades de club son
otro tipo de acciones a las
que puede dedicarse un fan.
Desgraciadamente, en Espa-
fla, si exceptuamos el Club
de Ciencia Ficcion de Las
Palmas, creado por nuestro
colaborador y amigo Francis-
co Lezcano, no existe tal tipo
de asociacién, al menos a
nuestro conocimiento. Tal vez
impulsados por este articulo
algunos de nuestros lectores
se animen a fundar alguno, lo
cual nos alegraria, y, de ser
asi, deseariamos tener noti-
cia de ello.

Por dltimo, y como coro-
nando el cuadro de activida-
des a las que puede dedicar-
se el fan, tenemos el paso al
profesionalismo, aunque algu-
nos piensen que en realidad

se trate mas bien de un te-

rrible final para la vida de un .

fan. No es un final necesario,
aunque si usual, como muy
bien sabe el autor de este ar-
ticulo, fan convertido en pro
un poco en contra suya; y
desde luego no se puede con-
tar con ello como un medio
de ganarse la vida, sino mas
bien como un nuevo servicio,
desde otro campo que el ama-
teur, a ese fandom que tantos
desvelos causa a sus adep-
tos.

El fandom no es mas que
una reunién de personas y
por tanto la aportacién: de
cada una de ellas, por peque-
fla que pueda parecer, es lo
que hace grande al mismo;
y lo principal es que estando
dentro de él, un aficionado
puede lograr desarrollar, al
maximo su aficién, cosa im-
posible de hacer al «lobo so-
litario» que se limita a com-
prar los volimenes que van
apareciendo, para leerlos en
la cerrada atmésfera de su
cuarto de estar.

" No estaria completo este
articulo si, después de estar
hablando durante tan largo
tiempo de los fanzines y, su-
ponemos, abierto al apetito
de algunos de nuestros lec-
tores, no diésemos las sefias
y breve descripcion de algu-
nos de ellos, para que puedan
ser solicitados. No obstante,
dos advertencias: excepto en
el caso de los fanzines edita-
dos en Argentina y Espaiia,
todos los demas estan en las
lenguas de los paises de ori-
gen, si bien no es raro encon-
trar en todos ellos alguno es-
crito en inglés, lengua inter-
nacional cuyo conocimiento
aparece cada dia como maés
indispensable. Por otra parte,
cuando pidan un fanzine, les
aconsejo incluir un par de cu-
pones-respuesta internaciona-
les, de facil adquisicién en
cualquier estafeta de Co-
rreos: no olviden que el fan-
editor costea todos los gas-
tos con muy escasos marge-
nes o muchas pérdidas, y
una peticién acompafada del
franqueo sera siempre mejor
acogida.

Por orden alfabético listaré
a continuacién algunos de los
fanzines, no mas buenos, sino
mas representativos, pues
hay muchos que no seran
mencionados por la premura
de espacio y que sin embargo
son cualitativamente tan dig-
nos de mencién como los que
siguen:

ARGENTINA: «The Argenti-
ne SF Review»; editada por
Héctor Raul Pessina, una re-
vista bilingiie, castellano e in-
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glés, de bastante interés, pe-
ro de la que no tenemos no-
ticias desde hace algin tiem-
po. Casilla de Correos 3869
Buenos Aires.

ALEMANIA: «<Andromedas,
uno de los fanzines mas vo-
luminosos que jamas haya-
mos visto: jmas de cien pagi-
nas! Organo oficial del
«Science Fiction Club Deuts-
chland» o Club Aleman de la
Ciencia Ficcién. Cuida de su
redaccion Gert Zech, 6900
Heidelberg, Moénchhofstrasse
12-14, Astronomische Reche-
ninstitut.

«Lunatique=», tnico fanzine
aleman en lengua francesa.
Su editora ha conseguido au-
nar la metédica precision ger-
mana con el brillante genio
francés. Es uno de los mejo-
res del continente europeo.
Para adquirirlo dirigirse a Jac-
queline Osterrath, 5929 Sas-
smannhausen.

AUSTRALIA: « Australian
Science Fiction Review», es
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una estupenda publicacién de
los fans antipodas dedicada a
la discusion critica de temas
propios de esta literatura. Es
publicada por John Bangsund,
19 Gladstone Avenue, North-
cote N. 16, Melbourne.

CANADA: «Riverside Quar-
terly», estupenda publicacién
de la que se desprende un
agradable aroma académico.
Contiene muy buenos articu-
los sobre temas de la litera-
tura anticipativa. Su editor es
Leland Sapiro, Box 40 Univer-
sity Station,” Regina.

ESPANA: <«Cuenta atréss,
tinico fanzine esparfiol dedica-
do a la ciencia ficcion. Su edi-
tor es nuestro muy buen ami-
go y colaborador Carlos Bui-
za, tal vez una de las
personalidades més conoci-
das de la ciencia ficcién es-
pafiola. Fan y pro al mismo
tiempo, su fanzine esta reali-
zando una gran obra que nos
permite incorporar constante-
mente nuevas figuras de la
«cantera» local. Se puede so-
licitar a Carlos Bulza, Atocha
nam. 12, Madrid, 12.

«Cuto», el tnico otro fanzi-
ne existente actualmente en
Esparia, estd dedicado en su
totalidad al comic, si bien por
los extensos estudios que ha
publicado sobre personajes
de ciencia ficcién creemos
interesante su inclusién en
este resumen. E! editor del
mismo planea, para un futuro
préximo,. la realizacion de
otro fanzine dedicado al cine
fantastico. Se trata de otro de
nuestros colaboradores; Luis

Gasea, Juan de Olazébal, 15
6.°, San Sebastian.

ESTADOS UNIDOS: <«ERB-
doms, es un cuitzine o sea un

- fanzine dedicado al culto de

una personalidad, en este
caso Edgar Rice Burroughs,
como los hay para Tolkien,
Howard y otros. Tiene esta
revista la mejor de todas las
impresiones de las que he-
mos visto, superando a la de
muchas publicaciones de pro-
fesionales. Colaboran en ella
grandes dibujantes como Fra-
zetta, lvie, Crandall y otros.

Una gran publicacion, aunque
sélo trate de las obras de un
autor. La publica Camille Ca-
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Wetsminster, Colorado 80030.

«Yandro», también de los
Estados Unidos, es un genzi-
ne o general fanzine, dedica-
do a todas las actividades



del fandom en general y de
interés para todo tipo de lec-
tores. Sus editores son Ro-
bert y Juanita Coulson.

FRANCIA: «Le Jardin Sidé-
ral», una de las mejores pu-
blicaciones de aficionados de
lengua francesa, editada por
el buen amigo y colaborador
Jacques Ferron, Résldence
La Voie du Sud, Longjumeau
91. Forma parte de las nume-
rosas ediciones del Cercle
Literaire d'Anticipation
(C.L.A), que tanto ha hecho
por reunir a los autores es-
pafioles, siempre bien recibi-
dos entre sus péaginas, llegan-
do Incluso a publicar en julio
de 1963 un fanzine en caste-
llano, «Astral», que puede ser
considerado como el prede-
cesor del fandom en nuestro
pais, a pesar de haber sido
editado en Francia.

CUENTA ATRAS

EALRYE & BEEOVRS
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Erinzine

GRAN BRETANA: «Have-
rings»; ponemos esta revista
como representativa del fan-
dom britanico por una razén:
la de que su politica editorial
es muy interesante, ya que se
dedica exclusivamente a la
critica y comentario de fanzi-
nes recibidos por su editora,
con lo que resulta de sumo
interés al aficionado pues,
ademas de muiltiples direccio-
nes de fanzines, ya da una
primera idea de lo que se
puede esperar de cada uno
de ellos en caso de solicitar-
los. Para obtener esta publi-
cacién hay que dirigirse a
Ethel Lindsay, Courage Hou-
se, 6 Langley Avenue, Surbi-
ton, Surrey.

ITALIA: «Aspidistras. Entre
las muchas y dindmicas pu-
blicaciones del joven fandom
italiano, hemos escogido esta
de nuestro colaborador Leve-
ghi por considerarla una de
las méas representativas. Una
de las cosas que més nos han
gustado de ella son las mag-
nificas ilustraciones del edi-
tor antes citado, que nos lle-

varon a interesarnos desde

tiempo en su participacién
como ilustrador en NUEVA
DIMENSION. La direccién de
este fanzine es: Riccardo Le-
veghi, via Grazioli 85, Trento.

Visto someramente el pa-
norama del fandom mundial,
no nos queda sino hacer unas
cortas consideraciones sobre
lo que, en definitiva, es este
fandom del que tanto se ha
hablado en el articulo. Nor-
man Stanley dijo que el fan-

dom estaba compuesto por
«aquellos que tenian un senti-
do de la fantasia claramente
definido». Heinlein, por su par-
te, defini6 a los fans como los
«encuadernadores del tiem-
po=, aquellos que podian ver
al pasado, al presente y al fu-
turo como parte de una mis-
ma cosa, de un mismo libro.
Para E. E. Evans, el fandom
«no es un objeto, sino un es-
tado de la mente»; y, como
dijo en inglaterra Roseblum,
los fans son los «ciudadanos
del mafiana en el mundo de
hoys.

El fandom es, pues, algo
asi como esas hermandades
medievales que por primera
vez se extendiesen hasta
abarcar todo el globo. El fan-
dom es una experiencia tni-
ca, una aficién que llega a sa-
tisfacer plenamente. El fan-
dom sera, amigo lector, lo
que cada uno de nosotros de-
seemos que sea.

Luis VIGIL
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CAMBIO

KURT LUIF

Originariamente publicada en Alemania por la casa
Moewig, esta historia fue seleccionada por Frederick
Pohl para el primer nimero de su nueva revista
«international sf». Su autor, uno de fos més destaca-
dos fans de {a ciencia ficcién austriaca, es copropie-
tario de una importante agencia literaria, a través de
la cual se ha distinguido colaborando activamente en
la creacién de la revista italiana «Nova sf» y {a fran-
cesa «Mercury»..., al igual que lo estd haciendo
ahora con nosotros.

llustrado por FRANCISCO LEZCANO

Ustedes, naturalmente, saben lo que es
un hombre-lobo, ¢cierto? Estupendo. En-
tonces, a Dios gracias, podré ahorrarme
una larga explicacién.

Seria afortunado si fuera un hombre-
lobo, pero por degracia no lo soy.

Asi que, cuando hay luna llena, me trans-
formo en liquido. Cada vez en un liquido
distinto: unas veces cerveza, otras vino,
a veces whisky o ténico capilar...

Pueden ustedes imaginarse lo peligrosas
que resultan para mi tales transformacio-
nes. Una vez recuerdo que me converti en
cerveza y me encontré en un vaso deposi-
tado sobre la mesa de la cocina.

Siempre le he insistido a mi mujer para
que salga de casa las noches de luna llena,
pero esta vez no habia pensado en hacerlo,
ni ella lo habja recordado tampoco.

Entré en la cocina, me llamé, vio la cer-

veza... alzé el vaso... jTraté de gritar, pero
no podia!l... Se llevé el vaso a los labios...

Quizas puedan ustedes comprender lo
que pasaba en aquellos momentos por mi
mente. jMi propia mujer querfa bebérse-
me! Era un método totalmente nuevo de

_matar a su propio esposo. Temblé de mie-

do...

Ella me observé cuidadosamente, dubi-
tativa. No puedo imaginar cémo debe ver-
se la cerveza temblorosa; sin embargo, be-
bié un sorbo de mi. '

El dolor fue indescriptible.

La cerveza, yo mismo, comenzé a echar
espuma. Mi mujer grité aterrorizada, cayé:
al suelo dando alaridos histéricos. Enton-~
ces, por fin, se dio cuenta de lo que habia
bebido. ‘

Bueno, la aventura acabé sin mas dafiosj
Tan s6lo perdf mi oreja derecha y el ojd
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izquierdo. Puedo decir justificadamente
que aun fui afortunado dentro de mi mala
suerte, pues ella muy bien podia haberse
bebido también mi cerebro, y entonces
ustedes nunca habrian tenido la ocasién de
leer algo sobre mis aventuras.

No logro comprender c6mo puedo trans-
formar mi metro ochenta de estatura y
mis noventa kilos de peso en liquido y,
ademads, encontrarme siempre dentro de
un vaso. Tan s6lo se me ocurre que debo
deslizarme por el suelo hasta hallarlo.

Naturalmente, deberia visitar a un mé-
dico, pero ninguno creeria jamds en tales
cosas.

Tras esto, en las noches de luna llena,
me encerraba en una habitacién, en la que
dejaba un brillante y confortable vaso. No
me hubiera gustado que mi mujer estu-
viera presente durante el cambio. Ustedes
se dardn perfecta cuenta de la razén de
ello, imagino; ¢c6mo podria mi mujer se-
guir queriéndome si me viese como un
martini o una limonada?

Y sin embargo me arrepenti de hacer
esto. Me arrepenti, y mucho.

No lo habia reflexionado suficientemen-
te; tal vez, después de todo, ella se tragéd
parte de mi cerebro. Simplemente no pensé
en todas las posibilidades que podian ocu-
rrir.

Desgraciadamente me habia olvidado de
algo: hay un liquido, de un notorio olor,
conocido con el nombre de gasolina. Uste-
des saben perfectamente bien lo que es la
gasolina: se pone en el depésito de un
auto, o se usa para limpiar manchas, o se
coloca como combustible en los mecheros
de estilo antiguo.

Pues bien, una noche de luna llena, me
converti en gasolina.

Puedo asegurarles que es un liquido en-
diablado. Se evapora por si mismo, asi
que me evaporé, lenta pero seguramente.
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Mi cuerpo se encogia y, durante todo el
tiempo, yo pensaba en una novela de Ma-
theson. Era un proceso horriblemente
malo.

Disminui y disminui, hasta que tan sélo
quedaron unas gotas en el vaso. Una si-
tuacién infernal.

Mi esposa tuvo que hundir la puerta, yo
no podia abrirla. Me encontré sentado en
el alféizar de la ventana, mirando triste-
mente a la calle, hacia abajo, a donde me
habria gustado saltar. Por entonces tan
s6lo media un par de centimetros de alto,
era el enano mas pequefio del mundo.

Pero todavia no he perdido todas las
esperanzas.

Hay una posibilidad.

Nuestra casa estd abarrotada, por todas
partes hay vasos y botellas, y en su inte-
rior hay centenares .de liquidos diferentes.
El olor que se desprende de todos ellos
estd siempre presente en el ambiente.

Estoy esperando a la préxima noche de
luna llena.

Tan pronto como me transforme de nue-
vo, mi mujer, si tenemos de ese liquido en
la casa, llenard mi vaso, con lo que espera-
mos que volveré a alcanzar mi estatura
normal.

En la préxima noche en la que la luna -
sea llena, se lo ruego, crucen los dedos por
mi. Haganlo, y todo saldrd bien...

Titulo original:
VERANDERUNG
Traduccion de Lucy V. Peit
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HIJO
DE
LA MENTE

NORMAN SPINRAD

La exobiologia es uno de los temas méas apreciados
por gran cantidad de autores de ciencia ficcién, tai
vez por el hecho de prestarse a una cantidad fabu-
losa de especulaciones a cual mas atrevida. La que
les ofrecemos en este relato es precisamente una
de ellas, y también una de las més originales que
hemos tenido ocasién de leer en bastante tiempo.

ilustrado por ADOLFO BUYLLA

Doug Kelton desperté en medio de la
noche bajo el ruido de la fronda, cuyas ra-
mas crujian en el bosque como el aparejo
de un gran velero; con los silbidos dulce-
mente modulados de los lagartos que sa-
ludaban a las lunas nuevas, con el inter-
mitente arrullo de un ave nocturna en el
fondo de la espesura.

Estir6 lentamente los musculos de su
cuerpo, minuciosamente, uno por uno, cui-
dando de no despertar a la mujer que
reposaba a su lado. Era el momento para
una pausa de soledad. ’

Miré a su compaifiera. Aparté los largos
mechones sedosos de su cabello y contem-
plé su rostro perfecto. Aspiré su fragancia.
£ra un aroma leve y perfumado, demasiado
perfecto, demasiado limpio, demasiado...
aséptico. Una mujer no deberia oler asi,
no bajo menos ajenos firmamentos.

Se pregunté cémo olerfa la mujer de
Slair, y la de Dexter. Se sonrié a si mismo
con torcida fatuidad. De ser €l juez de
los seres, la mujer de Blair despediria un
vaho de miedo y sudor, mezclado con basto
perfume. La mujer de Dexter no oleria en
absoluto.

Los oscuros y confusos pensamientos
asaltaron de nuevo su mente, tal como lo
hacian cada noche durante aquella Gltima
semana. Pero hoy habia algo diferente en
ellos, sentia cémo una decisién se iba
abriendo paso hasta la superficie de su
turbada mente, una decisién que hasta
entonces habia intentado firmemente evitar.

No seas tonto, se dijo a si mismo. Has
conseguido aqui todo cuanto un hombre
puede desear: el jardin de un planeta, col-
mado de alimento, sin ninguna forma de
vida peligrosa...
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Sin embargo, hall6é a su. mente formando
la fria imagen de acero de la astronave.

jIdiota! La mujer de tus suefios, la per-
fecta compaiiera...

Dexter y Blair son dichosos. Ellos no
tienen como ti ningiin suefio desazonado,
han logrado exactamente lo que deseaban.
Ellos... '

Los imaginé en las cabafias préximas, y
su cara se avinagrd. Aquél era uno de los
motivos por los que no podia dormir.

Blair pegaba cada noche a su mujer. A
ella, desde luego, le gustaba. No podia im-
pe ¥r que le gustase, del mismo modo que
no podia impedir el disfrutar siendo su
esclava durante todo el dia: sirviéndole el
desayuno en su hamaca por la maifiana,
lavandole, vistiéndole, afeitiandole, peinan-
dole, limpiandole los pies por la noche y
secandolos empleando como toalla su pro-
pia cabellera rubia. Después, la paliza dia-
ria y... Kelton no queria pensar en lo que
ocurria entonces.

Pero a ella le gustaba aquello, gueria a
Blair. Amaba cada minuto, cada instante,
cada golpe o bofetada, cada estipida y
mezquina indignidad. En realidad no podia
impedir que le gustara. _

Blair, cuando menos, podia compren-
derlo vagamente. Para €l, una mujer era
simplemente un animal, algo sobre lo cual
debia imponer la propia voluntad con la
mayor amplitud posible. Era una actitud
ni insélita ni infrecuente. Cuanto mas re-

bajaba a su mujer, mas se elevaba él. Blair

no era ningin monstruo. En la Tierra, bajo
condiciones normales, con una mujer real,
seria mantenido a razonable raya por la
fuerza de la personalidad de ella. Pero
aqui...

Dexter, por su parte, era algo distinto.

Dexter estaba retrogradando, y aquello
resultaba horrible de contemplar. Su mu-
jer lo despertaba por la mafiana, con sua-
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vidad pero con firmeza, lo empujaba ca-
rifiosamente fuera de la cama, se cercio-
raba de que se lavaba, afeitaba y cepillaba
sus dientes, le proporcionaba un desayuno
nutritivo y bien equilibrado, una comida
razonablemente ligera y una cena super-
indulgente. Se aseguraba de que se fuera
a la cama a una hora conveniente, y le
privaba del empleo del racionamiento de
tabaco y alcohol llevados por la astronave.

El pensamiento de ambos revolvia la bi-
lis de Kelton. En un sentido muy real,
Dexter estaba viviendo con la imagen de
su madre. Kelton lo hallaba nauseabundo.
Sentia constantemente el deseo de dar un
puiietazo en los dientes de la mujer de
Dexter, hundirselos en su melosa garganta.

Pero desde luego, a Dexter le gustaba
cada minuto de aquello. Y a ella también.

Kelton sintié a la mujer agitarse en su
suefio junto a él. Sintié que un escalofrio
le recorria la espina dorsal. Aquella era la
mujer con que habia sofiado, la mujer
ideal de toda una vida. El vivir con ella
era como tocar una melodia en compaiiia
de un virtuoso, como degustar un plato
exquisito preparado por el mejor cocinero
robot de la galaxia. En realidad, ella le
conocia a él mucho mejor de lo que él se
conocia a sf mismo. Y lo querfa literal-
mente con cada una de las fibras de su
ser.

Seria una locura el abandonarla.

Pero era una locura mucho mayor el
quedarse,

Adn cuando el planeta pareciera ser el
jardin de un mundo, una verdadera joya,
ellos se habian atenido a las instrucciones.
Kelton posé la astronave en un amplig
claro de un bosque, al sur del ecuador dek
continente mas extenso. Antes de abandoy
nar el aparato lo cercaron con una séli
valla, y Blair efectué un completo analisi



atmosférico, mientras Kelton comprobaba
los microorganismos que pudiera contener
el aire. El robot de la astronave fue en-
viado a explorar la zona, en previsién de
la presencia de posibles bestias peligrosas.

Habia un dicho’ entre los hombres de
Inspeccién: «los planetas son como las
mujeres, no son las feas las peligrosas».
- Lathrop III habia sido un bello planeta,
y lo que eventualmente ocurrié alla fue
una de las razones por las que todas las
naves de Inspeccién se hallaban ahora equi-
padas con veinte Matadores de Planetas,
proyectiles dotados de cabezas atémicas
de cien megatones de cobalto y sodio cada
una, las bombas mas indecentes que el
hombre haya construido a lo largo de su
existencia.

Pero el aire resulté perfecto, todos los
antibiéticos y viricidas de uso general eran
méas que sobrados para combatir a los
microorganismos locales, el robot no tuvo
entorpecimento alguno, y asi, al segundo
dia, salieron al exterior.

Habia varias buenas razones por las que
un equipo preliminar de Investigacién se
compusiera siempre de sélo tres hombres.
La primera de todas era que se precisaban
tan sélo tres especialidades basicas para
efectuar la evaluacién previa de un pla-
neta: geologia, ecologia y xenologia.

Pero la cosa mds importante era que
tres habia sido siempre un numero esta-
ble. En cualquier decisiéon habria siempre
una evidente mayoria. No podian formarse
nunca pandillas, puesto que la mayor po-
sible se componia de dos, y dos era siem-
pre la mayoria.

El planeta no presentaba ninguna mues-
tra de vida inteligente, por lo que Blair,
el xendlogo del equipo, podia tomarlo con
calma. Kelton, el ecélogo, y Dexter, el ged-
logo, realizarian los informes que determi-
narian si aquel planeta merecia la pena de

una evaluacién en gran escala para la co-
lonizacién.

La primera reaccién de Kelton en cuan-
to a planeta fue un suspiro de satisfac-
cién. La atmdsfera tenia un contenido li-
geramente mds elevado de oxigeno que la
de la Tierra... lo bastante para hacerle a
uno sentirse grande sin caer en el desvario.
El aire olia puro y fragante, con el aroma
de las cosas que crecen y se desarrollan
incontaminadas por la bruma, los rancios
hidrocarburos o cualesquiera de los demas
inevitables productos -atmosféricos inhe-
rentes a una civilizacién industrial.

Kelton se sinti6 como un chiquillo en
el campo.

—Es un planeta-joya —dijo Larry Blair—.
Diez mil bonos de crédito.

—c¢Es que no piensas nunca mas que
en el dinero? —bufé despectivamente Curt
Dexter.

Blair le miré de reojo.

—Aqui sélo hay otra cosa que merezca
fa pena de pensar en ella —respondié—.
Y cuando uno esti enjaulado durante seis
meses en una astronave de Inspeccién no
resulta muy saludable insistir demasiado
sobre ello.

La respuesta de Dexter fue un frunci-
miento de cefio. En circunstancias corrien-
tes, Blair y Dexter se habrian entendido
probablemente muy bien. Pero cuando tres
hombres se encuentran aislados juntos du-
rante meses, las cosas pequeiias adquieren
grandes proporciones y la fricciéon es ine-
vitable.

Pero considerandolo todo, pens6é Kelton, -
componian un equipo bien conjuntado. Y
un planeta como aquel era precisamente
lo mejor para solucionar las cosas.

Kelton rié.

—No cuentes con tus créditos antes de
atraparlos, Larry. El que no haya nativos
a los que echar el toro no significa que
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este planeta no haya sido ya evaluado. Al-
gunos de nosotros tendrdn que trabajar
para la subsistencia.

Estas palabras parecieron zanjar la ten-
sién. Hasta Dexter estaba sonriendo.

—Esta bien, campesinos —dijo Blair—.
Curt, ta excavards buscando oro, y Doug
puede hacerlo para atrapar animales. En
cuanto a mi, yo inspeccionaré.

El trabajo preliminar se hizo muy pau-
sadamente. Dexter hizo simples sondeos
del terreno y los substratos. Kelton colec-
cioné muestras y tom¢é fotografias. Blair
ayudé a extraer algunas.

El informe geolégico fue favorable. La
corteza del planeta contenia todos los ma-
teriales necesarios para el establecimiento
de una potente colonia industrial. Debido
a que el planeta era mds bien joven, habria
escasez de combustibles fésiles, pero exis-
tian en cantidad elementos radiactivos,
aparte de que estaban lejos de no poder
subvenir a las necesidades las cantidades
existentes de carbén y petroéleo.

Un informe ecoldgico, sin embargo, debe
ser mas detallado. Habia sido bastante fa-
cil determinar que la bioquimica del pla-
neta era lo suficientemente aproximada a
la de la Tierra como para que los colonos
no tuvieran que importar la suya propia.
Las formas de vida locales eran muy co-
mestibles.

Pero un ecdlogo debe buscar cosas mas
sutiles. Los archivos de Inspeccién estaban
repletos de informes de planetas con bio-
quimica terrestre, y que sin embargo no se
hallaban en los limites debidos, por lo que
no se podian colonizar. Las bestias de ra-
pifia podian ser demasiado activas y dema-
siado grandes, o las ecologias locales podian
enconirarse en un equilibrio tan delicado
‘que muma colonia podria producir una ca-
tastrofe planetaria. En algunos planetas ha-
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bia organismos-clave que, siendo mortales
para los humanos, eran absolutamente ne-
cesarios en la cadena sustentadora del pla-
neta, por lo que no podian ser eliminados
sin destruir las bioformas del mismo.

No parecia haber nada semejante aqui,
pero... :

Kelton examiné de nuevo las plaquitas
de vidrio de los dos microscopios. No po-
dia ser, y sin embargo... era.

Dos idénticas secciones celulares de dos
al parecer iguales lagartos hembras, los
pequefios comedores de insectos que sil-
baban tan dulcemente por la noche.

Los dos lagartos eran idénticos, érgano
por oérgano.

Y sin embargo, las células eran diferen-
tes.

Las diferencias eran sutiles, pero resulta-
ban evidentes bajo un buen microscopio.
Dos hembras de la misma especie, exte-
riormente idénticas. Pero compuestas por
dos diferentes clases de protoplasma.

Igual que los insectos.

Igual que cualquier otro organismo del
planeta, de entre los que habia estudiado
y que eran sexualmente diferenciados.

Kelton se rascé la cabeza. Hablando fun-
cionalmente, las formas mas elevadas te-
nian los acostumbrados dos sexos. Pero,
a nivel celular, ¢habia alli... un tercer se-
x0?

No era esta tampoco la respuesta. Los
machos y las... llamémosles «hembras A»,
tenian idéntica estructura molecular. Pero
las «<hembras B» eran diferentes. Las mis-
mas especies, pero distinto protoplasma.

Grufié desconcertado. Sabja que seria
imposible el hacer un informe positivo has-
ta que lo descifrara. Era un factor dema-
siado amplio e ignoto. Se precisaba més
trabajo, mucha mdas labor. Tendria que
efectuar un estudio estadistico. ¢Cudl era



el porcentaje de las «hembras A», y cuél
el de las «hembras B»?

Y cosas mds importantes atn. ¢Qué sig-
nificaba aquello? Parecia ser como un mo-
dulo. Las células de los machos y de las
«hembras A» se diferenciaban de una a
otra especie, era natural. Pero las «hem-

bras B» de todas las especies tenian la

misma estructura celular y el mismo pro-
toplasma.

Resultaba como si hubieran diferentes
fases en el ciclo vital de un mismo orga-
nismo.

¢Un organismo que habia pasado por los
estados de reptil, insecto y mamifero? ¢O
un organismo que en los varios peldafios
de la escala animal remedaba a todo otro
organismo del planeta?

Estaba empezando a llover. Las gruesas
gotas de agua se aplastaban sobre el gran
enramado que formaba el techo y las pa-
redes de la cabafia. Era una lluvia queda
y suave, pacifica, como la mayor parte
de todo lo que habia en aquel planeta.

Kelton suspird. |Seria tan cémodo pasar
el resto de mi vida aqui!, pensé. Noté el
" reconfortante calor de la mujer a su lado.
Penséndolo bien, se dijo, ¢qué probabili-
dad hubijera tenido €l jamas de encontrar
en ningdn lugar una mujer como aquella?

Una mujer real como aquella.

Intenté aborrecerla. Era una forma de
vida ajena, ni siquiera era humana. Pero
haria falta un buen microscopio para de-
mostrarlo.

Traté de representarse los comienzos de
su vida: una informe mezcolanza de pro-
toplasma bajo una rama muerta, en el
suelo del bosque...

Pero aquello no servia de nada. Pensan-
dolo bien, todos los hombres y todas las
mujeres han nacido, en tultilno anilisis, del
mismo lodo amorfo. ¢Importaba realmente

que otros tomaran forma en el interior de
un seno materno, urientras que la mujer
que estaba ahora a su lado hubiera brotado
ya tal como era ahora de una glgantesca
masa amorfa?

Con sus brazos enteramente humanos
rodeandole, con su aroma mejor que hu-
mano rodedndole, resultaba dificil que la
biologia de la situacién tuviese cualquier
significado real para Kelton.

Recordé el hallazgo de aquel priuner te-
leplasma, bajo una rama muerta. Su inme-
diata reaccién, pese a su formacién de bié-
logo, fue de repugnancia.

Habia dos diferentes estados dentro de
la misma cosa, alli sobre el suelo del bos-
que. Uno era como una pasta, la del mis-
mo translucido protoplasma, semejante a
una gelatina, como de un metro treinta
de didmetro. Y en torno a su periferia y
moteando su superficie, una especie de
quistes, como capullos de varios tamafios,
desde el de un guisante hasta el de una
sandia. Era evidente que los capullos esta-
ban formados por la misma materia que
el globo de gelatina.

Kelton radié en demanda del robot de
la astronave, y veinte minutos después lle-
gaba el mecanismo, un tanque oruga con
diez brazos semejantes a botavaras, re-
matados por un completo surtido de so- -
pletes, cortadores, escoplos, barrenadores

-y garfios. manipuladores. Kelton ordené al

robot que trasladase el objeto’ del suelo
a su jaula de muestras.

El robot corté con su perforador un
circulo en el césped, en torno al globo,
de aproximadamente unos cincuenta cen-
timetros de profundidad. Luego insert6 una
estrecha punta de soplete en el fondo de
la ranura, lo giré6 de manera que apuntara
al disco de césped sobre el que se hallaba
el globo, y corté con €l por debajo del
disco. Deslizé cuatro garfios bajo éste y
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lo alz6 suavemente a través de la aber-
tura de su parte posterior, con el globo
ain en su centro, al igual que un lechon-
cillo sobre una fuente.

Kelton condujo al robot de nuevo a la
astronave.

—¢Qué diablos es eso? —grufié mds tar-
de Larry Blair, arrugando la nariz ante el
globo instalado en la jaula de muestras—.
Parece como un plato de jalea con un panal.

—Todavia no estoy seguro —respondi6
Kelton—. Pero en este ungiiento puede ha-
llarse el germen de lo que busco.

—¢Qué?

—¢Recuerdas lo que os dije sobre la
existencia de dos clases de hembras en este
planeta, el tipo A y el tipo B?

—Si. ¢Y...?

—Pues bien, hice un corte celular en
uno de estos capullos. Y resulté ser pro-
toplasma de hembra B.

—Asi pues, es una fuente de jalea hem-
bra B con panales.

' —¢Sospechas lo que hay en el interior
del capullo, Larry?

—¢Cémo habria de saberlo? —respondi6
impaciente Blair—. ¢Una mufiequita como
las que se meten en la masa de los pas-
teles?

—7Un lagarto hembra B.

Blair bizqued.

—¢Un qué? ¢Quieres de01r que esa cosa
incuba y expele lagartos?

Kelton sefialé inquieto al globo cubierto
de capullos.

—No precisamente sdlo lagartos, Larry
—dijo—. Insectos, culebras de agua, aves
de fronda, cuclillos... Hay docenas de es-
pecies diferentes en estos capullos. Y cada
una de ellas pertenece al género hembra B.

—No lo capto.

Kelton hizo una mueca.

—No te preocupes demasiado por ello,
Larry. Yo soy el ec6logo, y tampoco sé atin
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si lo comprendo. Todo cuanto tengo €s una
teoria medio fabricada. Supongamos que
la vida se produce en este planeta como
en todos los demads... a través de miles de
especies diferentes. Luego, y de la manera
que sea, algo nuevo se muda bajo este sol
particular. Una clase diferente de organis-
mo informe, amorfo, como una ameba, pero
no microscépico, sino grande. Tiene que
crearse con esfuerzo un nicho ecolégico
para s{ mismo. No es un ser de rapifia.
Ni un parasito siquiera. Ni un simbiético.
Al principio, acaso comience remedando
las cosas. Organismos simples. Luego se
produce una nueva mutacién, y el objeto
se hace... no sensible; sino consciente, de
manera telepaticamente burda, aunque a
nivel celular. Llama ahora a la cosa tele-
plasma. Es una forma enteramente dife-
rente de vida, una nueva clase de proto-
plasma.

—Estas empezando a darme nduseas
—dijo Blair, no pareciendo decirlo en bro-
ma en absoluto.

—No te lo censuro. Esa cosa es mds
que una forma de vida ajena. Es un con-
cepto completamente distinto de la misma
vida. El teleplasma se hace consciente de
otros organismos, a nivel celular, a un nivel
organico. Al igual que todos los organismos,
debe competir por el alimento y el espacio

“vital. Pero de una nueva y fantastica mane-

ra. Es amorfo, sin forma propia. Toma la
forma de los organismos que lo rodean: la-
gartos, cuclillos... de todo. Tiene la habi-
lidad de imitar cualquier forma de vida,
6rgano por dérgano. ¢Cémo podria consti-

-tuirse asi una existencia cémoda?

—¢Y cémo habria de saberlo yo? No
soy ninguna fuente de jalea.

—¢ Quién paga el alimento de una mujer?

—Su marido... ;Oh, santo Dios!

—S81i, Larry. Eso es. Las hembras del
tipo B son teleplasmas. Comienzan su vida



como un globo de sustancia gelatinosa. Lue-
go un organismo macho se cuela, y el tele-
plasma lee de la manera que sea la imagen
de su cényuge ideal, e imprime el molde
en una parte de si mismo. Asi se forma un
capullo. Al abrirse éste aparecerd un in-
secto, o un lagarto, o un cuclillo hembra.
Una hembra tipo B. Y hay otra novedad.
Las hembras del tipo B son mejores que
las del tipo natural A. Antes de haber ha-
llado el teleplasma hice un estudio esta-
distico de las hembras en esta zona. El se-
tenta por ciento son del tipo B. El teleplas-
ma se halla expulsando a las hembras na-
turales.

—¢Por qué?

—Porque el teleplasma forma hembras
de acuerdo con las imdgenes que obtiene
de los respectivos machos.

—¢Quieres decir una especie de hem-
bras hechas a medida para sus machos?

—Ma4s o menos. Y asi, siete de cada diez
machos parecen preferir la clase B.

—iVaya éxito! —rié Blair—. {Seria una
lastima que esto no sirviera también para
nosotros! Todo lo que tendriamos que ha-
cer seria concentrarnos sofiando con las
damas méas encantadoras de la Galaxia e,
inmediatamente..., ja esperar!

Durante los dias siguientes, Blair tuvo
frecuentes motivos de risa, especialmente
cuando trataba de pinchar al duro Dexter
para que le revelara la clase de mujer que
le gustaria saliese del protoplasma.

Pero cuando, dos semanas después, una
vez hubieron incubado todos los capullos,
el teleplasma comenzé a crecer y a crecer,
formando finalmente tres grandes capu-
llos de tamafio humano, la cosa cesé de
prestarse & ser tomada a broma.

El breve aguacero habia pasado, y una
fresca brisa hacia crujir y gemir los fron-
dosos ramajes de la arboleda. Por lo gene-
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ral, habfa en aquel susurro un sonido arru-
llador propicio al sueiio...

Pero Kelton sabfa que no volveria a dor-
mir aquella noche. Sentfa que, fuese de la
manera que fuese, aquella era la noche en
la que toda su vaga inquietud, toda su sen-
sacién de error, se fundirfa en una deci-
sién. La hora de la contemporizacién ha-
bifa pasado

Y en lo méas profundo de sf mismo sa-
bia ya cudl habria de ser esta decisién,
aunque hasta ahora se negara a admitirla.

Lo mismo que ellos tres habfan sabido
desde un principio lo que esperaban que
naciera de aquellos capullos, mucho antes
de que incubaran... .

Y cuando llegé el dfa, cuando las en-
volturas de los capullos comenzaron a res-
quebrajarse y a desplegarse, los tres hom-
bres esperaron paralizados junto a la jaula
de muestras, con miedo hasta de pensar...

La vida se agit6 en el interior de los ca-
pullos, y se removié contra las arrugadas
envolturas, pugnando por nacer,

—¢No deberfamos... no deberfamos abrir-
los? —murmuré Dexter,

—No —sise6 Kelton con una ferocidad
que le sorprendié incluso a él mismo—.
Quiero decir que... bueno, no creo que fue-
ra lo debido.

—Doug..., ¢crees que haya realmente
mujeres ah{? —pregunté Blair.

—Depende de tu definicién, Larry. Pero
en esta zona no hemos visto seres tan gran-
des como para tener hembras tan volumi-
nosas... excepto nosotros, \

—¢:Pero seran inteligentes? —dijo Dexter.

—¢Es que hay alguna dama inteligente?
——chasqueé Blair nervioso.

—No lo sé, Curt —dijo Kelton, ignorando
a Blair—. Si el teleplasma es realmente te-
lepatico, entonces. serfa reproducida com-
pletamente nuestra imagen subconsciente
de una mujer...
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Los capullos se estaban abriendo. Las
criaturas que estaban en su interior los
apartaron a un lado y se pusieron en pie.

Los tres hombres quedaron simultinea-
mente boquiabiertos.

Una de las mujeres era rubia, de amplias
caderas y mirada sumisa.

La otra era morena, bien formada, de
rostro de mayor edad, mas tranquilo y ma-
ternal, con un cuerpo joven pero un tanto
reposado.

Kelton sabia que la tercera era la suya.

Era una mujer alta y triguefia, de cuerpo
un tanto mas relleno que cencefio. Su ne-
gra y poblada cabellera cafa sobre sus
hombros hasta su espalda. Sus ojos eran
profundos, de un intenso color verde, gran-
des y traviesos. Refan por s{ mismos, pro-
metiendo cosas innominadas.

Kelton sinti6 que algo se volvia fuego
liquido en su interior y sus piernas comen-
zaron a temblar.

—iLarry! —dijo con un gritito agudo la
rubia, abalanzidndose hacia Blair.

—Curt, pequefio —suspiré la matronal
belleza, envolviendo a Dexter en un gran
abrazo.

Pero Kelton apenas se dio cuenta de lo
que ocurrfa con sus dos compaifieros. Su
mirada estaba fija en la tercera mujer, que
le hablaba suavemente, con una voz de ter-
ciopelo.

—Hola, Douglas —susurré6—. Has estado
esperandome toda la vida. Y yo a ti.

Le acarici6é el pelo con una mano suave
y perfecta, acercé su rostro al de él, y todo
el pensamiento se detuvo.

Estaban tendidos sobre la hierba, en el
lindero del bosque. Kelton tenfa apenas
unos confusos recuerdos de las pocas horas
pasadas. No podfan haberse hablado mu-
tuamente mas que una docena de palabras,
pero €l sabfa ya que estaba totalmente,



desesperadamente enamorado de aquella
extrafia e inteligente criatura.

Ella parecia conocer cada pulgada de su
cuerpo y de su mente, cada pequeiia idio-
sincrasia personal, toda la clase de cosas
que hubieran llevado meses a una mujer
descubrir en un hombre. Todo

La tenia en sus brazos, inhalando su per-
fume increiblemente dulce. Una parte de él
sabia que tenia ante si algo no humano,
que aquella extrafia criatura habia nacido
de un informe capullo alld en la jaula de
muestras, que lo que deberia sentir ahora
era repugnancia, aversién...

Pero no podia ser asi. Ni su cuerpo ni
su mente podian aceptar que no se trataba
de una mujer, de la mas perfecta mujer
que jamds conociera.

—Hijo de mi mente... —musit6.

—¢Qué, Douglas?

—He dicho hijo de mi mente. Eso eres
td, ¢no es asi?

Ella rié6 musicalmente.

—iQué idea tan linda! —suspir6—. Una
encantadora manera de pensar en ello. Sélo
que yo no me siento como tu hija —rié.

Kelton $e incorporé sobre un codo y miré
su sonriente rostro.

—¢Cémo te sientes? —pregunto.

—¢Qué quieres decir, Douglas?

—Bueno, ya comprendes..., ¢eh?..., cémo
llegaste a ser...

Ella rié nuevamente, ddndole un suave
beso.

—iPobre Douglas! —dijo—. No tienes que
preocuparte por ofenderme. Ya sé que no
ne nacido como las demdas mujeres.

—Entonces... ¢cémo has nacido? ¢Por
qué?

—Pues... Primero, durante muchos afios,
fui tan sélo una idea en tu mente, una es-
peranza, un suefio, aguardando cobrar for-
ma. Yo era lo que ti deseabas, una parte
de ti mismo. Luego... algo sucedi6 y me

converti en realidad. Tu-suefio se transfor-
mé en una mujer real.

—¢:Tu sabes cémo...?

—iDouglas, Douglas! Te dije qu¢ no te-
mas ofenderme. Si, sé cdmo naci: de eso
que ti llamas teleplasma. Pero yo no siento
como teleplasma: siento como mujer. Una
mujer enamorada de ti —rié suavemente—.
¢En qué soy diferente de las demds muje-
res? ¢Bajo un microscopio quiza? ¢Es que
acaso planeas amarme bajo un micros-

- copio?

Kelton rié también para despejar su me-
lancolia.

—Bueno, seria diferente —dijo.

—jEste es mi Douglas! Este es el hombre
al que conozco y quiero.

—cMe conoces realmente? Sdlo tienes
unas pocas horas de edad.

—Es cierto. Pero, en otro sentido, tengo -
tanta edad como ti. Te he conocido toda
tu. vida. Yo soy lo que siempre deseaste en
una mujer, y parte de lo que deseas es una
mujer que te conozca y ame por completo.
Ahora ya la tienes. Para siempre.

—Te creo —dijo él—. No lo comprendo
totalmente, pero creo. A ti no te importa
cémo naciste, ¢no es asi?

—Si. No importa lo que yo era; importa
sélo lo e soy ahora. Una mujer. Tu mu-
jer. Por entero y para siempre.

Kelton la tomé entre sus brazos, la miré
muy fijo a los ojos, y el pensamiento se
detuvo.

Pronto amaneceria, y a la luz de aquel
sol ajeno seria preciso actuar. Sabia que,
de los tres hombres, €l era el tnico capaz
de tomar aun una decisién racional.

Teéricamente no habia capitdn en una
nave de Inspeccién. Seria ridiculo nombrar
a un hombre comandante de una tripula-
cién de dos. Pero los equipos de Inspeccién
no se constituian al azar, Kelton era el mas
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introspectivo de los tres, el hombre con un
sentido de la responsabilidad mucho mas
desarrollado, 1a personalidad dominante. Y
él lo sabia. Podia ser dominado por los
otros dos, puesto que su posicién de jefa-
tura era puramente  extraoficial. Pero él
habia sido siempre el jefe, y Blair y Dexter
lo habian reconocido ticitamente asi.

Pero ahora, y Kelton lo sabia, no forma-
ban ya un equipo, sino tres individuos ais:
lados. Las cosas que hasta entonces les ha-
bifan mantenido juntos -—un trabajo a efec-
tuar, un planeta al que trasladarse— no te-
nfan ya significado.

De las cosas que habfan convertido a los
-tres hombres en un equipo de Inspeccién
sélo quedaba ahora una: la astronave. Se
precisaba tinicamente un hombre para ma-
nejarla, y los tres miembros de un equipo
de Inspeccién eran siempre experimentados
pilotos.

Pero Blair y Dexter no querian ya ni acer-
carse a la astronave. En realidad, desde el
dia en que las tres mujeres surgieron de
los capullos, apenas habfan tenido ningiin
contacto el uno con el otro, ni tampoco con
Kelton. ¢Para qué mantener este contacto?
El trato con otras personalidades indepen-
dientes supone conflicto; significa que la
voluntad de uno no siempre se doblega. Y
esto supone aceptar a veces un acomodo,
un compromiso.

Se habian vuelto como chiquillos, pensé
amargamente Kelton. Mocosos echados a
perder por los mimos. Andaban tendidos
todo el dia por los alrededores de sus ca-
bafias, y obtenfan todo cuanto deseaban
con sélo levantar un dedo, sin la menor
discusién. La mujer de Blair era su esclava,
y la de Dexter una madre indulgente. ¢ Por
qué volver asf a una vida que era menos
perfecta, a mujeres que hacfan peticiones,
que tenfan pensamientos e impulsos pro-
pios? Ambos estaban satisfechos, y ambos
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planeaban pasar el resto de sus vidas allf,
en aquel jardin de planeta, con sus mujeres.

Con sus perfectas mujeres.

Habia sido preciso un gran esfuerzo men-
tal, pero Kelton habfa comprendido. final-
mente que las mujeres de Blair y Dexter
eran perfectas para ellos, aun cuando a él
le pareciesen grotescas caricaturas de lo
que debia ser bajo su concepto una mujer.
Ahora bien, estas caricaturas habfan estado
en sus mentes desde el comienzo: para
Blair, una mujer era algo menos que un
ser humano, una esclava deseosa de servir
y atender cualquier deseo o antojo de su
duefio y sefior; para Dexter, una mujer era
algo mas que un ser humano, la fuente, el
manantial de toda satisfaccién, la realiza-
dora de todos los deseos.

No podfa haber, pues, ninguna envidia
entre ellos. Aquellas mujeres estaban for-
madas para colmar los deseos y las apeten-
cias tinicamente de sus compafieros, por
muy pueriles y neuréticas que fueran.

Cambiarlas por otras serfa como camblar
un cepillo de dientes.

Kelton sabfa que, de desearlo, la astro-
nave seria suya. Podrfa marcharse con ella
v abandonarlos, y a ellos no les importarfa
lo mas minimo, puesto que no tenian el
menor deseo de regresar a la Tierra, y lo
pasarfan igualmente bien sin él.

¢Pero por qué deseo marcharme?, se
pregunté. Tengo también mi mujer per-

fecta, ¢no es asf? Para Blair, la mujer es

la esclava; para Dexter es la madre. ¢Qué
es la mujer para mi, para no hallarme sa-
tisfecho? No puede ser que no podamos...
Bueno, personalmente nunca me importé
demasiado. Y yo sélo formulé la pregunta
casualmente..,

Paseaban por la umbrosa floresta, cuyo
frondoso ramaje se mecfa lentamente a im-

" pulsos de la brisa, y a través del cual se fil-



traba el sol, salpicando el suelo de motas
de luz. Entonces hizo la pregunta.

—No, Douglas —respondié ella—. No po-
demos tener hijos. —Fruncié el entrecejo—.
¢Es que realmente te importa?

—No —dijo él con sinceridad—. Unica-
mente me sentfa curioso. Una curiosidad
cientifica: después de todo, soy bidlogo.
¢Cémo te sientes ti...?

Ella rié. carifiosamente.

—Douglas, ¢he de estar diciéndote siem-
pre que no me ofende hablar de ello..., que
no me hiere? Sé lo que soy, y no me aver-
giienza. ¢Por qué deberia...?

—Lo siento -—corté él.

—No hay nada que sentir. Unicamente te
pido que lo tomes de la misma manera que
yo. Respondiendo a tu pregunta, yo no pue-
do tener descendencia. No como las demis
mujeres. Cuando te hayas ido... Bueno,
quiero decir..,

—¢Quién siente temor ahora a decir la

verdad? —respondié €l con dulzura—. No
tengo ninguna esperanza de ser inmortal.
Cuando yo muera. Muy bien: ¢entonces,
qué?

Ella se ruborizé ligeramente.

——Cuando ti... —dijo— no estés ya mas
conmigo, yo moriré también, En cierto
modo, es un bello pensamiento. Yo he na-
cido para amarte, y cuando ya no te tenga,
no existiré mas en la forma que me dio tu
amor. Volveré a disolverme en teleplasma,
sin recuerdo ni pesar alguno, hasta que al-
guin otro, o algo, venga a mi y...

Como fuera, aquello le lastlmé No tanto
la idea de que ella le sobreviviese, sino que
pudiera convertirse luego en tantos lagar-
tos, insectos o cualquier otra cosa, una vez
que él se hubiera ido, puesto que allfi no
habria ya otros hombres para convertir su
protoplasma en otra mujer: €l y Dexter y
Blair eran los Gnicos que jamas habrian
visto el planeta, y...

¢O no lo serfan?

Kelton conocia la doctrina de Inspeccién.
Cuando una nave no volvia se la buscaba,
y la biisqueda no terminaba hasta que era
hallada. Aquello podia llevar un afio, o una
década, o un siglo, pero Inspeccién hallaba
el planeta. No era cuestién de altruismo,
sino de proteccién. Si una astronave no re-
gresaba, aquello significaba la existencia de
algo que le habfa impedido volver, y Tierra
tenfa que saber qué era ese algo antes de
que pudiera arrebatarle mas astronaves u
ocurriera alguna cosa peor. Este algo podria
ser alguna raza inteligente hostil, o una for-
ma de vida mortal, y el hombre podria ha-
llarse en grave peligro sin saberlo, caso de
que Inspeccién no siguiera la pista de todas
sus astronaves perdidas.

¢Qué sucederia si no supieran de ellos
durante algin tiempo?

Kelton daba por seguro que otros hom-
bres recorrerfian mdas pronto o mas tarde
ia superficie de aquel planeta. Aquello era
inevitable.

Y, por alguna insondable razén, el pen-
samiento le colmaba de indecible terror.

Los primeros rojos rayos del alba se fil-
traron a través del enramado de la cabaifia.
Kelton sabia que estarian haciendo deste-
lar el plateado casco de la astronave...

Paraiso, pensé; el planeta es literalmente
un parafso para el hombre. Bes6 suavemen-
te el cuello de la mujer. Es curioso, siguié.
Ninguno de nosotros les ha dado un nom-
bre. ¢Por qué?

Estaba comenzando a comprender. La
criatura que dormfa a su lado no era una
mujer: era la Mujer, vista a través de los
ojos del hombre, su personal deseo colma-
do. El era su vida entera, de manera lite-
ralmente absoluta: ella no tenfa ninguna
existencia independiente propia, como lo
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probaba el que cuando él se marchara, ella
deiaria de existir...

Y de pronto comprendié por qué Dexter
y Blair estaban totalmente complacidos y
él no. Para Dexter, la mujer era madre;
para Blair, esclava; nada mas. Ninguno de
los dos posefa la menor nocién de que la
mujer tiene una existencia independiente.
En cambio, Kelton se daba cuenta de que
_ para él la mujer siempre habia sido Mis-

terio”

Y una hija de su propia mente no podia
albergar ningin misterio para é€l, sino tan
sélo una insatisfactoria ilusién.

Aun cuando la amaba y ella le amaba a
él, a pesar de que ella fuera totalmente
perfecta, Kelton sabfa que aquello no po-
dria ser nunca bastante.

Ahora comprendia completamente lo que
antes sélo habfa presentido. Ahora sabia
por qué le llenaba de temor la idea de que
otros hombres recorrieran aquel planeta.
El setenta por ciento de las hembras de
aquel planeta eran teleplasma.., '

E] teleplasma estaba desplazando a las
hembras auténticas. i

Ahora sabfa que no era por si mismo que
habia sentido miedo, sino por toda la raza
humana. ‘

Porque ¢qué ocurriria cuando los hom-
bres supieran de aquel planeta y sus carac-
teristicas? ¢Qué sucederia cuando llevasen
teleplasma a la Tierra, como inevitablemen-
te harfan?

¢Qué ocurriria a las mujeres reales, a las
que eran algo mas que el reflejo de los de-
seos del hombre, a las que tenfan mentes,
y suefios, y deseos propios?

¢Quién engendraria a las criaturas de la
raza humana? ;Por cuidnto tiempo seguiria
siendo una raza humana? ,

Comprendié, v supo lo que debia hacer.
Pero en aquello no habia ningtin consuelo
para él. Era como un cuchillo clavado en

su corazén, pues la criatura dormida a su
Jado sabja sélo que sentia como mujer y
que lo amaba con cada fibra de su ser.

iDios!, pensé desesperadamente. Yo la
amo también...

Pero sabfa lo que debia hacer. La extin-
cién de la raza humana era un precio de-
masiado elevado para el amor. Un precio
que deberia ser pagado por generaciones
adn no nacidas, generaciones que nunca na-
cerian, a menos que,..

Una parte de si mismo habia presentido
desde el comienzo que el precio del paraiso
era siempre demasiado elevado. Que, de te-
ner que escoger, el hombre elegiria siempre
la perfeccién sobre la realidad, aun cuando
aquello significara a la larga la muerte.

Y no debia permitirse que existiera esta
eleccién.

Con sumo cuidado, pulgada a pulgada
para no despertarla, se zafé de sus brazos
y se puso en pie. Vistiése rapidamente y,
sin atreverse a mirar hacia atris, se enca-
miné hacia la astronave.

Kelton la dispuso en é6rbita polar de no-
venta minutos, de manera que pasara even-
tualmente sobre el planeta entero.

Durante un largo instante permanecié
como petrificado en el asiento del piloto,
con un fusil lanzallamas en su regazo y
la mirada clavada en el suave planeta ver-
de que flotaba bajo él.

Adn puedes cambiar de parecer, pensé.
Todavia puedes volver...

Y ser la otra especie de asesino, el ase-
sino de la raza humana.

No habfa otra alternativa. El teleplasma
significaria la extincién de la humanidad.
El hombre y el teleplasma no podian com-
partir la misma galaxia. Otros hombres se
habian enfrentado antes con aquella misma
decisién ante otras formas de vida.

La Inspeccién tenia una expresién muy
sutil para ello: Esterilizacion planetaria.

hijo de la mente / 91



Se habia aplicado a Tau Ceti II. Y tam-
bién a Argol V. Y asimismo a Lathrop III.
Y ahora deberia ser éste. Cada -astronave
de Inspeccién estaba equipada para efec~
tuar una esterilizacion planetaria,

Todo cuanto tenia que hacer era apretar
un botén. El computador de la astronave
dispararia los proyectiles a su debido tiem-
po, ¥ todo el planeta seria cubierto en un
exacto trazo geométrico. Veinte puntas de
torpedo de cobalto-sodio eran més que su-
ficientes para un planeta de este tamaiio.

iPerdéname, Blair! jPerdéname, Dexter!
iPerdéname, hijo de mi mente!

Sabia que, por su parte, jamdas seria ca-
paz de perdonarse a si mismo.

Pero apreté el botdn.

Titulo original:
A CHILD OF MIND
Traduccion de Vicente Vila
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LAS
ISLAS
VOLADORAS

CLASICO

CAPITULO PRIMERO
La conferencia

—iHe terminado, caballeros! —dijo Mr.
John Lund, joven miembro de la Real So-
ciedad Geografica, mientras se desploma-
ba exhausto sobre un sillén. La sala de
asambleas resoné con grandes aplausos y
gritos de ;bravo! Uno tras otro, los caba-
lleros asistentes se dirigieron hacia John
Lund y le estrecharon la mano. Como
prueba de su asombro, diecisiete caballe-
ros rompieron diecisiete sillas y torcieron
ocho cuellos, pertenecientes a otros ocho
caballeros, uno de los cuales era el capi-
tdn de «La Catastrofe», un yate de 100.000
toneladas.

—iCaballeros! —dijo Mr. Lund, profun-
damente emocionado—. Considero mi mas

ANTON CHEJOV

Antén Paviovich Chéjov (1860-1904),
publicé esta divertida parodla en 1885,
en la revista rusa «Budiinik»
(despertador}. Su principal aliciente

es estar escrita de modo que pretende
ser la traduccién al ruso de una de

las obras de Julio Verne, tan

de moda por aquellos tiempos. Y aqui
estd el resultado.

sagrada obligacién el darles a ustedes las
gracias por la asombrosa paciencia con la
que han escuchado mi conferencia de una
duracién de 40 horas, 32 minutos y 14 se-
gundos... jTom Grouse! —exclamd, volvién-
dose hacia su viejo criado—. Despiértame
dentro de cinco minutos. Dormiré, mientras
Ios.caballeros me disculpan por la descor-
tesia de hacerlo.

—18i, sefior! —dijo el viejo Tom Grouse.

John Lund eché hacia atras su cabeza y
estuvo dormido en un segundo.

John Lund era escocés de nacimiento.
No habia tenido una educacién formal ni
estudiado para obtener ningtin grado, pe-
ro lo sabia todo. La suya era una de esas
maravillosas naturalezas en las que el in-
telecto natural lleva a un innato conoci-
miento de todo lo que es bueno y bello.
El entusiasmo con que habia sido recibido
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su parlamento estaba totalmente justifica-
do. En el curso de cuarenta horas habia
presentado un vasto proyecto a la consi-
deracién de los honorables caballeros, cu-
ya realizacién llevaria a la consecucién de
gran fama para Inglaterra y probaria hasta
qué alturas puede llegar en ocasiones la
mente humana.

«La perforacién de la Luna, de un cos-
tado al otro, mediante una colosal barre-
na». jEste era el sujeto de la brillantemen-
te pronunciada conferencia de Mr. Lund!

CAPITULO II
El Misterioso Extrario

Sir Lund no durmié siquiera durante tres
minutos. Una pesada mano descendié so-
bre su hombro y tuvo que despertarse.
Ante él se alzaba un caballero de un me-
tro, ocho decimetros, dos centimetros y
siete milimetros de altura, flexible como
un sauce y delgado como una serpiente
disecada. Era completamente calvo. Ente-
ramente vestido de negro, tenia cuatro
pares de anteojos sobre su nariz, un ter-
moémetro en el pecho y otro en su . espalda.

—iSeguidme! —dijo el calvo caballero
en tono sepulcral.

—¢Dénde?

—iSeguidme, John Lund!

—¢Y qué pasard si no lo hago?

—ijEntonces me veré obligado a perfo-
rar a través de la Luna antes de que lo
hagiis vosl

—En ese caso, caballero, estoy a vuestro
servicio.

—Vuestro criado caminari tras nosotros.

Mr, Lund, el caballero calvo y Tom Grou-
se abandonaron la sala de asambleas, sa-
liendo a las bien iluminadas calles de Lon-
dres. Caminaron durante largo tiempo.
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—Sefior —dijo Grouse a Mr. Lund-— si
nuestro camino es tan largo como este ca-
ballero, de acuerdo con la ley de la fric-
cién, jgastaremos nuestras suelas!

Los caballeros meditaron un momento.
Diez minutos después, habiendo decidido
que el comentario de Grouse tenia mucha
gracia, rieron ruidosamente.

—¢Con quién tengo el honor de compar-
tir mis risas, caballero? —pregunté Lund
a su calvo acompaifiante. .

~—Tiene usted el honor de caminar, ha-
blar y refr con un miembro de todas las
sociedades geogréficas, arqueoldgicas y et-
nograficas del mundo, con alguien que po-
see un grado magna cum laude en cada
ciencia que ha existido y que existe en la
actualidad, es miembro del Club de las
Artes de Moscu, fideicomisario honorifico
de la Escuela de Obstetricia Bovina de
Southampton, suscriptor del The Illustra-
ted Imp, profesor de magia amarillo-ver-
dosa y gastronomia elemental en la futura
Universidad de Nueva Zelanda, director del
Observatorio Sin Nombre, William Bolva-
nius. Le estoy llevando, caballero- a...

(John Lund y Tom Grouse cayeron de ro-
dillas ante el gran hombre, del que tanto
habian oido, e inclinaron sus cabezas en
sefial de respeto).

—...Le estoy llevando, caballero, a mi
observatorio, a treinta y dos kilémetros de
aqui. jCaballero! El silencio es una bella
cualidad en un hombre. Necesito un com-
pafiero en mi empresa, la significacién de
la cual serd usted capaz de comprender
con tan sélo los dos hemisferios de su cere-
belo. Mi eleccién ha recaido en usted. Tras
su conferencia de cuarenta horas, es muy
improbable que usted desee entrar en con-
versacién conmigo, y yo, caballero, no amo
a nada tanto como a mi telescopio y a un
silencio prolongado. La lengua de vuestro
servidor, espero, sera detenida a una or-



den vuestra. jCaballero, viva la pausa! Lo
estoy llevando... Supongo que no tendra
usted nada en contra, ¢no es asi?

—i{En absoluto, caballero! Tan sélo la-
mento que no seamos corredores y, por
otra parte, el que estos zapatos que esta-
mos usando valgan tanto dinero.

—Les compraré zapatos nuevos.

—Gracias, caballero.

Aquellos de mis lectores que estén sobre
ascuas por el deseo de tener un mejor co-
nocimiento del caracter de Mr. William
Bolvanius pueden leer su asombrosa obra:
«¢Existi6 la Luna antes del diluvio; y, si
asi fue, por qué no se ahogd?». A esta obra
se le acostumbraba a unir un optsculo,
posteriormente prohibido, publicado wun
afio antes de su muerte y titulado: «Cémo

convertir el Universo en polvo y salir con

vida al mismo tiempo». Estas dos obras
reflejan la personalidad de este hombre,

notable entre los notables, mejor que cual-

quier otra cosa pudiera hacerlo.
Incidentalmente, esas obras describen
cémo pasé dos aflos en los pantanos de
Australia, subsistiendo por completo de
cangrejos, limo y huevos de cocodrilo, y
sin hacer en todo ese tiempo un sélo fue-
go. Mientras estaba en los pantanos, in-
venté un microscopio igual en todo a uno
ordinario, y descubrié la espina dorsal en
los peces de la especie «Riba». Al volver
de su largo viaje, se establecié a unos
kilémetros de Londres y se dedicé entera-
mente a la Astronomia. Siendo como era un
real misdgino (se casé tres veces y tuvo,
como consecuencia, tres espléndidos y bien
desarrollados pares de cuernos) y no sin-
tiendo deseos ocasionales de aparecer en
publico, llevaba la vida de un esteta. Con
su sutil y diplomatica mente, logré obte-
ner que su observatorio y su trabajo astro-
némico tan soélo fuesen conocidos por él
mismo. Para pesar y desgracia de todos los

verdaderos ingleses, debemos hacer saber
que este gran hombre no vive ya en nues-
tros dias; murié hace algunos afos, oscu-
ramente, devorado por tres cocodrilos
mientras nadaba en el Nilo.

CAPITULO 111
Los Puntos Misteriosos

El observatorio al que llevd a Lund y
al viejo Tom Grouse... (sigue aqui una
larga y extremadamente aburrida descrip-
cién del observatorio, que el traductor del
francés al ruso ha creido mejor no tradu-
cir para ganar tiempo y espacio). Alli se
alzaba el telescopio perfeccionado por Bol-
vanius. Mr. Lund se dirigié hacia el ins-
trumento y comenzé a observar la Luna.

—¢Qué es lo que usted ve, caballero?

—La Luna, caballero.

—Pero, ¢qué es lo usted ve cerca de la
Luna, caballero? ,

—Tan sélo tengo el honor de ver la Lu-
na, caballero.

—Pero, ¢no ve usted algunos puntos pa-
lidos moviéndose cerca de la Luna, caba-
llero?

—iPardiez, caballero! ;Veo los puntos!
iSeria un asno si no los viese! ¢De qué cla-
se de puntos se trata?

—Esos puntos son tan sélo visibles a
través de mi telescopio. jPero basta ya!
iDeje de mirar a través del aparato! Mr.
Lund y Tom Grouse, yo deseo saber, tergo
que saber, lo que son esos puntos. jEstaré
alli pronto! {Voy a hacer un viaje para ver-
los! Y ustedes vendran conmigo.

—iHurra! —gritaron a un tiempo John
Lund y Tom Grouse—. ;Vivan los puntos!
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CAPITULO IV
Catdstrofe en el Firmamento

Media hora después, Mr. William Bolva-
nius, John Lund y Tom Grouse estaban
volando hacia los misteriosos puntos en el
interior de un cubo que era elevado por
dieciocho globos. Estaba sellado herméti-
camente y provisto de aire comprimido y
de aparatos para la fabricacién de oxige-
no (1). El inicio de este estupendo vuelo
sin precedentes tuvo lugar en la noche
del 13 de Marzo de 1870. El viento pro-
venia del surceste. La aguja de la bru-
jula sefialaba noroeste-oeste. (Sigue una
descripcién, extremadamente aburrida,
del cubo y de los dieciocho globos). Un
profundo silencio reinaba dentro del cubo.
Los caballeros se arrebujaban en sus ca-
pas y fumaban cigarros. Tom Grouse, es-
tirado en el suelo, dormia como si estu-
viera en su propia casa. El termémetro (2)
registraba bajo cero. En el curso de las
primeras veinte horas, no se cruzé entre
ellos ni una sola palabra ni ocurrié nada
de particular. Los globos habian penetra-
do en la regién de las nubes.

Algunos rayos comenzaron a perseguir-
los, pero no consiguieron darles alcance,
como era natural esperar tratindose de in-
gleses. Al tercer dia John Lund cay6 en-
fermo de difteria y Tom Grouse tuvo un
grave ataque en el bazo. El cubo colisio-
né con un aerolito y recibié un golpe te-
rrible. El termémetro marcaba —76°.

—¢;Cémo se siente usted, caballero?
—pregunté Bolvanius a Mr. Lund en el

(1). Gas inventado por los qufmicos. Dicen que es
imposible vivir sin él. Tonterfas. Lo inico sin lo cual
no se puede vivir es el dinero.

(2). Este instrumento existe en la realidad. (Notas
del traductor del francés al ruso.)
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quinto dia, rompiendo finalmente el silen--
cio.

—Gracias, caballero —replicé Lund, emo-
cionado—; vuestro interés me conmueve.
Estoy en agonia. Pero, ¢dénde esta mi fiel
Tom?

—Esta sentado en un rincén, mascando
tabaco y tratando de poner la misma cara
que un hombre que se hubiera casado con
diez mujeres al mismo tiempo.

—iJa, ja, ja, Mr. Bolvanius!

—Gracias, caballero.

Mr. Bolvanius no tuvo tiempo de estre-
char su mano con la del joven Lund antes
de que algo terrible ocurriese. Se oy6 un
terrorifico golpe. Algo explotd, se escucha-
ron un millar de disparos de cafién, y un
profundo y furioso silbido llené el aire. El
cubo de cobre, habiendo alcanzado la at-
mésfera rarificada 'y siendo incapaz de so-
portar la presién interna, habia explotado,
y sus fragmentos habian sido despedidos
hacia el espacio. sin fin.

iEste era un terrible momento, Ginico en
la historia del Universo!

Mr. Bolvanius agarré a Tom Grouse por
las piernas, este ultimo agarré a Mr. Lund
por las suyas y los tres fueron llevados
como rayos hacia un misterioso abismo.
Los globos se soltaron. Al no estar ya con-
trapesados, comenzaron a girar sobre si
mismos, explotando luego con gran ruido.

—¢Dénde estamos, caballero?

—En el éter.

—Humm. Si estamos en el éter, ;qué
es lo que vamos a respirar?

—:Dénde esta su fuerza de voluntad, Mr.
Lund?

—iCaballeros! ——grit6 Tom Grouse—.
iTengo el honor de informarles que, por
alguna razén, estamos volando hacia arriba
y no hacia abajo!

—iBendita sea mi alma, es cierto! Esto
significa que ya no nos encontramos en la



esfera de influencia de la gravedad. Nues-
tro camino nos lleva hacia la meta que
nos habiamos propuesto jHurra! Mr. Lund,
¢qué tal se encuentra?

—Bien, gracias, caballero. jPuedo ver la
Tierra encima, caballero!

—Eso no es la Tierra. Es uno de nues-
tros puntos., (Vamos a chocar con él en
este mismo momento!"

jiiBOOM!!!

CAPITULO V
La isla de Johann Goth

Tom Grouse fue el primero en recupe-
rar el conocimento. Se restregé los ojos y
comenzé a examinar el territorio en que
Bolvanius, Lund y él yacian. Se despojé
de uno de sus calcetines y comenzé a dar
friegas con él a los caballeros. Estos reco-
braron el conocimiento de inmediato.

—c¢Dénde estamos? —pregunté Lund. -

—iEn una de las islas que forman el ar-
chipiélago de las Islas Voladoras! jHurra!

—iHurra! jMire alli, caballero! jHemos
superado a Colén!

Otras varias islas estaban volando por
encima de la que les albergaba (sigue la
descripcién de un cuadro comprensible tan
s6lo pard un inglés). Comenzaron a explo-
rar la isla. Tenia... de largo y... de ancho
(nimeros, numeros, juna epidemia de nu-
meros!). Tom Grouse consiguié un éxito
al hallar un arbol cuya savia tenia sabor
del vodka ruso. Cosa extrafia, los arboles
eran mas bajos que la hierba (?). La isla
estaba desierta. Ninguna criatura viva ha-
bia puesto pie en ella. i

—Vea caballero, ¢qué es esto? —pre-
gunté Mr. Lund a Bolvanius, recogiendo
un manojo de papeles,

—Extrafio... sorprendente... maravillo-
$0... —murmuré Bolvanius,
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Los papeles resultaron ser las notas to-
madas por un hombre llamado Johann
Goth, escritos en algin lenguaje barbaro,
creo que ruso.

—iMaldicién! —grité Mr. Bolvanius—.
jAlguien ha estado aqui antes que noso-
tros! ¢Quién pudo haber sido? Maldicién!
iOh, rayos del cielo, machacad mi potente
cerebro! iDejadme que le eche las manos
encima, tan sélo dejadme que se las eche!
iMe lo tragaré de un bocado!

El caballero Bolvanius, alzando sus bra-
zos, rié salvajemente. Una extraiia luz bri-
llaba en sus ojos.

Se habia vuelto loco.

CAPITULO VI
El regreso

—iHurra! —gritaron los habitantes de
El Havre, abarrotando cada centimetro del
muelle. El aire vibraba con gritos jubilo-
sos, campanas y musica. La masa oscura
que los habia estado. amenazando durante
todo el dia con una posible muerte estaba
descendiendo sobre el puerto y no sobre
la ciudad. Los barcos se hacian rdpidamen-
te a la mar abierta. La masa negra que
habia ocultado al sol durante tantos dias
chapuzé pesadamente (pesamment), entre
los gritos exultantes de la multitud y el

tronar de la musica, en las aguas del puer-.

to, salpicando la totalidad de los muelles.
Inmediatamente se hundié. Un minuto

después habia desaparecido toda traza de’

ella, exceptuando las olas que cruzaban
la superficie en todas las direcciones. Tres
hombres se hallaban flotando en medio de
las aguas: el enloquecido Bolvanius, John
Lund y Tom Grouse. Fueron rapidamente
subidos a bordo de unas barquichuelas.
—iNo hemos comido en cincuenta y sie-
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te dias! —murmuré Mr. Lund, delgado
como un artista hambriento. Y. relaté lo
sucedido. ~

La isla de Johann Goth ya no existia.
El peso de los tres bravos hombres la ha-
bia hecho repentinamente més pesada. De-
j6 la zona neutral de gravitacién, fue atrai-
da hacia la Tierra y se hundi6 en el puer-
to de El Havre.

CONCLUSION

John Lund estd ahora trabajando en el
problema de perforar la Luna de lado a
lado. Se acerca el momento en que la Luna
se verda embellecida con un hermoso agu-
jero. El agujero serd propiedad de los in-
gleses.

Tom Grouse vive ahora en Irlanda y se
dedica a la agricultura. Cria gallinas y da
palizas a su unica hija, a la que esta edu-
cando al estilo espartano. Los problemas
cientificos todavia le preocupan: estd fu-
rioso consigo mismo por no haber pensado
en recoger ninguna semilla del arbol de la
Isla Voladora cuya savia tenia el mismo, el
mismisimo sabor que el vodka ruso.

Titulo original:
LLETUCHIE AS VA
Traduccién de S. Castro



EL
PUEBLO
DEL
AIRE

POUL ANDERSON

Poul Anderson es, probablemente, el principal expo-
nente de la historia de aventuras en la clencia fic-
cién, si blen en sus relatos se halla siempre pre-
sente algo més que lo que se ha venido en denomi-
nar de 'una forma convenclonal «la aventuras. Poul
Anderson, que es un hombre alto, delgado y razona-
blemente tranquilo al que le gusta la cerveza, las
baladas, los libros y los botes, nos cuenta aquf una
de sus mejores y més tipicas historlas, desarrollada
en un futuro en el que el hombre va de nuevo en
busca de la perdida civilizaci6n.

flustrado por ADOLFO BUYLLA

I

La Flota Corsaria llegé justo antes del
amanecer. Desde su altura, a mil quinien-
tos metros, la tierra se vefa de un color
gris azulado, neblinoso. Los canales de irri-
gacién reflejaban las primeras luces como
si estuviesen llenos de mercurio. Hacia el
oeste brillaba el océano, que se disolvia
a lo lejos en una masa purpura moteada
de unas pocas estrellas.

Loklann sunna Holber se empiné sobre
la baranda del puente de su nave almiran-
te y enfocé un telescopio hacia la ciudad.
Un conglomerado de paredes, techos pla-
nos y cuadradas torres de vigia salté ha-
cia su vista. Las espiras de la catedral
estaban teflidas de rosa por el atn oculto
sol. No habia en el aire ningiin globo de
barrera; debia ser cierto el rumor que

decia que el Perio habia abandonado sus
provincias fronterizas a su suerte. Asi que
toda la riqueza transportable de Meyco de-
bia haber sido llevada a S’Antén para su
custodia, lo cual significaba que el lugar
bien valia un ataque. Loklann sonrié.

Robra sunna Stam, el primer oficial del
Buffalo, hablé6:

—Serd mejor que bajemos a setecientos
metros -—sugirié—, para estar seguros de
que los hombres no seran empujados por
el viento fuera de las murallas al saltar.

—Si —el capitan asintié con un gesto
de su cabeza—. De acuerdo, a setecientos.

Sus voces parecian extrafiamente fuertes
alli arriba, donde tan sélo el viento y los
crujidos del aparejo rompian el silencio.
El cielo, alrededor de los corsarios, era
una inmensidad oscura tachonada de co-
lor ororojizo hacia el este. Sobre la cu-
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bierta se habia formado escarcha. Pero
cuando las largas coruas de madera hi-
cieron oir sus sefiales, no sonaron a inte-
rrapcién, ni tampoco lo fue el distante gri-

terio de Ordenes desde las demas naves,

ni el sonido de los pasos de las tripulacio-
nes, ni el ruido de las cabrias y las bombas
compresoras manuales. Para un Hombre
del Aire, estos sonidos pertenecian a la:
alturas. '

Los cinco grandes navios bajaron en sua-
ves espirales. Los primeros rayos del sol
reverberaron en los dorados de los mas-
carones de proa, atrevidamente colocados
sobre puntiagudas proas de géndola, y
juguetearon por los extravagantes disefios
pintados en las telas de los globos. Las
velas y los timones se veian increiblemente
blancos entre las twltimas oscuridades del
oeste.

—Mira ahi —dijo Loklann. Habia estado
estudiando el puerto a través de su teles-
¢opio—. Algo nuevo. ¢Qué podri ser?

Ofrecié el tubo a Robra, que se lo llevd
a su unico ojo. Enmarcado por el circulo
de cristal se encontraba un muelle de pie-
dra, y tinglados viejos de siglos, reliquia
de los dias de grandeza del Perio. Ahora
eran usados en menos de mm cuarto de su
capacidad. La masa normal de pequeiios y
maltrechos barquitos de pesca, un solita-
rio velero de cabotaje... {y si, por Oktai, el
que manda las tormentas; una cosa mons-
truosa, mayor que una ballena, siete més-
tiles que eran imposiblemente altos!

—No sé —el primer oficial bajoé el teles-
copio—. ¢Un extranjero? ¢Pero de dénde?
No puede ser de ninguna parte de este
continente.

—Nunca he visto un velamen como éste
—dijo Loklann—. Velas cuadradas erf el
palo mayor, triangulares en el trinquete y
mesana... —Acaricié su corta barba, que
brillaba como cobre trenzado a la luz del
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amanecer. Era uno de esos hombres de
cabello rubio y ojos azules tan raros aun
entre el Pueblo del Aire, y desconocidos
en cualquier otra parte—. Naturalmente
—dijo—, no somos expertos en navios de
superficie. Tan sélo los vemos pasando.

En sus palabras se notaba un desprecio
tefiido de una cierta comprensién; por lo
menos, los marinos eran buenos esclavos,
aunque naturalmente el unico vehiculo dig-
no de tal nombre para un guerrero era un
dirigible corsario en las expediciones y un
caballo en el hogar.

—Probablemente es un comerciante
—decidi6é—. Si es posible lo capturaremos.

Fijé su atencién en problemas més ur-
gentes. No tenia mapa de S’Antén, y nun-
ca antes lo habia visto. Aquello era lo mas
hacia el sur a-que el Pueblo del Aire habia
llegado en sus correrias, y casi lo més
lejano que alguno de ellos habia visitado
nunca, ya que en épocas anteriores los apa-
ratos aéreos eran todavia demasiado primi-
tivos, y el Perio demasiado fuerte. Debido
a esto, Loklann debia estudiar la ciudad
desde arriba, a través de las errantes ma-
sas de vapor, y preparar sus planes sobre
el campo. Estos planes no podian sér de-
masiado complicados, pues tan sélo dispo-
nia de las banderas de sefales y de un
pregonero con un megifono para transmi-
tir sus érdenes a los otros navios.

—Esa gran plaza frente al templo —mur-
muré—. Nuestro contingente tomara tierra
ahi. Los hombres del Stormcloud se ocupa-
ran de ese gran edificio al este de la pla-
za... miralo... parece que sea la residencia
del jefe. Alli, a lo largo de la muralla nor-
te, se ven cuarteles y patios de armas: el
Coyote puede entendérselas con los sol-
dados. Que los hombres del Witch of Hea-
ven aterricen en los muelles, ocupen los
emplazamientos de la artilleria de costa y
ese extrafio navio, y luego se unan al ata-



que a la guarnicién. La tripulacién del
Fire Elk's deberi descender frente a la
puerta de la muralla este, y enviar un des-
tacamento a la puerta del sur para embote-
Ilar a Ia poblacién civil. En cuanto yo haya
ocupado la plaza, enviaré refuerzos a cual-
quier parte donde sean necesarios. ¢Esta
todo claro?

Se sacé los anteojos protectores. Algu-
nos de los hombres que se apifiaban a su
alrededor vestian cotas de malla, pero €l
preferia una coraza de cuero endurecido,
al estilo mong: era casi tan resistente, y
mucho m4as ligera. Iba armado con una
pistola, pero tenia mucha mis fe en su ha-
cha de combate. Un arquero podia disparar
casi tan deprisa como un hombre con un
arma de fuego, con la. misma certeza, y
ademaés las armas de fuego se estaban vol-
viendo fabulosamente caras de mantener
en funcionamiento a medida que dismi-
nuian las fuentes de azufre.

Notaba una sensacién que era como vol-
ver a ser de nuevo joven, abriendo los re-
galos en la Mafiana de Pleno Invierno. Tan
sélo Oktai sabia qué tesoros encontrarian,
oro, telas, herramientas y esclavos, qué
batallas, y hechos herédicos, y fama eterna.
Posiblemente la muerte. Algiin dia era se-
guro que moriria en combate: habia sa-
crificado tanto a sus dioses protectores
que no creia que le pudiesen negar una
muerte en batalla y la posibilidad de vol-
ver a renacer como un Hombre del Aire.

—iVamos! —grit6.

Salté por encima de la baranda. Por un
momento el mundo giré; tan pronto la
ciudad estaba en lo alto como su Buffalo
pasaba de nuevo por encima de él. Enton-
ces tiré de la anilla vy su arnés dio una sa-
cudida, estabilizindolo. Alrededor suyo
florecian paracaidas escarlatas. Calculé la
velocidad del viento y tir6 de una cuerda,
dirigendo su descenso.

I

Don Miuel Caraban, calde de S’Antén
d'Inio, preparé6 una fastuosa fiesta para
sus huéspedes Maurai. No era tan sélo
porque ésta fuera una ocasién histérica,
que tal vez sefialase un punto de cambio
en el largo declive. (Don Miuel, siendo esa
rara combinacién, un hombre prictico que
al mismo tiempo podia leer, sabia que la
retirada de las tropas del Perio a Brasil
hacia veinte afios no era un «ajuste tempo-
ral»: nunca volverian. Las provincias fron-
terizas estaban abandonadas a su suerte.)
Los extranjeros debian ser convencidos de
que habfan encontrado una nacién rica,
fuerte y basicamente civilizada: que era
fructuoso visitar las costas Meycanas para
comerciar e incluso concertar una alianza
contra los salvajes del Norte.

El banquete duré hasta cerca de medla-
noche. Aunque algunos de los viejos ca-
nales de irrigacién se habian cegado y nun-
ca habfan sido reparados, de tal forma
que los cactus y las serpientes de cascabel
ocupaban los pueblos abandonados, 1a pro-
vincia de Meyco todavia era fértil. Los
jinetes de ojos oblicuos, los Mong de Tek-
kas, habian matado a innumerables peo-
nes cuando sus correrias de hacia cinco
afios —las horcas de madera y las guada-
fias de obsidiana eran una débil defensa
contra sables y flechas—; de modo que
pasaria otra década antes de que la po-
blacién volviera a su nivel normal y re-
apareciesen las hambres periédicas. Asi,
pues, Don Miuel ofrecié6 numerosos pla-
tos: ternera, jamén curado, olivas, frutos,
vinos, nueces, café (este 1ltimo descono-
cido para el Pueblo del Mar y que no
habfa sido de su agrado), etc. A continua-
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cién vinieron las diversiones: musica, ju-
glares, una exhibicién de esgrima realiza-
da por algunos de los nobles mas jévenes.

Llegado este momento, el cirujano del
Dolphin, que estaba bastante ebrio, se
ofrecié a ejecutar una danza de las Islas.
Musculoso bajo sus tatuajes, su broncea-
da silueta efectué una serie de contorsio-
nes que hicieron aparecer rictus en los
labios de los dignificados Dones. El mis-
mo Miuel comenté:

—Me recuerda en algo a los «ritos de
fertilidad» de nuestros peones —y lo dijo
con una cortesia forzada que sugirié al
capitan Ruori Rangi Lohannaso la idea de
que los peones debfan tener una cultura
completamente distinta y no demasiado
refinada.

El cirujano eché hacia atras su coleta
y rié. '

—Ahora traigamos a tierra a las wahi-
nes y demostremos lo que es un buen
hula —dijo en Maurai-Ingliss.

—No —contesté6 Ruori—, Me temo que
ya debemos haberles causado mala impre-
sién. El proverbio dice: «Cuando estés en
las islas Solmén oscurece tu piel».

—No creo que ellos sepan cémo diver-
tirse realmente —protesté el doctor.

—Todavia no sabemos cuiles son sus
tablis —avisé Ruori—. Portémonos, pues,
con gravedad, como esos hombres de bar-
ba puntiaguda, y no riamos o hagamos el
amor hasta que estemos de vuelta a bor-
do entre nuestras wahines.

—iPero esto es estupido! Que se me
trague Nan, el de dientes de tiburén, si
hago...

—Tus antepasados se avergiienzan —le
dijo Ruori. Era una respuesta tan ofen-
siva como la que se puede dar a un hom-
bre con el que se trata de entablar una
pelea. Dulcificé el tono de su voz para
quitarle algo de mordiente, pero el doctor
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debia de callarse. Lo cual hizo, murmu-
rando una apologia y retirdindose rubori-
zado a un oscuro rincén, debajo de unos
despintados murales.

Ruori se volvié hacia su anfitrién.

—Le ruego me perdone, S'fior —dijo,
usando la lengua local—. La maestria de
mis hombres en el spaiiol es atin inferior
a la mfa.

—Naturalmente —la delgada figura en-
fundada en negro de Don Miuel hizo una
pequeiia y envarada reverencia. Al hacer-
lo, su espada se levanté, apareciendo ri-
diculamente como una cola. Ruori oyé
una mal contenida risa de uno de sus
oficiales. Y sin embargo, pensé el capi-
tdn, ¢eran peores los pantalones largos y
las camisas de volantes que los sarongs,
sandalias y tatuajes de clan? No eran sino

. costumbres distintas. Uno tenfa que na-

vegar a lo largo de la Federacién Maurai,
desde Awaii hasta su N’zealand natal, y
al QOeste hacia Mlaya, para poder comen-
zar a apreciar cuan grande es ese planeta
y cuanto de él es un misterio.

—Usted habla nuestro lenguaje excelen-
temente, S’fior —dijo Doiiita Tresa Cara-
ban sonriendo—. Tal vez mejor que nos-
otros mismos, ya que usted estudié textos
viejos de siglos antes de embarcar, y el
spafiol ha cambiado mucho desde que
fueron escritos. ,

Ruori le devolvié la sonrisa. La hija de
Don Miuel lo merecia. El rico vestido ne-
gro acariciaba una figura tan hermosa
como cualquier otra que él hubiera po-
dido ver en el mundo; y aunque el Pueblo
del Mar prestaba poca atencién al rostro
de una mujer, se daba cuenta de que el
de ella era digno y bien formado, con la
nariz de 4guila de su padre dulcificada
por una curva suave, los ojos luminosos
y el pelo del color de los océanos a me-
dianoche. Era una pena que esos Meyca-



nos, por lo menos los nobles, pensasen
que una muchacha debia ser reservada
tan sélo para el marido que eventualmen-
te escogiesen para ella. Habria sido di-
choso de haber podido cambiar sus perlas
y plata por un lei y partir en una canoa
del barco, tan sélo ellos dos, para con-
templar la salida del sol y hacer el amor.

Sin embargo...

—En tal compafiia —murmuré—, me
slento estimulado a aprender el lenguaje
moderno tan ridpido como me sea posible.

Ella evité el coquetear con su abanico,
un habito local que el Pueblo del Mar en-
contraba a veces hilarante y a veces eno-
joso. Pero sus pérpados aletearon. Las
pestafias eran muy largas, y sus ojos, €él
podia verlos, eran de un color verde mo-
teado de oro.

—Usted estd también aprendiendo las
maneras de un cab’llero con la misma
rapidez, S'fior —dijo ella.

—No llame a nuestro lenguaje «moder-
no», se lo ruego —interrumpié un hombre
de aspecto estudioso vestido con una lar-
ga tunica. Ruori reconocié al Bispo Don
Carlos Ermosillo, un alto sacerdote de
aquel Esu Carito que parecia emparen-
tado con el Lesu Haristi de los Maurai—.
No es moderno, sino corrompido. Yo tam-
bién he estudiado los antiguos libros, im-
presos antes de la Guerra del Juicio. Nues-
tros antepasados hablaban el verdadero
spafiol. Nuestra versién del mismo esta
tan distorsionada como nuestra sociedad
de hoy en dfa —suspiré6—. Pero ¢qué pue-
de uno esperar, cuando atin entre los bien
nacidos no hay uno entre diez que sea
capaz de escribir su propio nombre?

—Habfa mas cultura en los dias de glo-
ria del Perio —dijo Don Miuel—, Deberia
usted habernos visitado cien afios atras,
S’fior Capitdn, y haber visto de lo que
€era capaz nuestra raza.

—Y sin embargo, ¢qué era el Perio en
sf mismo sino un estado sucesor? —pre-
gunté amargamente el Bispo—. Unificé
una amplia 4rea, dio ley y orden durante
un cierto tiempo, pero ¢qué es lo que creé
de nuevo? Su historia fue el mismo triste
cuento de un millar de reinos anteriores,
y el mismo juicio ha caido sobre él.

Doiiita Tresa se santigué. Hasta Ruori,
que posefa un diploma de ingenierfa, asi
como en navegacién, se asombré.

—cAcaso atdmicas? —exclamé.

—¢Cémo? Oh, las antiguas armas que
destruyeron el viejo mundo. No, natural-
mente que no —Don Carlos agité la cabe-
za—. Pero en nuestra forma maAas limitada
hemos sido tan esttipidos y pecadores como
los legendarios antepasados, y los resulta-
dos han sido paralelos. Puede usted llamar-
le ambicién humana o castigo divino; yo
creo que las dos cosas se asemejan mucho.

Ruori observé fijamente al sacerdote.

—Me gustarfa hablar mas con usted,
S'fior —dijo, esperando que fuera éste el
apelativo correcto—. Los hombres que co-
nocen la historia en lugar de los mitos son
raros en estos dias.

—Por supuesto —dijo Don Carlos—. Me
consideraré honrado.

Doiiita Tresa se removia nerviosamente
en su asiento.

—Es costumbre el bailar —dijo.

Su padre rié.

—Ah, si. Las jovencitas se estin ponien-
do nerviosas, estoy seguro. Habri tiempo
suficiente para reiniciar las conversaciones
formales maifiana, S’fior Capitan. jAhora,
que empiece la muyisical

Hizo una sefial. La orquesta inicié unos
acordes. Algunos instrumentos eran bastan-
te similares a los de los Maurai, y otros
completamente desconocidos. La misma es-
cala era distinta. Tenfan algo similar a esto
en Stralia, pero...
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Una mano se apoyé en el brazo de Ruori.
Su mirada tropezé con la de Tresa.

—Ya que usted no me pide un baile
—dijo ella—, ¢podria ser tan inmodesta
como para pedirselo yo?

—¢Qué significa inmodesta? —inquirié él.

Ella enrojecié y traté de explicrselo sin
obtener demasiado éxito. Ruori decidié que
era otro concepto local que faltaba en el
Pueblo del Mar. Por aquel entonces las
muchachas Meycanas y sus caballeros ya
habian salido a la pista de baile. Los es-
tudié durante un momento.

—Los movimientos son desconocidos para
mi —dijo—, pero creo que podré apren-
derlos pronto.

Ella se deslizé entre sus brazos. Era un
contacto placentero, aunque nada fuese a
salir de él.

—Lo hace usted muy bien —dijo ella
después de un momento—. ;Toda su gente
es tan habil en el baile?

Sélo mas tarde se dio él cuenta de que
era un cumplido por el que deberia haber
dado las gracias, pero siendo un habitan-
te de las Islas lo tomé literalmente como
si fuera una pregunta y contesté:

—Muchos de nosotros pasamos una gran
parte de nuestro tiempo en el mar, por lo
que debemos desarrollar un sentido del ba-
lanceo y del ritmo, o de lo contrario es muy
posible que caigamos al agua.

Ella hizo un mohin.

—0Oh, basta —rié—. Es usted tan solem-
ne como S’osé en la catedral.

Ruori le devolvié la sonrisa. Era un jo-
ven alto, moreno como toda su raza, pero
con los ojos grises que muchos conserva-
ban en memoria de sus antepasados Ingliss.
Siendo un N’zealanner, él no iba tatuado
tan profusamente como algunos hombres
de la Federacién. Por otra parte, se habia
puesto en su coleta una filigrana de hueso
de ballena, su sarong era batik de mayor
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calidad y ademds se habia puesto una ca-
misa a rayas. Su cuchillo, sin el cual un
Maurai se encontraba obscenamente inde-
fenso, era, en contraste, viejo y gastado
hasta que uno veia la hoja, una perfecta
herramienta.

—Yo querria ver a ese dios S'osé —dijo—.
¢Me lo ensefiard? O no. No tendria ojos
para una simple estatua. ‘

—¢Cuanto tiempo estard aqui? —pregun-
t6 ella.

—Tanto como podamos. Se supone que
tenemos que explorar toda la costa Mey-
cana. Hasta ahora el vinico contacto Maurai
con el continente Meriken ha sido un viaje
desde Awaii a Calforni. Encontraron el de-
sierto y un pufiado de salvajes. Hemos oido
de unos comerciantes okkaidan que hay
bosques mucho mas al Norte, donde hom-
bres blancos y amarillos luchan unos con-
tra otros. Pero lo que existia mas al Sur
de Calforni era desconocido para nosotros



hasta que se envid esta expedicién. Tal vez
ustedes puedan decirnos qué es lo que en-
contraremos en Su-Merika.

—Ahora ya muy poco —suspiré ella—.
Aun en el mismo Brasil. ,

—Ah, pero en Meyco florecen bellas rosas.

El buen humor de ella‘retornd.

—Y piropos en N’zealann —sonrié.

—En absoluto. Somos notoriamente poco
dados a las florituras. Excepto, natural-
mente, cuando rememoramos los viajes que
hemos hecho.

—¢Y qué contara acerca de éste?

—No mucho; de lo contrario, todos los
jévenes de la Federacién vendrian a api-
fiarse aqui. Pero yo la llevaré a bordo de
mi nave, Doiiita, y le mostraré el compas:
de ahora en adelante siempre sefialarad ha-
cia S’Antén d'Inio. Usted sera, por asi de-
cirlo, mi rosa de los vientos.

De una forma sorpresiva para él, ella le
comprendié y sonrié. Condujo su baile a

lo ancho de la pista, flexible entre sus
brazos.

Luego, a medida que transcurria la no-
che, bailaron juntos tanto como permitia
la decencia, o tal vez un poco mas, y pe-
quefios secretos que no concernian sino a
ellos se cruzaron entre los dos. Hacia el
anochecer, la orquesta fue despedida y los
huéspedes, escondiendo bostezos tras bien
educadas manos, comenzaron a partir.

—~Cudn cansado es estar recibjendo des-
pedidas —murmuré Tresa—, Dejemos que
piensen que ya me he ido a la cama.

Tomé la mano de Ruori y se desliz6 tras
una columna, y luego, fuera, a un balcén.
Una vieja sirvienta, colocada para servir
como duefia para las parejas que se aven-
turaban fuera, se habia envuelto en su
manto para protegerse del frio y se habia
quedado dormida. Aparte esto, los dos es-
taban solos entre los jazmines. La niebla
flotaba alrededor del palacio, ocultando la
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ciudad. A lo lejos sonaba el «todosbien»
de los piqueros patrullando las murallas
exteriores. Hacia el oeste el balcén daba
a las sombras, donde brillaban las tltimas
estrellas. Los siete altos mastiles del Mau-
rai Dolphin recibian el naciente sol y res-
plandecian.

Tresa se estremecié y se acercé a Ruori.
Permanecieron silenciosos durante un mo-
mento. :

—Recuérdenos —dijo ella finalmente muy
bajito—. Cuando esté de vuelta con su pue-
blo, mas alegre, no nos olvide a los de aqud.

—¢:Cémo podria? —contesté él muy se-
riamente,

—1Ustedes tienen tanto mas que nosotros!
—dijo ella anhelante—. Usted me ha dicho
cémo sus naves pueden deslizarse increi-
blemente ripidas, casi en alas del viento;

cémo sus pescadores siempre llenan sus’

redes; c6mo sus pastores de ballenas tie-
" nen rebafios que oscurecen el agua; cémo
ustedes llegan hasta a cultivar el océano
para obtener alimentos y tejidos, y... —pal-
pé el reluciente material de su camisa—.
Usted me ha dicho que esto fue fabricado
partiendo de espinas de pescado, usted me
ha dicho que toda familia tiene su propia
y espaciosa vivienda, que casi cada miem-
bro de la misma tiene su propio bote...,
que atn los nifios, en la isla m4s perdida,
pueden leer y poseer libros impresos; que
ustedes no sufren ninguna de las enferme-
dades que nos destruyen a nosotros..., que
nadie pasa hambre, que todos son libres.
iOh, no nos olviden ustedes, a los que el
Dio ha sonreido!

Se detuvo turbada. Ruori podia ver c6mo
su cabeza se alzaba y las ventanillas de su
nariz se dilataban, como si estuviese re-
sentida con él. Después de todo, pensd, ella
descendia de una estirpe que durante siglos
habia dado, y no recibido, caridad; asf que
escogié sus palabras con cuidado:
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—Esto es menos consecuencia de nuestra
virtud que de nuestra suerte, Doiiita. Su-
frimos menos que la mayoria en la Guerra
del Juicio, y el hecho del Juicio y el hecho
de que nosotros éramos sobre todo islefios
impidié que nuestra poblacién superase la
rica habilidad del mar en alimentarnos.
Asi que nosotros... no, no retuvimos nin-
guna de las perdidas artes ancestrales. No
nos queda minguna, pero recreamos una
actitud antigua, una forma de pensar que
es lo que nos hace diferentes: la ciencia.

Ella se santigud.

—iEl 4tomo! —exclamé, apartidndose.

—No, no, Dofiita —protest6 él—. ;Tantas
naciones que hemos descubierto iltima-
mente creen que la ciencia fue la causa
de la ruina del viejo mundo, o en cambio
piensan que fue una coleccién de férmulas
que servian para construir altos edificios
y para hablar a distancia! Pero ninguna de
estas dos creencias es verdadera. El mé-
todo cientifico es solamente una forma de
aprender. Es... un comenzar de nuevo per-
petuo. Y esto es por.lo que ustedes aqui,
en Meyco, pueden ayudarnos tanto como
nosotros podemos ayudarles a ustedes, por
lo que les hemos buscado, y volveremos de
nuevo, esperanzados, a llamar a sus puer-
tas en el futuro.

Ella fruncié el entrecejo, aunque algo
comenzé a brillar en su interior.

—No comprendo —dijo.

El buscé un ejemplo. Finalmente apunté
a una serie de pequefios agujeros en la
balaustrada del balcén.

—¢Qué es lo que habfa aqui? —pregunté.

—Bueno...,, no lo sé. Siempre ha esta-
do. asi. ‘

—Creo que yo puedo decirselo; he visto
una cosa similar en otras partes. Era una
celosfa de hierro forjado. Pero fue arran-
cada hace tiempo y convertida en armas
o herramientas, ¢no?



—Es muy posible —admiti6 ella—. EI
hierro y el cobre se han vuelto muy esca-
sos. Tenemos que enviar caravanas a través
de todo el pais, a las ruinas de Témico,

con gran peligro por los bandidos y bar-

baros, a recoger metal. Hubo un tiempo
en que habfa railes de hierro a un kilé-
metro de este lugar. Don Carlos me lo ha
dicho.

El asinti6.

—Justamente. Los antiguos dejaron el
mundo exhausto. Extrajeron los minerales,
quemaron el petréleo y el carbén, erosio-
naron el suelo hasta.que no quedé nada.
Exagero, naturalmente; todavia hay depé-
sitos minerales aqui y all4, pero no los su-
ficientes. La antigua civilizacién usé todo
el capital, por decirlo asi. Ahora han cre-
cido los suficientes bosques y se ha rege-
nerado lo bastante el suelo como para que
el mundo pueda tratar de reconstruir la
cultura de la mdaquina... si exceptuamos
que no hay suficientes minerales y com-
bustibles. Por siglos, los hombres se han
visto obligados a aprovechar los antiguos
artefactos, si es que querian usar algin
metal. En su mayoria, los conocimientos
de los antiguos no se han perdido; simple-
mente se han convertido en algo inusable,
porque somos mucho més pobres que ellos.

Se eché hacia adelante ansioso.

. —Pero el conocimiento y los descubri-
mientos no dependen de la riqueza —dijo—.
Tal vez porque no tenfamos tanto metal
para desguazar en las islas tuvimos que
buscar otras soluciones. El método cienti-
fico se puede aplicar tanto al viento y al
sol y a la materia viva como lo fue al pe-
tréleo, el hierro o el uranio. Estudiando ge-
nética aprendimos cémo crear algas, planc-
ton, peces que sirven para nuestros pro-
pésitos. Una administracién cientifica de
ies bosques nos da la madera adecuada,
las bases para una sintesis orgénica y al-

gin combustible. El sol derrama energia
que sabemos cémo concentrar y usar. La
madera, la cerdmica y ain la piedra pue-
den reemplazar al metal en muchas nece-
sidades. El viento, a través de principios
tales como la ley de Venturi o el tubo de
Hilsch, suministra fuerza, calor, refrigera-
cién; las mareas pueden ser aprovechadas.
Ain en sv presente estado primitivo, la
psicologia paramatematica ayuda en el con-
trol de la poblacién, asi como...

»No, ahora estoy hablando como un in-
geniero, expresindome en mi propio len-
guaje. Pido excusas. Lo que queria decir
es que, si podemos tener la ayuda de otras
gentes, tales como ustedes, a una escala
mundial, podremos igualar a nuestros an-
tecesores o sobrepasarles... no en su pro-
pia manera, que a menudo fue miope y
derrochadora, sino en realizaciones tnica-

mente nuestras...

Su voz se quebré. Ella no estaba escu-
chandole. Miraba sobre su cabeza, hacia ¢l
aire, y el horror se pintaba en su rostro.

Entonces chillaron las trompetas en las

- almenas, y las campanas de la catedral co-

braron vida.

—iPor los nueve demonios! —Ruori dio
la vuelta y miré también hacia arriba. El
cenit se habia vuelto de un color azulado.
Cansinamente, sobre S’Antén, flotaban cin-
co formas similares a orcas. El sol nacien-
te alumbraba la heréldica pintada en sus
flancos. Estimé asombrado que cada una
de ellas debia de tener un centenar de
metros de largo.

Unos objetos como pétalos del color de
la sangre surgian bajo ellas y descendian
sobre la ciudad.

—iEl Puebo del Aire! —exclamé una pe-
quefia vocecilla tras él—. jSant’isima Marf,
ruega ahora por nosotros!
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Loklann golpeé sobre las losas, rodé so-
bre si mismo y salté en pie. Ante €I, un
jinete esculpido presidia las aguas de una
fuente. Durante un instante admiré la pie-
dra, casi viva; no tenfan nada como esto
en Canyon, Nona, Corado, ni en cualquiera
de los reinos de la montaiia. Y el templo
frente a la plaza se alzaba al cielo en su
blancura.

La plaza habfa estado concurrida: cam-
pesinos y artesanos preparando sus pues-
tos para un dia de mercado. La mayor
parte de ellos se disolvi6 en un pénico
bullicioso. Pero un hombretén rugié, alzé
un mazo de piedra y salté envuelto en sus
harapos para enfrentarse a Loklann. Es-
taba cubriendo la huida de una mujer jo-
ven, probablemente la suya, que llevaba a
un nifio en brazos. A través de la informe
ropa de arpillera Loklann vio que la figura
de ella no era mala: alcanzaria un buen
precio cuando el traficante de esclavos
Mong visitase préximamente Canyon. Tam-
bién podria haberlo alcanzado su marido,
pero no habia tiempo ahora, mientras to-
davia estaba impedido por el paracaidas.
Asf que sacé su pistola y disparé. El hom-
bre cayé sobre una rodilla, miré asombra-
do la sangre que brotaba entre los crispa-
dos dedos que apretaban su estémago, y
se desplomé. Loklann se desembarazé del
arnés. Sus botas resonaron mientras corria
tras la mujer. Ella grité cuando la ruda
mano se cerré sobre su brazo y traté de
rehuirle, pero el nifio impedia sus movi-
mientos. Loklann la empujé hacia el tem-
plo. Robra ya le seguia.

—iColoca un guardia! —grité el capi-
tdin—. jMeteremos aqui a los prisioneros
hasta que estemos listos para el saqueo!
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Un viejo con ropajes de sacerdote apa:
reci6 en la puerta. Agitaba en lo alto unc
de los dioses Meycanos en forma de cruz
como tratando de bloquear el camino. Ro-
bra le partié la cabeza de un hachazo, echd
el cuerpo escaleras abajo de una patada y
empujé a la mujer hacia el interior.

Del cielo llovian hombres armados. Lok-
lann tocé su cuerno de toro llam#ndolos:
En cualquier momento podia esperarse un
contrataque... Si, ahora.

Una patrulla de caballeria Meycana apa-
recié ante su vista. Eran jévenes altaneros,
vestidos con pantalones anchos, peto de

‘cuero y casco emplumado, con la capa al

viento, lanzas de madera endurecida al fue
go y sables de acero. Muy similares a los
némadas amarillos de Tekkas, con los que
habian luchado durante siglos. Pero tam:
bién lo habia hecho el Pueblo del Aire
Loklann se dirigié a la cabeza de la linea,
donde su portaestandarte habfa alzado ya
la Bandera del Rayo. La mitad de la tri
pulacién del Buffalo monté secciones de
picas rematadas. con puntas de cerdmica,
hincé en tierra el pie y esperé. La carga
cayé sobre ellos. Las picas se hudieron en
tierra. Algunos caballos se empalaron ellos
mismos y otros retrocedieron relinchando.
Los piqueros atacaron a los jinetes. La se
gunda linea de paracaidistas salté hacia
adelante con hachas y espadas y cuchillos.
Durante unos pocos minutos la muerte en-
tré en ebullicién. Los Meycanos rompieron
filas. No huyeron, pero retrocedieron en
confusién. Y entonces los arcos de Canyon
comenzaron a sonar.

Luego, tan sé6lo los muertos y los heridos
quedaron en la plaza. Loklann se movid
rapido entre estos tultimos. Los que no es:
taban malheridos fueron llevados al tem:
plo. No era malo recoger todos los p051bles
esclavos e ir seleccionandolos luego. ‘

A lo lejos se oyé un retumbar apagado‘



—Caii6én —dijo Robra llegando hasta él—.
En los cuarteles del ejército.

—Bueno, deja que la artilleria se divierta
hasta que nuestros muchachos lleguen has-
ta cila —dijo Loklann sardénicamente.

—Seguro, seguro —Robra se veia nervio-
s80—. De cualquier forma, me gustaria que
nos hiciesen saber algo de ellos. El estar
simplemente aqui no me agrada.

—No tardardn mucho —predijo Loklann.

Y asi fue. Un mensajero con un brazo
roto trastabilleé hasta él.

—Stormcloud —jadeé—. El gran edificio
contra el que nos enviaste... lleno de es-
padachines. Nos rechazaron en la puerta.

—iUh! Pensé que era simplemente la casa
del rey —dijo Loklann. Rié.—. Bueno, tal
vez ¢l rey estaba dando una fiesta. Ven
entonces, iré a verlo yo mismo. Robra,
toma el mando aqui.

Su dedo seiialé a una treintena de hom-
bres para que le acompaiiasen. Corrieron
por calles desiertas y silenciosas, excepto
por sus pisadas y el tintineo de las armas.
Los habitantes debian estar acurrucados
temblorosamente tras aquellas desnudas
paredes. Mucho mas facil para reunirlos
luego, cuando la lucha hubiese terminado
y comenzase el saqueo.

Se oy6 un rugido. Loklann aceleré su
carrera, rebasando la ultima esquina. Frente
a él vio el palacio, un viejo edificio con
techo de tejas rojas y reblandecidas pare-
des, y muchas ventanas encristaladas. Los
hombres del Stormcloud estaban luchando
en la puerta principal. Sus heridos y muer-
tos del ultimo ataque estaban amontonados.

Loklann abarcé la 51tuac1én de una sola
mirada.

—¢No se les ocurriria a esos cabeza de
cerdo enviar un destacamento a través de
alguna puerta lateral, no? —ladré—. jJonak,
coge quince de nuestros muchachos y hun-
did una puerta lateral para caer por la es-

palda sobre esta linea! {El rm
ayudadme a mantenerlos
tras tanto!

Levanté su enrojecida hacha.

—iA Canyon! —grité.

—iA Canyon! —répitieron sus seguidos
tras €l, y corrieron a la batalla. i,

La ultima carga habia retrocedido, sam
grienta y sin respiracién. Media docenl
de Meycanos estaban en el amplio porta
16n. Todos ellos eran nobles: austeros
hombres con perilla y mostacho, vestidos
de negro, con rojas capas enrolladas como
un escudo en sus brazos izquierdos y lar-
gas y estrechas espadas en sus diestras.
Tras ellos se alzaban otros, dispuestos a
tomar el puesto de los caidos.

—iA Canyon! —grité Loklann mientras
se abalanzaba.

—ijQu’el Dio nos guarde! —-voc1feré un
alto y canoso Don. Una cadena de oro de-
notando su rango colgaba de su cuello. Su
espada salté hacia delante.

Loklann alzé su hacha y pard el golpe.
El Don. era rapido y respondid con una
finta que termind en el pecho del atacante.
Pero el endurecido cuero de seis gruesos
desvié la punta. Los hombres de Loklann
se acumularon a ambos lados, sin preocu-
parse de las acometidas, y atacaron. Gol-
peé la espada enemiga, que salté de la
mano del propietario.

—iOh, no, Don Miuel! —grité6 un joven
al lado del calde. El viejo buféd, interpuso
sus manos y de alguna forma agarré el
hacha de Loklann. Tir6 de ella con una
fuerza descomunal. Loklann leyé en sus
ojos la muerte. Don Miuel levant6 el hacha.

Loklann sacd su pistola y disparé a que-
marropa.

Mientras Don Miuel caia, Loklann lo aga-
rrd, le arrancd la cadena de oro y se la
echd alrededor de su cuello. Alzindose, de-
tuvo un salvaje ataque. El golpe le arrebaté
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el casco. Recuperé su hacha, planté firme-
mente sus pies en el suelo y golpeé.
. La linea defensiva ondulé.

Tras Loklann se oyé un clamor. Se dio
la vuelta y vio brillar armas tras las es-
paldas de sus propios hombres. Con una
maldicién se dio cuenta de que habia ha-
bido mas .gente en el palacio que aquellos
que defendian la puerta. El resto habia
aparecido por retaguardia y estaba ahora
a sus espaldas.

Una punta atravesé su cadera. No noté
mdas que una punzada, pero la rabia oscu-
recié su vista.

—iVolved a nacer como los cerdos que
sois! —exclamé con un grito. Sin casi darse
cuenta rehuyé a sus atacantes. De alguna
forma limpié el espacio alrededor suyo, se
eché a un lado y contemplé el desarrollo de
la batalla.

Los recién llegados eran principalmente
guardias de palacio, a juzgar por sus ale-
gres uniformes rayados, picas y machetes.
Pero tenian unos aliados, una docena de
hombres como Loklann nunca habfa visto
u oido hablar de ellos. Tenian la piel oscura
y el cabello negro de los Injuns, pero sus
rostros eran mds parecidos a los de un
hombre blanco. Unos intrincados dibujos
de color azul cubrian sus cuerpos, que es-
taban vestidos tinicamente con unas tifinicas
sueltas y guirnaldas de flores. Blandian
cuchillos 'y garrotes con uma destreza sin
igual.

Loklann rompié la pernera de su panta-
16n para mirar su herida. No era muy gra-
ve. Mucho peor era la paliza que estaban
recibiendo sus hombres. Vio a Mork sunna
Brenn correr con una espada en alto hacia
uno de los oscuros extramjeros, un hom-
bretén que habia afiadido una blusa de rico
aspecto a su indumentaria. Mork habia
‘matado por lo menos a cuatro hombres
all4 en su patria, en luchas abiertas, y quién
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sabe a cuantos en otros paises. El hombre
moreno esperé con un cuchillo entre sus
dientes, las manos colgando. Cuando la es-
pada descendi6, el hombre simplemente ya
no estaba allf. Sonriendo alrededor de su
cuchillo, golpeé el pufio que sujetaba la
espada con el canto de una mano. Loklann
oy6 claramente romperse los dedos. Mork
aullé. El extranjero le golpeé en la nuez.
Mork cayé de rodillas, escupié sangre, se
derrumbé y quedé inerte. Otro Hombre
del Aire cargé, hacha en alto. El extranjero,
de alguna manera, evité el arma, cogié so-
bre su cadera el cuerpo en movimiento y
lo lanzé. El Hombre del Aire golpeé el pa-
vimento con su cabeza y ya no se movié
mas.

Entonces Loklann vio que los recién lle-
gados formaban un anillo alrededor de
otros que no combatian. Mujeres. {Por Ok-
tai y el antropéfago Ulagu, aquellos bas-
tardos estaban llevindose a todas las mu-
jeres del palacio! Y la lucha contra ellos
habia perdido impetu; los atemorizados
atacantes permanecian apartados culdando
sus heridas. .

Loklann se lanz6 hacia delante.

—iA Canyon! {A Canyon! —grité.

—Ruori Rangi Lohannaso —respondié
amablemente el alto extranjero. Lanzé una
retahila de 6rdenes y su grupo comenzé a
moverse. ) »

—iGolpeadles, malditos! —rugié Loklann..
Sus hombres se reunieron y se abalanzaron
en su persecucién. Las picas de la reta-
guardia los rechazaron. Loklann dirigié una
carrera hacia el frente de la plaza v

El hombre alto lo vio venir; unos ojos
grises se fijaron en la cadena del calde y;
se llenaron de hielo.

—Asf que mataste a Don Miuel —-—dljcﬂ
Ruori en spafiol. Lokiann lo comprendid,
pues habia aprendido la lengua de los pri
sioneros y las concubinas durante much:
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ataques mas al Norte—. Maldito hijo de
un skua.

La pistola de Loklann aparecié. La mano
de Ruori se hizo confusa por su velocidad.
De pronto el cuchillo aparecié en el biceps
derecho del Hombre del Aire. Dejé caer

su pistola.

—iLo recobraré! —grité6 Ruori. Luego,
dirigiéndose a sus seguidores—: ;Vamos,
al barco!

Loklann se fijé6 en la sangre que fluia
de su brazo. Oyé6 los ruidos que se produ-
cian a su alrededor mientras los refugiados
rompian la cansada linea Canyon. El grupo
de Jonak aparecié en la puerta principal,
que estaba ahora vacia, puesto que los de-
fensores supervivientes se habian unido al
grupo de Ruori. Un hombre se aproximé
a Loklann, que todavia contemplaba su
brazo.

—¢Debemos ir tras ellos, capitdn? —dijo
casi timidamente—. Jonak puede capita-
nearnos en su contra.

—No —dijo Loklann.

—Pero deben estar escoltando a un cen-
tenar de mujeres, y una buena parte de
ellas son jévenes.

Loklann se estremecié como un perro
que acabara de salir de un profundo arro-
yo helado.

—No. Quiero buscar al médico y que me
cosa esta herida. Entonces tendremos un
montén de cosas que hacer. Podremos ocu-
parnos de esos extranjeros mdas tarde si
hay oportunidad. jHombre, tenemos toda
una ciudad para saquear!

v

Habia hombres muertos diseminados por
los muelles, algunos quemados. Se les veia
ridiculamente pequefios bajo los tinglados,
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como muiiecos de trapo abandonados por
algun nifio llorén. El humo- de los cafiones
flotaba en el ambiente, dafiando las pitui-
tarias.

Atel Hamid Seraio, el primer oficial, que
habia permanecido a bordo del Dolphin
con la tripulacién, mandaba un grupo que
habija salido en busca de Ruori. Su saludo
fue a la manera de las Islas, tan casual que
aln en ese momento algunos de los Meyca-
nos se asombraron.

—Estabamos a punto de ir con usted, ca-
pitin —dijo. ‘

Ruori mird hacia el bosque que era el ve-
lamen del Dolphin.

—¢Qué ocurrié aqui? —pregunto.

—Una banda de esos demonios aterrizé
por esos contornos, cerca de la bateria. To-
maron los emplazamientos mientras toda-
via estdbamos preguntandonos qué ocurria.
Algunos de ellos fueron hacia aquel punto
en -el lado norte, creo que es donde esta
el ejército. Pero el resto del grupo nos
atacd. Bueno, con nuestro caiidén ballenero
a tres metros sobre el muelle y nosotros
entrenados para repeler a los piratas, no tu-
vieron demasiada suerte. Les di una buena
dosis de llamas.

Ruori volvi6 a mirar los cuerpos enne-

grecidos. Sin duda se lo habian merecido,
pero no le gustaba la idea de bombear
aceite de ballena hirviendo sobre hombres
vivos.

—L4astima que no probaron a atacarnos
por el lado del mar —afiadié Atel suspiran-
do—. {Tenemos una catapulta de arpones
tan bonita! Usé una como ésta hace varios
afios en Hinja, cuando un bucanero si-
nese se acerc6 demasiado. Su junco se
hundié como una ballena.

—iLos hombres no son ballenas! —corté

_secamente Ruori.

—De acuerdo, capitan, de acuerdo, de
acuerdo —Atel retrocedié ante su violencia,



un tanto asustado—. No lo dije en serio, en
absoluto.

Ruori se recuperé y junté las manos.

—He hablado con una ira innecesaria
—dijo formalmente—. Me rio de mi mis-
mo.

—No es nada, capitin. Como le estaba
diciendo, los derrotamos, y finalmente se
retiraron. Imagino que volveran con refuer-
zos. ¢Qué debemos hacer?

—Esto es lo que no sé —dijo Rouri en
un tono dubitativo. Se volvié hacia los Mey-
canos, que permanecian con rostros de in-
comprensién—. Les ruego me perdonen, Do-
nes y Doiiitas —dijo en spafiol—; tan sélo
me estaba relatando lo que habia sucedido.

—iNo se disculpe! —Tresa Caraban se
adelanté de entre los hombres. Algunos de
ellos parecieron algo ofendidos, pero esta-
ban demasiado cansados y atontados como
para reprobarle su atrevimiento, y para
Ruori era natural que una mujer actuase
tan libremente como un hombre—. Usted
salvé nuestras vidas, capitdn; mas que nues-
tras vidas.

El se pregunté qué era peor que la muer-
te, y luego asintié. La esclavitud, natural-
mente, las ligaduras y los latigos, el trabajo
sin libertad durante toda su vida en una
tierra extrafia. Sus ojos se clavaron en ella,
en su cabello largo despeinado que caia
sobre su rostro, en el traje rasgado, en su
faz cansada y con huellas de lagrimas. Se
pregunté si sabfa que su padre habia muer-
to. Se mantenia erguida, y lo miraba con
una extrafia expresién de desafio.

—Estamos inciertos sobre qué hacer
—dijo, violento—. Sé6lo somos cincuenta
hombres. ¢Podemos ayudar en algo a su
ciudad?

Un joven noble, alzdndose, replicé:

—No, la ciudad esta perdida. Pueden us-
tedes llevarse a estas damas hacia un lu-
gar seguro, esto es todo.

Tresa protesté:

—-¢Acaso ya se esta usted rindiendo, S'fior
Dénoju?

—No, Doiiita —exclamé el joven—. Pero
espero poderme confesar antes de volver a
la lucha, porque soy un hombre muerto.

—Suban a bordo —dijo cortésmente Ruo-
ri.

Abrié camino, subiendo a bordo por la
plancha. Liliu, una de las cinco vahines
del barco, corrié a su encuentro. Eché sus
brazos alrededor de su cuello y grité:

—iTemi que habriais sido todos muertos!

—Todavia no —Ruori se solté tan suave-
mente como le fue posible. Se dio cuenta
de que Tresa lo miraba envarada, con hielo
en los ojos. Y entonces se asombréd. ¢Es
que aquellos curiosos Meycanos suponian
que una tripulacién se iba a embarcar en
un viaje de meses de duracién sin llevar
a bordo a unas cuantas muchachas? Enton-
ces decidié que lo que ocurria era que,
siendo la ropa de las vahines muy similar
a la de los hombres, iba en contra de las
costumbres locales. Que Nan se llevase a
sus malditos prejuicios.

Pero le dolia que Tresa se apartara de él.

Los otros Meycanos curioseaban a su alre-
dedor. No todos habian visitado el barco a
la llegada de éste. Observaban asombrados
las cuerdas y las lanzas, desde los puentes
bajos hasta la catapulta de arpones, los
cabrestantes y los baupreses, y por tiltimo
a los marinos. Los Maurai sonrefan para dar-
les animos. Por ahora la mayor parte de
ellos veian lo ocurrido como un incidente.
Los hombres que bucean tras los tiburones
por pura diversién, o que navegan en ca-
noas, solitarios, a través de un millar de mi-
llas n4uticas para efectuar una visita, no se
asustan por una pequefia lucha.

Pero ellos no habian hablado con el grave
Don Miuel ni con el alegre don Uan, ni
con el culto Bispo Ermosillo, ni habian
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luego visto a todas estas personas muertas
sobre la pista de baile, pensé Ruori amar-
gamente.

Las mujeres Meycanas estaban apifiadas,
damas y sirvientas, llorando unas en brazos
de otras. Los palaciegos formaban una s6-
lida muralla a su alrededor. Los nobles y
Tresa siguieron a Ruori hacia el castillo de
popa.

—Ahora —dijo él—, hablemos. ¢Quiénes
son esos bandidos?

—El Pueblo del Aire —murmuré Tresa.

—Eso puedo verlo —Ruori ech6 una mi-
rada a los navios aéreos que patrullaban por
encima de la ciudad. Tenian la siniestra
belleza de otras tantas barracudas. Aqui y
alli, varias columnas de humo se alzaban
a su encuentro—. Pero, ¢quiénes son ellos?
¢De dénde vienen?

—Son Nor-Merikans —contesté ella en
una vocecilla seca, como asustada de sus
propias palabras—. De las mesetas salvajes
alrededor del rio Corado, del Gran Canyon
que éste ha labrado: montafieses. Hay una
historia que dice que fueron expulsados de
las llanuras del este por invasores Mong,
hace mucho tiempo; pero ellos volvieron a
hacerse fuertes en las colinas y en los de-
siertos, asi que han derrotado a algunas
tribus Mong, y entablado amistad con al-
gunas otras. Durante un centenar de afios
han molestado nuestra frontera norte,
pero ésta es la primera vez que se han aven-
turado tan al sur. Nunca los habrfamos es-
perado. Supongo que sus espias se entera-
ron de que la mayor parte de nuestros sol-
dados estan hacia el rio Gran, persiguiendo
una fuerza rebelde, asi que se vinieron hacia
el suroeste —se estremecio.

El joven Dénoju escupié:

—iSon perros paganos! {No saben hacer
otra cosa que robar, y quemar, y asesinar!
—flaquebé—. ¢Qué les hemos hecho para que
caigan sobre nosotros?
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Ruori se rascé la barbilla pensativo.

—No pueden ser tan salvajes —miurmu-
ré6—. Esos dirigibles son mejores que cual-
quier cosa que mi propia Federacién haya
tratado de hacer. La tela... ¢quiz4 sea algun
sintético? Debe serlo, o de lo contrario no
contendria al hidrégeno durante tanto tiem-
po. ¢O acaso estaran usando helio? Porque
para una produccién de hidrégeno en tan
gran escala se necesitara poseer una indus-
tria. Por lo menos, una buena quimica em-
pirica. Quiza hasta lo obtienen por electro-
lisis... jbuen Lesu!

Se dio cuenta de que se habia estado
hablando a si mismo en su propio idioma.

—Ruego su perdén —dijo—. Estaba pre-
guntandome qué es lo que deberiamos ha-
cer. Este buque no lleva navios voladores.

De nuevo miré hacia arriba. Atel le pasé
sus prismaticos. Enfocé al dirigible mis
cercano. El gran globo y la géndola debajo,
en si misma tan grande como muchos de
los barcos Maurai, formaban una unidad
aerodindmicamente limpia. La géndola pa-
recia ser: ligera, de cafias entrelazadas alre-
dedor de un esqueleto de madera, pero re-
sistente. A intervalos a lo largo de su ba-
randilla habia maquinas movidas a mano.
Algunas debian ser para elevar objetos, pero
otras sugerian catapultas. Asi que los di-
rigibles de los diversos jefes debian luchar:
unos con otros en los reinos del norte. Se-
ria bueno conocerlo. Los psicélogos politi-
cos de la Federacién eran duchos en el
arte del divide y venceras. Pero por ahora...

La fuerza motriz era extraordinariamente
interesante. Cerca de las proas de las gén-
dolas surgian dos vergas'laterales largas
de unos veinte metros, una encima de la
otra. Soportaban dos artefactos sobre pi-
votes en cada lado, a los que estaban unidas
velas cuadradas. Otro par similar atravesa-
ba-la parte posterior del casco: en total,
ocho velas, Sobre el depésito de gas se



encontraban unas superficies de control si-
milares a aletas de tibur6én. Debajo de la
géndola habifa un par de pequeiias aspas
de viento que podian pivotar y girar, evi-
dentemente haciendo el servicio de una fal-
sa quilla. Las velas y los timones eran con-
trolados por cables que pasaban a través
de jarcias y aparejos hasta las cabrias de
los costados del puente, Alterando su situa-
cién, deberia ser posible cambiar el rumbo
por lo menos en diversas direcciones si-
guiendo al viento y, naturalmente, el aire
se mueve en distintas direcciones a diferen-
tes niveles. Un dirigible podia descender
bombeando el suficiente gas fuera de las
células de sus depdsitos, comprimiendo el
hidrégeno dentro de depésitos de almacena-
miento; y podia elevarse reinflindose o
echando lastre, aunque seguramente esta
ultima maniobra debia ser reservada para
los viajes de retorno, cuando las pérdidas
hubieran hecho disminuir las existencias de
gas. Entre las velas, timones y su habilidad
para encontrar un viento razonablemente fa-
vorable, un tal dirigible debia de poder va-
gar a través de muchos miles de kilémetros
con una carga util de no pocas toneladas.
jOh, un maravilloso aparato!

Bajo6 sus prismaticos.

—¢No ha construido el Perio ninguna na-
ve aérea para defenderse? —pregunto.

—No —murmuré uno de los Meycanos—.
Lo unico que hemos tenido han sido globos.
No sabemos cémo fabricar un tejido que
mantenga el gas durante el suficiente tiem-
po, o cé6mo controlar el vuelo, asi que...
—su voz se quebré.

—Y siendo una cultura acientifica, nunca
han pensado ustedes en efectuar una in-
vestigacién sistematica para aprender esos
trucos —dijo Ruori.

Tresa, que habia estado contemplando su
ciudad, gir6 bruscamente para enfrentér-
sele. '

—iEs muy fAcil para usted! —grit6—. Us-
ted no ha tenido que luchar contra los
Mong en el norte y los Raucanos en el
sur, siglo tras siglo... Usted no ha tenido
que gastar veinte afios y diez mil vidas
construyendo canales y acueductos, para
que asi unas cuantas personas menos ter-
minaran muriendo de hambre cada aiio...
Usted no esti sujeto por una mayorfa de
peones que tan sélo pueden trabajar la tie-
rra, que no pueden cuidarse a si mismos,
porque nunca se les ha ensefiado cémo,
porque su existencia es una carga demasia-
do grande para nuestro pais como para po-
derlo permitir... j{Es muy fAcil para usted
el correr por ahi descamisado y burlarse de
nosotros! ¢Qué es lo que usted habria he-
cho, S'fior capitin omnisapiente?

—Céllese —reprobé el joven Dénoju—;
él salvé nuestras vidas.

—iHasta ahora! —dijo ella, entre dientes
y lagrimas. Unas pequefia zapatilla de baile
golpeé la cubierta.

Por un asombrado momento, Ruori se
pregunt6é qué queria decir descamisado. So-
naba poco favorecedor. ¢Acaso se referfa a
las vahines? Pero, ¢chabfa un camino mas
honorable para una mujer que pasar su
vida, arriesgdndola, al lado de los hombres
de su pueblo, en una misién de descubri-
miento y civilizacién? ;Qué era lo que espe-
raba contar Tresa a sus nietos en las noches
lluviosas?

Entonces se asombré ain mas, pregun-
tandose por qué ella le preocupaba tanto.
Se habia dado cuenta, anteriormente, en
alguno de los Meycanos, de la existencia de
una intensidad entre hombre y mujer casi
aterradora, como si una esposa fuese algo
mAs que un amigo y compaifiero respetado.
Pero ¢qué otra forma de relacién era posi-
ble? Un especialista psicélogo tal vez la co-
nociese. Ruori se encontraba completamen-
te perdido.
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Agité su irritada cabeza para aclararla, y
dijo con voz fuerte:

—Este no es momento para descortesias
—tuvo que usar una palabra spaifiola que
no significaba lo mismo que en su idioma—.
Debemos decidir. ¢Estdn ustedes seguros
de que no hay esperanzas de repeler a los
piratas?

.—No, a menos que el mismo S’Antén haga
un milagro —dijo Dénoju con una voz
muerta.

Luego, irguiéndose:

—Tan s6lo hay una cosa que puede usted
hacer por nosotros, S'fior. Si usted parte
ahora, con las mujeres... hay damas de alta
cuna entre ellas, que no deben ser vendidas
en cautividad y desgracia... llévelas al sur,
hasta Puerto Uanauato, donde el calde cui-
dara de ellas.

—No me gusta oir —dijo Ruori, m1rando
a los hombres caidos en los muelles.

—|S’fior, estas son damas! {En ¢l nombre
de Dio, tenga piedad de ellas! .

Ruori estudié los severos y barbudos ros-
tros. Les debia bastante hospitalidad, y no
vefa otra forma en que pudiese nunca pa-
garsela.

—Si ustedes lo desean asi —dijo lenta-
mente—. ¢Y ustedes?

El joven noble le hizo una reyerencia,
como a un rey.

—Nuestras gracias y nuestras oraciones
irin con usted, caballero capitan. Nosotros,
naturalmente, volveremos ahora a la batalla.
—se irguié, y grité con una voz militar—:
jAtencién! {Formen filas!

Unos pocos besos rapidos se cruzaron en
la cubierta principal, y luego los hombres
de Meyco cruzaron la plancha y bajaron a
su ciudad.

Ruori golpeé el pasamanos con un puiio
cerrado.

——S8i hubiera alguna forma —murmuré—.
]Si pudiera hacer algo! —y casi esperanza-
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do—: ¢Cree usted que los bandidos puedan
atacarnos?

—Tan sélo si usted permanece aqui —dijo
Tresa. Sus ojos eran pedazos de hielo ver-
de—. Plugiera a Mari que usted no se hu-
biera comprometido a izar velas.

—S8i ellos vienen tras de nosotros al mar...

—No creo que lo hagan. Usted lleva tan
s6lo un centenar de mujeres y unos pocos
géneros que puedan comerciar. El Pueblo
del Aire podra escoger entre diez mil mu-
jeres, otros tantos hombres y todas las ri-
quezas de la ciudad. ¢Por qué deberfan to-
marse la molestia de perseguirle?

—S8i...

: ——Vaya -—leo ella friamente-—, si es que
no se atreve a retrasar la partida.

Se enfrenté a ella. Habia sido como un
golpe.

—~—¢Qué quiere usted decir? pregunté—.
¢Cree usted que los Maurai son cobardes?

-Ella dudé. Luego, con una testaruda y
reluctante honestidad: .

—No.

—Entonces, ¢por qué me ataca?

—ijOh, vayase! —se arrodillé6 al lado de
la barandilla, incliné la cabeza y los brazos,
y se sumergié en s{ misma.

Ruori la abandoné y dio sus érdenes. Los
hombres treparon por el cordelaje. Las lo-
nas recogidas se desenrollaron y chasquea-
ron en el joven viento. Mas alla de la esco-
llera, el océano brillaba azul, con pequeiias
olas de espuma; las gaviotas planeaban a
través del cielo. Pero Ruori tan sélo veia el
recuerdo de las escenas contempladas an-
tes, mientras dirigfa la retirada del palacio.

Un hombre desarmado, yaciendo con su
cabeza abierta. Una muchacha de escasa-
mente doce afios, que chillaba mientras dos
asaltantes la llevaban a un callején. Un vie-
jo huyendo aterrorizado, zigzagueando,
mientras cuatro arqueros hacian punteria
sobre él y estallaban en carcajadas mientras



caia atravesado y se arrastraba penosamen-
te. Una mujer sentada alucinada en la calle,
con sus' ropas desgarradas, al lado de un
nifio cuyo cerebro habia sido arrancado de
cuajo. Una pequefia estatua en un nicho,
una imagen sagrada, con un ramillete ajado
de violetas a sus pies, decapitada por el

golpe casual de una maza de combate, Una

casa que ardia, y aullidos en su interior.

De repente, los aparatos que habia en
el aire no le parecieron tan bellos.

iSi pudiese alcanzarlos y arrancarlos del
cielo!

Ruori se detuvo en seco. La tripulacién
lo envolvié. Oyé una cantinela de trabajo,
graves voces jévenes con la alegria de ha-
ber sido siempre libres y no haber conocido
.nunca las privaciones, pero tan sélo encon-
traba eco en un lejano rincén de su cerebro.

—ilzad velas! —canté el primer oficial.

—iTodavia no! jTodavia no! jEsperad!

Ruori corrié hacia la popa, subié la esca-
lera y, dejando atras al timonel, se dirigié
hacia Doiiita Tresa. Esta se habfa alzado
de nuevo y estaba con la cabeza inclinada,
por lo que el cabello le cubria el rostro.

—Tresa —jaded Ruori—. Tresa, tengo una
idea. Pienso... quiz4 exista una posibilidad.
Después de todo, quizd podamos combatir-
los. :

Ella alzé la vista, mirdndole. Sus dedos
se clavaron en su brazo, hasta que él noté
cémo surgia sangre.

Las palabras salieron apresuradas de su
boca:

—Dependera... de atraerles... hacia noso-
tros. Por lo menos un par de sus naves...
deben seguirnos... al mar. Creo que enton-
ces, no estoy seguro de los detalles, pero
podria ser... Podremos luchar... quiza hasta
rechazarlos.

Ella seguia miradndole todavia.. El noté
una duda.

—Naturalmente —dijo—, podemos ser de-

rrotados. Y tenemos a muchas mujeres a-
bordo. ;

—Si perdemos —dijo ella con una voz
tan débil que casi no podfa ofrla—, ¢ morire-
mos, 0 seremos capturados?

—Creo que moriremos.

—En este caso bien —asintié ella, estre-
meciéndose—. Si. Luche entonces. ,

—Tan sélo hay una cosa de la cual no
estoy seguro: cémo hacer que nos persigan
—hizo una pausa—. Si alguien se dejase...
se dejase capturar por ellos, y les dijese
que nos llevamos un gran tesoro, ¢se lo
creerian?

—Es muy posible que lo hiciesen —Ia vi-
da habia vuelto a su voz, y hasta una cierta.
ansiedad—. Digamos que se trata de la for-
tuna del calde. Nunca existi, pero los la-
drones creeran que los s6tanos de mi padre:
estaban llenos de oro.

—Entonces alguien tiene que ir hasta
ellos —dijo Ruori. Le dio la espalda, junté
los dedos, y llegé a una conclusién que no.
deseaba—. Pero no puede ser cualquiera.
Ellos llevarian a un hombre con los demas
cautivos, ¢no es asi? Quiero decir, ¢es que
acaso le iban a escuchar?

—Probablemente no. Muy pocos de ellos
saben spaiiol. Para cuando el hombre que
hablase del tesoro fuese comprendido, es
muy posible que ya estuviesen en el camino
de regreso. —Tresa se enfurrufié—. ¢Qué
es lo que vamos a hacer?

Ruori vefa la respuesta, pero no podia sa-
lir de sus labios. ‘

—Lo siento —murmuré—. Mi idea no era
tan buena, después de todo. Partiremos.

La muchacha le bloqueé el paso contra
la barandilla, colocdndose frente a él como
si de nuevo danzasen. Su voz era ya firme.

—Usted conoce una solucién.

—No. :

—En una noche, he llegado a conocerle
bien. Es usted un mal embustero. Digamelo.
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El aparté la vista. En alguna forma, logré
decir:

—Una mujer... no cualquier mujer, sino
una muy hermosa, ¢no seria llevada ense-
guida a su jefe?

Tresa se eché hacia atras. El color aban-
dond su rostro.

—S8i —dijo finalmente—. Asi lo creo.

—Pero quizd —dijo Ruori, descorazona-
do— la maten. Estos hombres matan por
placer. No puedo dejar a nadie que haya
sido confiado a mi proteccién arriesgarse
a ser muerto asi.

—iTonto pagano! —dijo ella entre labios
apretados—. ¢Cree que la posibilidad de ser
asesinada me preocupa?

—¢Qué otra cosa podria ocurrir? —pre-
gunté sorprendido. Y entonces—: Oh, si,
naturalmente. Podria convertirse en una es-
clava si perdiéramos luego la batalla. Aun-
que me imagino, si ella es hermosa, que no
seria maltratada.

—¢Y esto es todo lo que se le...? —Tresa
se interrumpid. El nunca hubiera supuesto
que una sonrisa pudiese esconder un sen-
timiento de total ofensa—. Naturalmente,
me deberia de haber dado cuenta. Su pue-
blo tiene otra manera de pensar.

—¢Qué quiere usted decir? —tartamu-
deé él.

Durante otro largo momento, ella perma-
necié con los puifios apretados. Luego, me-
dio diciéndoselo a si misma: :

—Ellos asesinaron a mi padre, si. Lo vi
muerto en el umbral de la puerta. Ellos de-
jaran mi ciudad convertida en una ruina
habitada por cadiveres.

Su cabeza se alzé.

—Iré —dijo.

—¢Usted? —Ruori la tomé por los hom-
bros—. {No, seguro que usted no! Una de
las otras...

—¢Debo acaso enviar a otra? Yo soy la
hija del calde.

Se debatié para liberarse, y se apresuré
a través de la cubierta, bajando por la esca-
lerilla hasta la plancha. Su cabeza no se
volvié hacia atras.

Algunas palabras llegaron hasta Ruori,
traidas por el viento: '

—Después, si es que hay un después,
siempre queda el convento...

El no lo comprendié. Se quedé en la popa,
viéndola alejarse y maldiciéndose a si mis-
mo hasta que se perdié de vista. Entonces
dijo:

—Levad anclas —y la nave salié al mar.

\'s

Los Meycanos lucharon obstinadamente,
calle por calle, casa por casa; pero tras un
par de horas, sus soldados sobrevivientes
habian sido acorralados en el rincén oeste
de S’Antén. Ellos mismos no lo sabian, pero
un jefe del Aire tenia una visién de la lucha
desde arriba: una de las naves estaba ahora
anclada a la catedral, con una escalerilla de
cuerdas por la que los hombres subian y
bajaban, y otra nave, con una tripulacién
reducida al minimo, le traia noticias.

—Es suficiente —dijo Loklann—. Los ten-
dremos acosados con un cuarto de nuestras
fuerzas. No creo que efectiien una salida.
Mientras tanto, el resto de nosotros podre-
mos organizar las cosas; no debemos dejar
mucho tiempo para que estos individuos se
escondan, ellos y su plata. Al atardecer,
cuando hayamos descansado, podemos lan-
zar paracaidistas tras las tropas de la ciu-
dad, empujarlas hacia nuestras lineas y des-
truirlas.

Ordené que aterrizase el Buffalo, para
asi poder embarcar el botin mdas precioso
inmediatamente. Los hombres, en su mayo-
ria, eran demasiado rudos; buenos chicos,
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pero igual podian dafiar un ropaje precio-
SO0, O una copa, o una cruz enjoyada, en sus
prisas. Y, a veces, esas cosas Meycanas
eran demasiado bellas para regalarlas, y
menos aun para venderlas.

La nave almirante descendié tanto como
era posible. Todavia se enconiraba a unos
trescientos metros, porque las bombas ma-
nuales y los tanques de aleacién de aluminio
no permitian mucha compresién al hidré-
geno. En un aire mas frio y denso todavia
habria estado suspendida a més altura. Pero
desde ella fueron lanzadas cuerdas a un
equipo de tierra reunido con prisas. En casa
habia cabrestantes en el exterior de cada
vivienda, de tal forma que tan sélo cuatro
mujeres podia hacer descender a una nave.
Uno odiaba el procedimiento de emergencia
de expulsar gas, pues los Mantenedores casi
no podian suplir a las demandas, a pesar
de la nueva unidad de energia solar afiadida
a su estacién hidroeléctrica, y en consecuen-
cia aumentaban los precios. O por lo menos,
eso era lo que decian los Mantenedores,
pero tal vez sblo estuviesen tomando ven-
taja del hecho de ser inviolables, por enci-
ma de todos los reyes, para subir los pre-
cios. Algunos jefes, incluyendo Loklann, ha-
bian empezado a experimentar la produc-
cién de hidrégeno por si mismos, pero era
cosa lenta el jugar con un arte que los mis-
mos Mantenedores s6lo comprendian a me-
dias.

Aqui, los suficientes hombres fuertes re-
emplazaban a la maquinaria. El Buffalo
estuvo pronto anclado a la plaza de la ca-
tedral, que llenaba casi por completo. Lok-
lann inspeccioné cada atadura por si mismo.
Su pierna herida le dolia, pero no lo bastan-
te como para impedirle caminar. Mds mo-
lesto era su brazo derecho, que le dolia
mas por la sutura que por el corte original.
El médico le habia advertido que se cuida-
se. Esto significaba combatir con la zurda,
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pues nunca podria ser dicho que Loklann
sunna Holber se habia apartado del com-
bate. Pero tan sélo seria la mitad de lo que
habia sido.

Toco6 el cuchillo que le habia herido. Por
lo menos, habia conseguido una buena hoja
de acero a cambio. Y... ¢no habfa dicho su
propietario que se volverian a encontrar,
para dirimir quién lo conservaba? Habia un
presagio en estas palabras. Seria un placer
reencarnar a ese Ruori.

-—iCapitén, capitan, sefior!

Loklann miré a su alrededor. Yuw Red-ax
y Aalan sunna Rickar, hombres de su pro-
pio clan, le llamaban. Agarraban los brazos
de una joven mujer, vestida con terciopelo
negro y plata. La multitud armada que per-
manecia en la plaza se iba concentrando a
su alrededor, y entre los murmullos empe-
zaban a oirse gritos admirativos. -

—¢Qué ocurre? —dijo Loklann brusca
mente. Tenfa mucho qué ‘hacer.

—Esta hembra, sefior. Bien parecida, ¢no?
La cogimos cerca del muelle.

—Bueno, metedla en el templo con el
resto, hasta... Oh. —Loklann giré sobre sus
talones, empequeiieciendo los ojos para
mantener su verdosa mirada. Ciertamente
era bien parecida.

—Ella estaba todo el rato gritando las
mismas palabras una y otra vez: Chef, rey,
gran ombre. Finalmente me pregunté si no
querria decir «Jefe» —dijo Yuw—. Y en-
tonces, cuando ella grit6: khan, estuve bas-
tante seguro de que queria verte.

—:¢Aba tu spafiol? —dijo la muchacha.

Loklann sonrié.

—S8i —replicé en el mismo idioma. Sus
palabras tenian un fuerte acento, pero eran
suficientemente comprensibles—., Lo bas-
tanto como para saber que me estas hablan-
do de ti1 —su bien formada boca se convirtié
en una linea—, lo que significa que piensas
que soy tu inferior... o tu dios, o tu amante.



Ella se sonroj6; eché hacia atras su ca-
beza, con lo que el sol corrié entre su ca-
bello color ala de cuervo, y contesté:

—Podrias decirles a estos brutos que me
soltasen.

Loklann dio la orden en Angliz. Yuw y
Aalan la dejaron ir. Las marcas de sus de-
dos quedaron impresas en sus brazos.

Loklann se mesé la barba.

—¢Querias verme? —pregunté.

—Si t4 eres el jefe, si —dijo ella—. Soy
la hija del calde, Dofiita Tresa Caraban.
—Brevemente, su voz fluctué6—. Eso que
llevas en el cuello es la cadena de rango
de mi padre. He vuelto en nombre de su
pueblo, para pedir condiciones.

—¢Qué? —Loklann parpaded. Alguien, en-
tre la multitud de guerreros, rié.

No debe estar acostumbrada a pedir fa-
vores, pensd; su tono continuaba siendo
altivo.

—Considerando vuestras pérdidas segu- -

ras, si luchais hasta el fin, y la posibilidad
de provocar un contraataque contra vues-
tra patria, ¢no aceptariais un tributo en di-
nero y un salvoconducto, a cambio de sol-
tar a vuestros cautivos y cesar en vuestra
destruccién?

—Por Oktai —murmuré Loklann—, tan
s6lo una mujer podria imaginar que noso-
tros... —se detuvo—. ¢Dijiste que habias
vuelto? o

Ella asintid.

—En nombre del pueblo. Sé que no tengo
autoridad legal para solicitar condiciones,
pero en la préctica...

—iOlvidate de eso! —interrumpié él—.
¢De donde has vuelto?

Ella vacild.

—Esto no tiene nada que ver con...

Habia demasiados oidos alrededor. Lok-
lann aullé érdenes para que se comenzase
un saqueo sistemdtico. Entonces se volvié a
la muchacha.

—Ven ‘a bordo de la nave conmigo
—dijo—. Quiero discutir m4s esto.

Los ojos de ella se cerraron, pero tan
s6lo un momento, y sus labios se movieron
levemente. Luego le miré, y él recordé ha-
ber visto una mirada semejante en un leo-
pardo que habia atrapado una vez. Después,
ella dijo:

—S8i. Tengo otros argumentos.

—Toda mujer los tiene —rié él—.. jPero
t4 més que muchas!

—iNo es eso! —salté ella—, Quiero de-
cir... No. Mari, ruega por mi.

A medida que él se abria camino entre
sus hombres, ella lo siguié. Pasaron al lado
de las velas recogidas hacia una escalerilla
que descendia del puente. En la cubierta in-
ferior habfa abierta una compuerta, que de-
jaba ver una bodega de carga y grilletes de
cuero para los esclavos. Unos poco centine-
las estaban apostados en la cubierta supe-
rior. Se apoyaban en sus armas, sudando
bajo sus cascos, intercambiando chistes;
cuando Loklann llevé a la muchacha entre
ellos, le gritaron su bienhumorada envidia.

Abrié una puerta.

—¢Has visto alguna vez uno de nuestros
navios? —pregunté. '

La géndola superior contenia una larga
habitacién, desnuda excepto por los arma-
zones de las literas, en los que estaban en-
rollados los sacos de dormir. Luego, una
serie de particiones definfa unas pequeiias
cabinas, una especie de cocina y finalmente,
en la misma proa, una habitacién con ma-
pas, tablas, instrumentos de navegacién y
tubos de comunicacién. Sus paredes salian
tanto hacia afuera que las encristaladas ven-
tanas daban una espaciosa vista cuando el
navio estaba en vuelo. En un armario, en-
tre armas almacenadas, se encontraba un
pequeiio idolo, con cuernos y cuatro brazos.
En el suelo habia un jergén enrollado.

—El puente —dijo Loklann— es también
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el camarote del capitan. —Hizo un gesto se-
fialando a una de las cuatro sillas de mim-
bre, atadas al suelo—, Siéntate, Doiita. ¢ Te
gustaria algo para beber?

Ella se sentd, pero no le contesté. Sus
puilos estaban apretados sobre su regazo.
Loklann se sirvié6 a si mismo un vaso de
whisky, y tragé la mitad de una sola vez.

—ijAhhh! Mas tarde conseguiremos algo
de vuestro vino para ti. Es una pena que
no conozcais aqui el arte de destilar.

Unos ojos desesperados se alzaron ha-
cia él.

—S'fior —dijo ella—. Te ruego, en el nom-
bre de Carito... bueno, en €l de tu madre
entonces.., compadécete de mi pueblo.

—Mi madre se reiria hasta caer enferma
si oyese esto —dijo él. Y echidndose hacia
adelante—: Veamos, no gastemos palabras.
Estabas escapando, pero volviste. ¢A dénde
_ escapabas?

—Yo... ¢Acaso importa eso?

Bien, pensé él, estaba empezando a des-
moronarse. Volvié a insistir:

—S8i que importa. Sé que estabas en pa-
lacio esta maifiana; sé que huiste con los
extranjeros de tez oscura; sé que su nave
partié hace una hora. Debes haber estado
en ella, pero la abandonaste, ¢no es asi?

—Si —ella comenzé a temblar.

Loklann dio otro sorbo del fuego liqui-
do y pregunté razonablemente:

—Ahora dime, Doiiita: ¢qué es lo que
tienes para negociar? No puedes haber es-
perado que abadonasemos la mejor parte
de nuestro botin y una gran cantidad de
valiosos esclavos por un simple salvocon-
ducto. Todos los reinos del Aire nos ha-
brian abominado. Venga, debes tener algo
mas que ofrecer, si es que esperas que
aceptemos. ’

—No... realmente no.

Su ‘mano exploté contra la mejilla de
ella de tal forma que su cabeza dio una
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violenta sacudida por el golpe. Se acurru-
¢6, tocAndose la rojiza sefial, mientras €l
chillaba:

—iNo tengo tiempo para juegos, dimelo!
Dime en este momento qué pensamiento
te trajo de vuelta aqui, abandonando la .
seguridad, o te echo abajo a la bodega. Al-
canzaras un buen precio cuando los mer-
caderes hagan su préxima visita a Canyon.
Hay muchas casas esperando por ti: la ca-
bina de un maderero en Oregén, el yurt
de un khan de los Mong en Tekkas, un
burdel hacia el lejano este en Chai Ka-Go.
Dime ahora y de verdad lo que sabes, y te
evitaras todo esto.

Ella miré al suelo y dijo entrecortada-
mente: ,

—El buque extranjero esta cargado con
el oro del calde. Mi padre hacia tiempo
que deseaba enviar su tesoro personal a
un lugar mas seguro que este, pero no se
atrevia a arriesgarlo en una caravana de
carretas a través de los campos. Todavia
hay muchos fuera de la ley entre aqui y
Fortlez d’S’Ernan, y tanto botin podria
tentar ain a la misma escolta militar a
convertirse en bandidos. El capitan Lohan-
naso acepté llevar el oro por €l mar hasta
Puerto Uanauato, que estd cerca de Fort-
lez. Podiamos fiarnos de él porque su go-
bierno esta ansioso de comerciar con noso-
tros. Vino aqui oficialmente. El tesoro ya
habia sido embarcado. Naturalmente,
cuando ocurrié vuestro ataque, el buque
embarcé también a las mujeres que habian
estado en el palacio. ¢Pero no podéis vos-
otros perdonar sus vidas? Hay mas botin
en el barco extranjero -del que toda vues-
tra flota pueda llevar.

—iPor Oktai! —murmuré Loklann.

Le dio la espalda, paseé arriba y abajo,
y finalmente se detuvo para mirar a tra-
vés de la ventana. Casi podia oir las ideas
perseguirse en su cerebro. jTenia sentido!



El palacio habia sido un desengafio... oh,
si, unos damasquinados, y plateria, y otras
cosas aun, pero nada como en la catedral.
O bien el calde era menos rico que pode-
roso, o escondia su tesoro. Loklann habia
planeado torturar unos cuantos sirvientes
para averiguar cual de las dos posibilida-
des era la cierta. Ahora se daba cuenta de
que existia una tercera.

Seria mejor interrogar a algunos prisio-
neros, de cualquier forma, para asegurar-

e... No, no habia tiempo. Dado un viento

favorable, ese barco podia distanciar a
cualquier navio aéreo sin molestias. Quiza
fuese ya demasiado tarde para alcanzarlo.
Pero si mo... Hummm. El asalto no seria
ninguna tonteria. Ese delgado y balancean-
te casco era un pequefio blanco para los
paracaidistas, y con tanto velamen... No,
espera, los hombres atrevidos siempre en-
cuentran un camino. ¢Qué tal si abordasen
las partes altas del navio? Si el esfuerzo
partia el cordamen, mejor: una cuerda
lastrada daria entonces un buen camino de
descenso hacia la cubierta. Por otra parte,
si los garfios se mantenian, un grupo de
abordaje podria bajar por las cuerdas ha-
cia los maéstiles. Sin duda los marinos eran
también A4giles, pero ¢acaso habian mane-
jado la vela de un navio aéreo en medio
de una tormenta Merikana, a dos kiléme-
tros sobre tierra?

Podria improvisar a medida que se des-
arrollase la batalla. jPor lo menos seria
divertido el probar! Y a lo mejor podria
volver a nacer como un conquistador mun-
dial, si realizaba una tal hazafia en su vida.

Ri6é fuertemente, con alegria.

—ijLo haremos! —grité.

—¢Perdonarai a la ciudad? —suplicé ella
entrecortadamente,

—Nunca promet{ tal cosa —dijo Loklann
suavemente—. Naturalmente, la carga del
navio ocupari el sitio que de otra forma

habria llenado el botin y las personas. A
menos que, jhum!, a menos que decida-
mos navegar el barco hasta Calforni, car-
gado, y encontrarnos alli con mis naves
aéreas. Si, ¢por qué no?

—Perjuro —dijo ella, con un infierno de
desprecio.

—Tan sélo prometi no venderte —dijo
Loklann, y su mirada la recorrié de pies
a cabeza—. Y no lo haré.

Dio un paso al frente, y la atrajo hacia
si. Ella luché, maldiciendo. Logré sacar el
cuchillo de Ruori de su cinto, pero la
coraza detuvo la hoja.

Finalmente €l se alz6. Ella lloraba a sus
pies, con su pecho sefialado por la cadena
de su padre. El dijo, mas tranquilo:

—No, no te venderé, Tresa. Te guardaré.

Vi

—iDirigibleeees!

El grito del vigia colgé solitario durante
un minuto entre el viento y la amplia mar.
Bajé por el palo mayor, e hizo que los
tripulantes corrieran a sus puestos.

Ruori forzé su vista hacia el este. La
tierra era una delgada linea bajo monta-
fiosas nubes ctimuliformes sombreadas de
azul. Tardé algo en localizar al enemigo,
en todo aquel cielo. Finalmente, el sol hi-
ri6 sus ojos. Levanté su binoculares. Dos
ballenas asesinas pintadas recorrian pere-
zosamente su camino, -bajando desde una
altura de dos kilémetros.

Suspiré.

—Tan sélo dos —dijo.

—Pueden ser mas que suficientes para
nosotros . —dijo Atel Hamid. Su frente es-
taba cubierta de sudor.

Ruori eché una aguda mlrada a su pri-
mer oficial.
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—No les tienes miedo, ¢verdad? Me atre-
verfa a decir que ésta ha sido una de sus
principales ventajas, la supersticién.

—Oh, no, capitin. Conozco el principio
de la aerostacién tan bien como ti. Pero
esa gente de arriba son duros de pelar. Y
esta vez no estin tratando de asaltarnos
desde un muelle; estdn en su elemento.

—Nosotros también —Ruori dio una pal-
mada en la espalda del otro—. Toma el
mando. Tanarao sabe qué es lo que va a
suceder, pero usa tu propio juicio si caigo.

—Desearia que me dejases ir —protesté
Atel—. No me gusta estar seguro aqui aba-
jo. Es lo que pueda ocurrir arriba lo que
me preocupa.

—No estards todo lo seguro que desea-
rfas —Ruori forzé una sonrisa—, y alguien
tiene que gobernar esta bafiera hasta casa
y entregar todos esos bonitos informes a
la Comisién de Investigacién Geotécnica.

Bajé por la escalerilla hasta la cubierta
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principal, y se dirigié hacia los obenques
del palo mayor. Su tripulacién se amonto-
naba gritando a su alrededor. Las armas
brillaban. Las dos grandes cometas vibra-
ban en su tiesa lona, atadas y esperando.
Ruori deseaba que hubiese habido tiempo
para construir maés.

Adn tal como habia sido, se habia entre-
tenido mas de lo que parecia oportuno,

-primero dirigiéndose muy hacia el mar,

y luego volviendo lentamente, para hacer
que el enemigo le buscase mientras se
preparaba. Cuando se habfa despedido de
Tresa, sus propias ideas no habfan con-
sistido mads que en la conviccién de que
podia luchar. Asumiendo que, después de
todo, hubiesen estado tentados a perse-
guirle, habia arriesgado que hubiesen per-
dido la paciencia y regresado a tierra. Aho~
ra, durante una hora, habfa hecho tiempo
con sblo una pequefia parte del velamen:
desplegado, esperando que el Pueblo del,



Aire fuese lo suficientemente ignorante en
cosas' del mar como para que no sospe-
chase al ver tan poca lona en un tiempo
tan bueno. _

Pero aqui estaban, y con su llegada ter-
minaban las preocupaciones y el remordi-
miento por la suerte de cierta muchacha.
Tales emociones eran raras en un habitan-
te de las Islas; y encontrarse a si mismo
enfocindolas en una sola persona, de to-
dos los millones de la Tierra, habia sido
horrible. Ruori trepé ripidamente por las
cuerdas, como si huyese de algo.

Los dirigibles estaban todavia muy arri-
ba, pasando por encima llevados por una
brisa de nivel alto. Aqui abajo, el viento
casi venia del mismo sur. Los navios aé-
reos, incapaces de maniobrar en poco es-
pacio, descenderian luego, una vez rebasa-
do el barco, para aproximarse a favor del
viento. Aun asi, estimé una parte fria de
su cerebro, el Dolphin podia haber evitado
tan torpe abordaje.

Pero el Dolphin no lo iba a hacer.

El aparejo estaba ahora constelado de
marineros armados. Ruori se izé hasta la
cruceta del palo mayor y se sentd, balan-
ceando casualmente las piernas. El barco
cabeceaba, y él estaba suspendido sobre
la inmensidad verde azulada moteada de
blanco. Se incliné, sin apenas darse cuenta,
y pregunté a Hiti:

—¢Estais todos preparados?

—S8i sefior —el enorme arponero, una
masa de musculos y tatuajes, asintié con
su cabeza rapada. Atada a la cufia de mas-
telero en la que estaba puesto de cuclillas
se encontraba la catapulta del barco, mon-
tada y cargada con uno de los grandes
arpones que podian matar a una ballena
de un solo golpe. Un par mas de arpones
estaban a su lado, alineados en su estante.
Los dos ayudantes de Hiti y cuatro mari-
neros mas estaban a su alrededor, blan-

diendo los arpones mas pequefios, simples
palos de dos metros, que eran lanzados
a mano desde un bote. Los cables de todos
ellos descendian desde el mastil hasta cu-
bierta.

—Si, ya pueden venir —Hiti sonri6 con
toda su cara redonda—. Nan se puede tra-
gar al mundo, pero esto sera buen motivo
para una danza cuando regresemos a casa.

—Si es que volvemos —-dijo Ruori. Tocé
la pequefia hacha de bote que se habia
sujetado a la cintura. Como una cortina,
el cegador dia parecia velar una visién
del hogar, donde los rompientes se ‘desha-
cian en blanco bajo la luna, las fogatas
ardian en la playa, los bailarines estaban
alegres, y las palmeras daban sombras a
las parejas que se alejaban. Se pregunta-
ba qué opinaria de ello la hija de un calde
Meycano... si era que su cuello no habia
sido cortado.

—Hay una tristeza en ti, capitdin —dijo
Hiti.

—Algunos hombres van a morir --con-
testé Ruori.

—¢Y qué? —unos pequefios ojos amis-
tosos lo estudiaron—. Morirdn alegres, si
es preciso, por la cancién que luego sera
hecha. Tienes otra preocupacién mas que
la simple muerte,

—iDéjame en paz!

El arponero parecié dolido, pero se re-
tiré en silencio. El viento soplaba y el
océano reverberaba a su alrededor.

Los navios aéreos maniobraron, acer-
candose. Vendrian uno por cada lado. Ruo-
ri apresté el megafono que llevaba colgado
del hombro. Atel Hamid mantenia al Dol-
phin en su camino, listo para maniobrar.

Ahora Ruori podia ver el sonriente dios
en la proa del navio aéreo de estribor.
Pasaria justo por encima de la punta de
los mastiles, un poco hacia el lado del.vien-
to... Desde los palos partieron impulsivas
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flechas hacia él, sin efecto; pero nadie es-
taba lo suficientemente excitado como pa-
ra malgastar una municién de rifle. Hiti
hizo girar su catapulta.

-—Espera —dijo Ruori—, Vale mas que
veamos primero lo que van a hacer.

Sobre la barandilla del dirigible apare-
cieron cabezas cubiertas por cascos. Un
hombre se abocé, otro, y otro, a interva-
los. Hicieron girar arpones de tres puntas
y los lanzaron. Ruori vio como uno de
ellos golpeaba el palo de proa, rebotaba,
pegaba contra un foque... El cable que lo
unia al dirigible se estiré y vibré, pero no
se rompio, pues era de cuero. El foque ce-
dié; se oyé el ruido de la lona cayendo,
y golped a un marino en el estémago, arro-
jandolo de su puesto. El hombre se reco-
bré lo suficiente como para estabilizarse
y golpear el agua en un limpio salto. Lesu
quisiera que viviese... El gancho reboté,
se cogié a una botavara. La madera rechi-
né... El buque temblé a medida que cable
tras cable se tensaban de un tirén.

Se incliné hacia un lado, empujado por
la fuerza que tiraba de él. Las velas resta-
llaron. Todavia no habia peligro de hun-
dimiento, pero un mastil podia ser arran-
cado de cuajo. Y ahora, saltando por enci-
ma de la barandilla y cogiéndose a los ca-
bles con brazos y piernas, llegaban los pi-
ratas. Chillando como chiquillos, se des-
lizaron hasta los ganchos y se agarraron
a cualquier pieza del aparejo que les cayé
a mano.

Uno de ellos salté como un mono a la
botavara del palo mayor. Uno de los ayu-
dantes del arponero maldijo, lanzé su ar-
ma y atravesé al invasor.

—iBasta de eso! --rugié Hiti— {Necesi-
tamos esos hierros!

Ruori dio una ojeada a la situacién. El

otro dirigible estaba atin maniobrando al-

rededor de su compaiiero, que estaba sien-
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do empujado por el viento hacia babor.
Se llevé el megafono a la boca y el ampli-
ficador de bateria solar grité por él:

—...j0id, oid! jIncendiad al segundo ene-
migo ahora, antes de que nos aborde! jCor-
tad los cables al primero y repeled a todos
los asaltantes!

—¢Puedo disparar? —grit6 Hiti~—. Nun-
ca tendré un blanco mejor.

—Si.

El arponero tiré del gatillo de su cata-
pulta, que se disparé con el ruido-de’ un
trueno. El acero dentado golpe6é contra
la géndola del dirigible al que estaba uni-
do el barco en su parte inferior; la atra-
ves6, y terminé en el otro lado del suelq
de madera interior.

-—iCobrad cuerda! —rugié Hiti. Sus prOs
pias manos de gorila ya estaban en 1§

“empufiadura del torno. En alguna. forma;

otros dos hombres encontraron sitio parq
ayudarle. 1
Ruori se dejé deslizar por las guarnicio
nes del barraganete, y salté a la botavara,4
Otro pirata habia aterrizado all4, y un ters
cero estaba llegando, con dos mas deslﬁ
zandose tras €l. El primero de ellos se
lanceaba sobre sus pies desnudos tan bie:
como cualquier marino, y sacé una esp
da. Ruori se agaché mientras la hoja
baba sobre él, se cogié a una cuerda d{
la principal con una mano, y se colgé di
alli, golpeando con su hacha de bote &
cable del gancho de abordaje. El piraty
finté y le lanz6 un puntazo. Ruori pens

en Tresa, le dio un golpe seco en la 23

con el hacha, y lo apart6é hacia un ladg,
haciéndole caer en cubierta. Volvi6 a cox:
tar; el cuero era duro, pero su hoja estaly
afilada. El cable se parti6 y dio un latigy
zo al aire, alejandose. La botavara colg
libre, dando un tirén que casi hizo saltg
los dedos de Ruori. El segundo Homb
del Aire trastabille6, golpeé contra un



liente de abajo, y quedé inmévil. Los hom-
bres del cable se deslizaron hacia un ine-
vitable final. Uno de ellos no pudo detener-
se, y el mar lo tragé. El otro se destrozé
contra la punta del mastil, llevado por el
movimiento pendular.

Ruori se solté de la botavara y se senté
por un momento, introduciendo aire en sus
ardientes pulmones. La lucha se arrastraba
alrededor suyo, por las guarniciones y ver-
gas, y abajo en la cubierta. El otro diri-
gible se acercé. Por la popa, elevada por
la velocidad del barco moviéndose con el
viento, se alzé una cometa. Atel lanzé una
orden y el timonel hizo girar la cafia. A
pesar del lastre que pesaba sobre é€l, el
Dolphin respondié bien. La profunda cien-
cia de la mecanica de los fluidos habia
sido empleada en el disefio de la cometa.
Empapada en aceite de ballena, se mantu-
vo en €l aire por un tiempo, el suficiente
para que unos «mensajeros» de papel ar-
diendo se elevasen por su cuerda. La come-
ta salté en llamas.

El dirigible se apartd, la cometa cayéo,
su pequefia carga de pdlvora exploté sin
dafio alguno. ‘Atel maldijo y dio nuevas
6rdenes. El Dolphin cambi6é de rumbo. La
segunda cometa, ya en el aire y en llamas,
golpeé a su blanco. Detoné.

El hidrégeno surgié a chorros. No hubo
explosién, pero repentinas llamas envolvie-
ron al dirigible. Parecian palidas al brillo
del sol. Comenz6 a elevarse humo, a me-
dida que el plastico entre las celdillas de
gas se desintegraba. La nave aérea des-
cendi6 como un lento meteoro al agua.

Su compafiera no tenia otra eleccién ra-
zonable sino soltar las amarras no corta-
das, abandonando al grupo de abordaje,
ain en inferioridad numérica. Su capitin
no podia saber que el Dolphin tan sélo
habia poseido dos cometas. Unas pocas
descargas vengativas de catapulta fueron

lanzadas desde ella; luego se solt6, desli-
zdndose hacia popa. El buque Maurai se
balanceé buscando el viento.

El enemigo podia retirarse o tal vez pla-
near un nuevo ataque. Ruori no queria que
ocurriese ninguna de las dos cosas. Dijo
a través del megéfono:

—ijAnimo, muchachos! jAcabemos con
esa escorial —y capitaneé6 un descenso
por las cuerdas hacia la cubierta, donde
continuaba el combate.

Por su parte, el grupo de Hiti habia
acertado a la goéndola con tres arpones

grandes y media docena de pequefios.

Sus cables se arrastraban en lineas cada
vez mas tensas desde el dirigible hasta el
cabrestante, en los costados. Ya no habia
miedo de una tensién indebida. El Dol-
phin,- como cualquier otro navio Maurai,
estaba proyectado para vivir del mar en
sus viajes. Habia arrastrado mds de una
ballena a su costado; un dirigible no era
nada a su lado. Lo que contaba ahora era
la velocidad, antes de que los piratas se
dieran cuenta de lo que estaba ocurriendo
y encontrasen una forma para liberarse.

—;Tohiha, hoiha, itoki, itoki! —el viejo
canto de canoa se elevé a medida que los

"hombres se esforzaban alrededor del ca-

brestante. Ruori se pos6é en cubierta, vio
a un hombre de Canyon luchando con un
marino, espada contra maza, y descerebré
al enemigo desde atrds como hubiera aca-
bado con cualquier alimaifia. Entonces se
pregunté, algo asombrado, qué era lo que
le hacia pensar asi de un ser humano.
La batalla concluyé rapidamente, los
Hombres del Aire se enfrentaban contra
una tarea imposible. Pero media docena
de ciudadanos de la Federaciéon estaban
malheridos. Ruori hizo que los pocos pi-
ratas sobrevivientes fueran llevados al dis-
pensario, e hizo bajar a.sus propios heri-
dos abajo, a los anestésicos y antibiéticos,
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y a las arrullantes Doiiitas. Entonces, ra-
pidamente, preparé a su tripulacién para
la siguiente fase.

El dirigible habia sido acercado hasta
casi el costado del buque. Estaba tan de-
cantado que sus catapultas eran imitiles.
Los piratas se alineaban en cubierta, gri-
tando y agitando sus armas. Sobrepasaban
a la tripulacién del Dolphin en tres o cua-
tro veces. Ruori reconocié a uno de entre
ellos: el hombre alto y rubio que habia
luchado contra él fuera del palacio. Noté
un sentimiento extraifio.

—¢Los quemamos un poco? —pregunté
Atel.

Ruori sonrid.

—Supongo que tendremos que hacerlo
—dijo—. Trata de no incendiar la nave.
Sabes que la necesitamos.

Una viga movible era levantada y baja-
da, llevada por fuertes islefios. De una
manguera de ceramica surgié un chorro
de fuego. El humo y el hedor, y los chi-
llidos que siguieron, y las cosas que pu-
dieron ser vistas cuando Ruori ordené ce-
sar el fuego, hicieron sentirse un poco
mal hasta al mas endurecido veterano de
las patrullas contra corsarios. Los Maurai
eran un pueblo asentimental, pero no les
gustaba hacer daiio.

—Manguera -—carraspeé Ruori. Los cho-
rros de agua que siguieron fueron como
una bendicién. El mimbre que habia co-
menzado a arder chisporroteé hasta un
silencio renegrido.

Los ganchos propios de la nave fueron
lanzados. Un par de grumetes se adelan-
taron a los hombres maduros para ser los
primeros en los cables. No encontraron
resistencia en la cubierta. La mayoria de
los piratas, indemnes, permanecian como
atontados, con las armas a sus pies: el
espiritu de lucha les habia abandonado.
Tras los muchachos fueron puestas pasa-
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relas; la tripulacién del Dolphin transbor-
d6é en masa al dirigible y comenzé a reu-
nir a los prisioneros.

Unos pocos Hombres del Aire se ocul-
taban tras una puerta, con las armas em-
puiiadas. Ruori vio al rubio alto entre ellos.
El hombre tomé la daga de Ruori en su
zurda y corrié hacia €l. El brazo derecho
parecia inutilizado.

—iA Canyon, a Canyon! --gritaba, el fan-
tasma de un grito de guerra.

Ruori finté la carga y le ‘zancadilleé. El
rubio tropezé. Mientras caia, la parte ro-
ma del hacha de Ruori se descargé sobre
su nuca. Cayé al suelo, traté de levantar-
se, se estremecié, y volvi6 a caer espas-
moédicamente.

~—Quiero mi cuchillo de vuelta. —Ruori
se acuclillé, le sacé el cinturén de cuero,
y lo comenzé a atar con é€l.

Unos asombrados ojos azules le miraron
como suplicando. -

[® oINULINUI— /JEJeUl © SeA dWl ON?—
otro en spaiiol.

—Haristi, no —dijo Ruori sorprendi-
do—. ¢Por qué deberia hacerlo?

Se alzé. La ultima resistencia habia ter-
minado, €l dirigible era suyo. Abrié la puer-
ta. de proa, pensando que el equivalente
del puente de un barco deberia encontrar-
se tras ella. Luego, durante un momento,
no se movié en absoluto, ni oyé otra cosa
que el viento y su propia sangre.

Fue Tresa la que finalmente llegé hasta
¢él. Iba con las manos extendidas, como un
ciego, y sus ojos vefan a través de €l i

—Est4 usted aqui —dijo, con voz vacm
y sin entonacién. 4

—Doiiita —tartamude6 Ruori. Tomé sug
manos—. Doiiita. Si hubijese sabido qug
estaba a bordo, nunca habria... hab
arriesgado... ;

—c¢Por qué no nos hizo arder y nos hun
di6 como al otro navio? —dijo ella




voz desmayada—, ¢Por qué debe éste re-
gresar a la ciudad?

Se solté de €l y trastabilleé afuera, ha-
cia la cubierta. Estaba muy decantada y se
balanceaba bajo sus pies. Cayd, se volvié a
levantar, y se dirigi6 hacia la barandilla,
donde se quedé mirando al océano. Su ca-
bello y su ropa desgarrada ondeaban al
viento,

VII

Habia una gran parte de técnica en el
manejo de una nave aérea. Ruori notaba
que los treinta hombres que habia puesto
a bordo de ésta’ estaban tripuldndola tan
mal como era posible. Un Hombre del Aire
experimentado sabria qué clase de térmi-
cas y corrientes descendentes esperar, con
una simple mirada al agua de abajo; po-
dria estimar el nivel al cual una brisa de-
seada estaba soplando, y elevarse o des-
cender continuadamente; hasta podria di-

rigirse en contra del viento, aunque éste -

deberia ser un proceso lento y muy plaga-
do de desviaciones.

Sin embargo, un estudio de una hora
demostré los principios basicos. Ruori vol-
vi6 al puente y dio 6rdenes por el tubo
comunicador. Entonces, la tierra se acer-
c6. Una mirada hacia abajo le mostré al
Dolphin con su cargamento de cautivos de

guerra, siguiéndole con velas acortadas. El

y sus compaifieros aeronautas tendrian que
soportar una buena cantidad de bromas
acerca tde su celestial paso de tortuga.
Ruori no sonrié ante ese pensamiento ni
planeé sus réplicas, como habria hecho
ayer. Tresa estaba sentada tan rigidamen-
te al lado suyo...

—¢Sabe el nombre de este navio, Doiii-
ta? —preguntd, para romper el silencio.

—El lo llamé Buffalo —contesté ella, ré-
mota y desinteresada.

—¢Qué es eso?

—Una especie de ganado salvaje.

—Creo comprender, entonces, que €l le
hablé mientras navegaban en mi buisque-
da: ¢Dijo alguna cosa de interés?

—Hablé de su pueblo. Se vanaglorié de
todas las cosas que ellos tienen y nosotros
no... motores, energias, aleaciones... como
si esto les redimiese de ser una manada
de sucios salvajes.

Finalmente, estaba demostrando algo de
espiritu. Ruori habia temido que ella hu-
biese comenzado a desear que su cora-
z6én se parase. Pero recordé que no habia
visto evidencias de esta comtn practica
Maurai aqui en Meyco.

—¢Abusé tan malamente de usted, en-
tonces? —pregunté sin mirarla.

—Usted no lo consideraria abuso —dijo
ella violentamente—. jAhora déjeme sola,
por favor! —oy6 como se alejaba, a través
de la puerta, hacia las secciones posterio-
res.

Bueno, pens6, después de todo, su pa-
dre fue asesinado. Esto doleria a cualquie-
ra, en cualquier parte del mundo, pero
tal vez a ella mas que a él, porque un
nifio Meycano era educado tan sélo por
sus padres; no pasaba la mitad de su tiem-
po comiendo o durmiendo- o jugando con
cualquier pariente casual, como la mayor
parte de los j6évenes de las Islas. Asi que
los parientes inmediatos debian tener aqui
mayor significativo psicolégico. Al menos,
era la tnica explicacién que Ruori podia
pensar de la subita oscuridad en el interior
de Tresa. :

La ciudad aparecié ante su vista. Vio los
restantes navios enemigos flotando enci-
ma de ella. Tres contra uno... si, esto se
convertiria en una leyenda entre el Pueblo
del Mar, si es que tenia éxito. Ruori sabia

el pueblo del aire / 129



que él deberfa haber sentido el mismo pla-
cer descuidado que un hombre notaba es-
quiando sobre las olas, o luchando contra
los tiburones, o navegando en un tifén, o
en cualquier deporte arriesgado en el que
el éxito significase gloria y mujeres. Podia
oir a sus hombres cantar afuera, tambori-
lear ritmos guerreros con sus Inanos y
pies. Pero su propio corazén era el Artico.

El navio hostil mas cercano se aproxi-
mé. Ruori traté de enfrentarse a €l en una
forma profesional. Habia disfrazado a su
tripulacién con ropas capturadas a los
Hombres del Aire. Una mirada superficial
los confundiria con legitimos Canyonitas,
cansados tras una dura lucha pero con el
capturado buque Maurai a sus talones.

Mientras los nortefios se acercaban en
la facil manera de los navios aéreos, Ruori
tomé su tubo de comunicacién.

—Mantenedlo estabilizado.
cuando pasemos por su costado.

—8i, sefior —dijo Hiti.

Un minuto después el capitin oy6 rugir
la catapulta de arpones. A través de un
ojo de buey, vio al proyectil golpear a la
otra géndola en el centro.

—Soltad cable —dijo—. Debemos rete-
nerlo para la cometa, pero no quemarnos
nosotros mismos.

—Si, he pescado peces espada antes de
ahora —Ila risa burbujeaba en el tono de
voz de Hiti.

El enemigo se aparté frenético. Unos
pocos disparos saltaron de sus catapul-
tas; uno acertd, pero una simple celdilla
de gas reventada significaba poco.

—iEstabilizad! —grit6 Ruori. No tenia
ningiin sentido el presentar su costado a
una andanada. Ambos navios comenzaron
a derivar en la direccién del viento, con
las velas batiendo.

—iMantened! —el Buffalo se convirtié en
un ancla, reteniendo a su victima. Y aqui

Disparad
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llegé la cometa preparada y enviada desde
abajo. Esta vez incluia ganchos. Se agarrd
y se mantuvo en el globo Canyonita.

—iLargad! —grité Ruori. El fuego subié
por la cuerda de la cometa. En unos minu-~
tos habia envuelto al enemigo. Unos pocos:
paracaidas fueron empujados por el viento
hacia el mar.

—Y quedan dos —dijo Ruori, sin que
su voz registrase el triunfo que gritaban
sus hombres.

Los invasores no eran tontos. Sus otros
dirigibles giraron sobre la ciudad, no de-
seando exponerse a las llamas que subian
desde el mar. Uno descendid, lanzé cables
y fue rapidamente anclado a la plaza. A
través de sus binoculares Ruori vio cémo
hombres armados subian en masa a bordo
del mismo. El otro, sin duda con una sim-
ple tripulacién de patrulla, maniobré ha-
cia el Buffalo, que se aproximaba.

—Creo que éste quiere enfrentarse a nos-
otros —avis6é Hiti—. Mientras tanto el nu-
mero dos, ahi abajo, tomard a bordo a
un par de centenares de soldados, luego se
pondra a nuestro costado y nos abordara,

—Lo sé —dijo Ruori—. Sigamosles la co-
rriente.

Maniobré como si fuera a acercarse al
escasamente tripulado patrullero .No lo
evit6, como habia temido que hiciese; lo
que ocurria era quehabia una bravura
compulsiva en la cultura del Aire. En vez
de esto, maniobré para abordar cuanto an~
tes. Esto daria a su compaifiero una posi-
bilidad de cargar guerreros y elevarse..,
esto fue casi lo que ocurrié.

* Ahora vamos a asustarles, decidié Ruori.

—Flechas de fuego —dijo. Fuera, en la
cubierta, pistones de madera dura fueron
introducidos en pequefios cilindros, hacien-
do entrar en ignicién yescas en el fondo;
asi fueron encendidas varias flechas moja-~
das en aceite. Cuando el enemigo estuvo a



tiro, de los arqueros del Buffalo comenza-
ron a salir cometas de fuego.

Si esta tentativa no hubiese funcionado,
Ruori habria dado la vuelta. No deseaba
sacrificar m4s hombres en combate cuerpo
a cuerpo. En su lugar, habria tratado se-
riamente de quemar o incendiar el otro
buque aéreo desde lejos, como necesitaba
su estrategia. Pero el efecto moral de de-
sastre previo estaba muy presente. A me-
dida que las flechas de fuego golpeaban la
géndola, una tactica de batalla tan de dos
filos que ninguna tripulacién nortefia esta-
ba ni equipada para ella, los Canyonitas en-
traron en pénico y se tiraron por la borda.
Tal vez, mientras descendian en paracai-
das, unos pocos se dieron cuenta de que
ninguna flecha habja sido dirigida a su
depésito de gas.

—iCobrad cuerda rapido! —grité Ruo-
ri—. jApagad los fuegos!

Los anzuelos golpearon en su objetivo.
Los dirigibles se aproximaron relativamen-
te. Los hombres saltaron a la otra cubier-
ta; los cubos de agua salpicaron.

—Atencién —dijo Ruori—. La mitad de
la gente, a la presa. Cortad las cuerdas y
recogedlas pronto.

Deposité el tubo. Una puerta chirrié tras

€l. Se gir6 al tiempo que Tresa entraba en:

el puente. Todavia estaba pdlida, pero en
alguna forma habia peinado su cabello, y
su cabeza estaba alta.

—iOtro! —dijo, en un tono casi de ale-
gria—. {Tan sélo queda uno de ellos!

—Pero estard lleno de sus hombres
—protesté6 Ruori—. Desearia ahora no ha-
ber aceptado su negativa a ir a bordo del
Dolphin. No estaba pensando claramente.
Esto es demasiado peligroso.

—¢Cree que esto me preocupa? —dijo
ella—. Soy una Caraban.

—Pero a mi si me preocupa —respon-
dié €l
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La altivez la abandonéd; tocé su mano,
por un momento, y sus mejillas se co-
lorearon.

—Perdéneme. iHa hecho usted tanto por
nosotros! No hay ninguna forma en que
podamos agradecérselo nunca.

—Si, la hay —dijo Ruori.

—Digalo.

—No pare su corazén tan soélo porque
ha sido herido.

Ella le miré con una especie de amane-

cer en sus 0jos,

El contramaestre aparecié en la com-
puerta exterior.

—Todo preparado, capitan. Estamos
mateniéndonos a unos trescientos metros,
con un hombre al pie de cada vilvula de
estos dos navios que tenemos.

—¢Se le ha asignado a cada uno un ca-
ble particular?

—Si, sefior —el contramaestre partio.

—Usted necesitara uno también. Venga.
—Ruori tomé a Tresa por la mano y la
llevé a cubierta. Vieron el cielo a su alre-
dedor, una brisa tocé sus rostros, y la su-
perficie bajo sus pies se movia como una
cosa viva. El indicé una de las muchas
cuerdas delgadas de los depdsitos del Dol-
phin atada a la barandilla.

—No vamos a arriesgar tirarnos en pa-
racaidas con hombres inexpertos —dijo—.
Pero usted no tiene experiencia en descen-
der por una de éstas. Le haré un arnés que
la mantendra en seguridad. Baje mano so-
bre mano. Cuando llegue a tierra, corte la
cuerda.

Su cuchillo corté algunos trozos de cuer-
da y los anudé juntos con la pericia de un
marino. Cuando le ajusté el arnés, notd
como ella se tensaba bajo sus dedos..

—Pero yo soy su amigo —murmuré él.

Ella se relajé y llegbé a sonreir desmaya-
damente. Xl le dio su cuchillo y volvié al
interior.
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Y ahora, el dltimo buque pirata se al-
zaba de tierra. Se movia cerca; los dos
navios de Ruori no intentaron huir. Vio
c6mo la luz del sol brillaba en el metal.
Sabia que ellos habian contemplado el fin
de sus compafieros y que no serfan enga-
fiados por la misma tactica. En vez de esto,
se acercarian, aunque su navio ardiese a su
alrededor, pues por lo menos podrian pren-
derle fuego a su vez y luego lanzarse en
paracaidas hacia la seguridad. No hizo
lanzar flechas.

Cuando tan sdlo una corta distancia los
separaba de su enemigo, grito:

—iAbrid las vilvulas)

El gas broté de los depdsitos de ambos
navios. Los navios, unidos, cayeron.

—iFuego!—grité Ruori. Hiti apunté su
catapulta hacia arriba y envié un arpdén
con un cable de anclaje a través del fon-
do de su. atacante.

—iIncendiad y abandonad!

Los hombres en la cubierta prendieron
fuego al aceite que otros derramaban de
jarras. Las llamas se alzaron.

Con el peso de los dos casi desinflados
dirigibles arrastrdndole hacia abajo, el bu-
que de Canyon comenzd a caer. A ciento
cincuenta metros, las cuerdas lanzadas se
arrastraron a través de los techos planos
y descendieron hasta las calles.

Ruori se tiré por la borda. Se cortd las
palmas de sus manos bajando. i

Pese a todo, no fue demasiado rapido.:
El dirigible arponeado ordené que se solm
tase el hidrégeno comprimido. El navio
se elevd a unos trescientos metros con su
carga, buscando espacio abierto. Probables
mente nadie habia visto todavia que s
lastre estaba en llamas. En cualquier ca#
so, no le seria demasiado facil el cort
o desprender uno de los arpones de Hiti,

Ruori miré hacia arriba. Avivadas por
el viento, las llamas no producian humoj




eran como un pequeiio y violento sol. No
habia contado con que su fuego tomase a
su enemigo totalmente por sorpresa. Habia
supuesto que saltarian en paracaidas a
tierra, donde los Meycanos podrian atacar-
les. Casi deseaba poderles advertir.

La llama alcanzé al hidrégeno restante
de los desinflados globos. Hubo como un
suspiro gigante. El navio mdas alto se con-
virti6 en una pira voladora. El viento lo
llevé fuera de las murallas de la ciudad.
Uns pocas figuras similares a hormigas lo-
graron liberarse. El paracaidas de una es-
taba ardiendo.

—Santisima Mari —suspiré una voz. Y
Tresa se abrazé a Ruori, y oculté su rostro
en él.

VIII

Tras la oscuridad, se encendieron velas
en todo el palacio. No podian ocultar la
fealdad de las desnudas paredes y de los
ennegrecidos techos. Los guardias que cus-
todiaban la habitacién del trono estaban
harapientos y cansados. Tampoco el mismo
S’Antén se regocijaba todavia; habia de-
masiados muertos,

Ruori se sentaba en el trono del calde,
con Tresa a su derecha y Pauolo Dénoju
a su izquierda. Hasta que un nuevo grupo
de dirigentes pudiese ser escogido, éstos
debian tomar la autoridad. El Don se sen-
taba rigido, no permitiendo que su cabeza
vendada cayese, pero de vez en cuando sus

parpados se volvian demasiado pesados’

para continuar abiertos. Tresa miraba con
unos ojos enormes debajo de la capucha
de una amplia capa que la cubria. Ruori
estaba sentado cémodamente; se sentia un
poco mas contento ahora que la lucha
habia terminado.

Habia sido una cosa desagradable, ain
después de que las envalentonadas tropas
de la ciudad habian efectuado una salida
y arrasado al enemigo ante ellas. Dema-
siados Hombres del Aire habian luchado
hasta la muerte. Los centenares de pri-
sioneros, principalmente procedentes del
primer éxito Maurai, probarian ser un pe-
ligroso botin; nadie estaba seguro de qué
se debia hacer con ellos.

~—Pero por lo menos su hueste ha sido
batida —dijo Dénoju.

Ruori agité su cabeza.

—No, S’fior. Lo siento, pero no se ve el
final. Alld en el norte hay millares de esas
naves aéreas y un fuerte pueblo hambrien:
to. Volveran de nuevo.

—Nos enfrentaremos a ellos, capitdn. La
préxima vez estaremos preparados. Una
guarnicién mayor, globos de barrera, co-
metas de fuego, cafiones que disparen ha-
cia arriba, hasta una fuerza aérea propia...
Podemos aprender lo que debemos hacer.

Tresa se movi6é. Habia de nuevo vida
en sus palabras, pero una vida que odiaba.

—Al final, llevaremos la guerra hasta
ellos. No quedara nadie en todas las mese-
tas de Corado.

—No —dijo Ruori—. Esto no debe su-
ceder.

La cabeza de ella gir6 violentamente. Le
miré desde la sombra de su capucha. Fi-
nalmente, dijo:

—En verdad, estamos obligados a amar
a nuestros enemigos, pero esto no se apli-
ca al Pueblo del Aire. iNo son humanos!

Ruori hablé a un paje:

—Traigan al prisionero principal.

—-¢Para oir nuestro juicio sobre éI?
—pregunté Dénoju—.  Pero esto debe ha-
cerse formalmente, ante el ptblico.

—Tan sdlo para que hable con nosotros
—dijo Ruori.

—No le comprendo —dijo Tresa. Su voz
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le fall$, incapaz de demostrar el desprecio
que pretendia. Pero las frases surgieron—:
Tras todo lo que ha hecho, de repente no
hay hombria en usted.

El se pregunté por qué le dolia el que
Tresa dijese aquello. No le hubiera preo-
cupado si hubiese sido cualquier otra per-
sona.

Loklann entré entre dos guardias. Sus
manos estaban atadas a su espalda, y en

" su rostro habfa sangre seca, pero camina-

ba bajo las picas como un conquistador.
Cuando llegé ante los troncos, se detuvo
con las piernas entreabiertas y sonrié a
Tresa.

—Bueno —dijo—, asi que encuentra a
esos otros menos satisfactorios y quiere
que vuelva., '

Ella salté en pie y grit6:

—iMatenlo!

—iNo! —dijo Ruori.

Los guardias dudaron, con sus machetes
a medio desenvainar. Ruori se alzé y co-
gi6 la muiieca de la muchacha. Ella luché,
arafiando como un gato.

—No lo maten, entonces —asintié final-
mente, tan irritada que casi no se la en-
tendia—. No ahora. Haganlo lentamente.
Estrangulenlo, quémenlo vivo, empdélenlo
con sus lanzas...

Ruori sigui6 apretando hasta que se
call6. Cuando la solté, ella se senté y lloré.

Pauolo Dénoju dijo, con una voz que era
como acero: ’

—Creo que entiendo. Ciertamente debe
ser inventado un castigo apropiado.

Loklann escupié en el suelo.

—Naturalmente —dijo—. Cuando tienen
a un hombre atado hay muchisimos juegos
sucios que jugar con él

—Callese —dijo Ruori—. No estd ayu-
dando a su propia causa. Ni a la mia.

Se sent6, cruzé las piernas y entrelazd

.los dedos alrededor de una rodilla, mi-



rando ante é€l, hacia la oscuridad del fon-
do del salén.

—Sé que todos ustedes han sufrido por
culpa de este hombre —dijo lentamente
y ¢on cuidado—. Pueden esperar sufrir
ain mas en manos de sus compatriotas en
el futuro. Ellos son una raza joven, irre-
flexivos como nifios, tal como sus ante-
pasados y los mios lo fueron una vez.
¢Creen ustedes que el Perio fue estableci-
do sin dafio ni dolor? ¢O, si recuerde su
historia correctamente, que el pueblo Spa-
fiol fue bienvenido aqui por los inios? ¢Qué
los Ingliss no llegaron a N’Zealann con ma-
tanzas y que Jos Maurai no fueron en otro
tiempo canibales? En una época de hé-
roes, el héroe ha de tener siempre un opo-
nente.

»Su verdadera arma contra el Pueblo del
Aire no es un ejército enviado a perderse
en montafas ignotas, Sus sacerdotes, mer-
caderes, artistas, artesanos, modas, costum-
bres, conocimientos... jhe ahi la manera
para hacerlos caer de rodillas ante uste-
des, si saben usarla!

Loklann se estremecid.

—7Usted, demonio —murmuré—. ¢Piensa
usted en realidad convertirnos a... a la
fe de una mujer y a la jaula de una ciu-
dad? —ech6 hacia atras su cabello y rugié
en tal forma que las paredes resonaron—.
iNo!

—Esto llevara un siglo o dos —dijo
Ruori.

Don Pauolo sonrié en su joven y poco
poblada barba.

—Una venganza refinada, S'fior capitan
—admitié.

—iDemasiado refinada! —Tresa levanté
su rostro de las manos, tragé aire y alzé
su mano engarfiada, dejandola caer en el
aire como si fuese en los ojos de Lok-
lann—. Aun si fuese posible hacerlo —se
indigné—, aun si tienen alma, ¢qué es lo

que nos une a ellos, o a sus hijos, o a sus
nietos... con ellos que han matado hoy a
nuestros hijos? Ante Dio todopodergso: yo
soy la dltima Caraban y tendré mis segui-
dores para hablar por mi en el gobierno
de Meyco. jNunca habra para ellos otra
cosa sino exterminio! Lo podemos hacer,
lo juro. Habra Tekkanos que nos ayuda-
ran por el botin. jViviré para ver tu hogar
ardiendo, cerdo, y tus hijos cazados con
perros!

Se volvié frenética hacia Ruori.

—¢De qué otra forma podemos estar
seguros? Estamos rodeados por enemigos.
No tenemos otra posibildad sino destruir-
los, o ellos nos destruirdn a nosgtros. Y
somos la ultima civilizacién Merikana,

Se sentd y se estremecié. Ruori extendié
el brazo para tomar sus manos. Se potaba
fria. Por un simple instante, incopscien-
temente, ella contesté a su presién. Luego
se aparté violentamente.

El suspiré, cansado.

—Tengo que estar . en desacuerdes
—dijo— y lo lamento. Comprendo ¢émo se
siente.

—No lo comprende —dijo ella entre dien-
tes—. No puede comprenderlo.

—Pero, después de todo ~—continué él,
forzando un tono seco—, no soy tan sélo
un hombre con deseos humanos. Represen-
to a mi gobierno. Debo volver para con-
tarles lo que hay aqui y puedo predecir
su respuesta.

»Les ayudaran a repeler los ataques. Es-
ta es una ayuda que ustedes no pyeden
rechazar, ¢no es asi? Los hombres que
sean responsables de todo Meyco no van
a declinar nuestra oferta tan sélo por con-
servar una precaria independencia de ac-
cién, no obstante lo que puedan argumen-
tar unos- pocos extremistas. Y nuestras
condiciones seran muy razonables: no pe-
diremos mucho mas que una politica que
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- tienda hacia una conciliacién y unas rela-

ciones estrechas con el Pueblo del Aire,
tan pronto como éste se haya cansado de
estrellarse contra nuestra defensa unida.

—¢Cémo? —exclamé Loklann. El resto
de los presentes estaban en el mas absolu-
to de los silencios. Bajo las sombras de
Tos cascos brillaban blanquecinos los ojos,
clavados en Ruori.

—Empezaremos contigo —dijo el Mau-
rai—. Cuando sea oportuno, td y tus com-
pafieros seréis escoltados a vuestros hoga-
res, Vuestro rescate serd el que vuestra
nacién permita entrar en su territorio una
misién diplomatica y comercial.

—No —dijo Tresa, como si hacerlo le
causara dafio en la garganta—. El no. Haga
regresar a los otros si debe hacerlo, pero
no a él... para que pueda vanagloriarse de
lo que hizo hoy.

Loklann sonrié de nuevo, mirdndola cara
a cara.

—Lo haré —dijo.

Ruori sintié que en su interior se en-
cendfa la ira, pero mantuvo su boca ce-
rrada.

—No lo comprendo —dud6é Don Pauo-
lo—. ¢Por qué favorece a esos animales?

—Porque son mas civilizados que uste-
des —contesté Ruori.

—¢Qué? —El noble salté en pie, echando
mano a su espada. Luego, envaradamente,
se sent6 de nuevo. Su tono se convirtié en
helado—. Expliquese, S’fior.

Ruori no podia ver el rostro de Tresa,
sumergido en la noche propia de su capu-
cha, pero notaba que se estaba alejando
de él mas que una estrella.

—Han desarrollado navios aéreos —dijo,
derrumbindose en su silla, agotado y sin
ninguna sensacién de victoria. jOh gran
creador Tanaroa, pensé, concédeme el des-
canso por esta noche!

—Pero...
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—Lo han hecho partiendo de la nada
—explicé Ruori—, no como una mera co-
pia de antiguas técnicas. Comenzando como:
refugiados, el Pueblo del Aire creé un sis-
tema agricola que puede lanzar guerreros.
por millares desde lo que antes era un de-
sierto y, sin embargo, sin necesitar para.
mantenerlo hordas de peones. Interrogin-
doles me he enterado de que aprovechan
la energia solar y la hidroeléctrica, que
tienen una cierta quimica de sintesis, un
arte de la navegacién con todas las mate-
maticas superiores que ello lleva consigo,
p6lvora, metalurgia, aerodinamica... jOh!,
me atreverfa a decir que se trata de una
cultura desequilibrada, una delgada capa.
de conocimientos sobre una masa ignoran-
te en su mayoria, pero adn la masa debe
de respetar la tecnologia, pues de lo con-
trario esta no habria llegado tan lejos.

»Resumiendo —suspird, preguntidndose si
lograria hacer que ella comprendiese—.:
el Pueblo del Aire es una raza cientifica...
la unica otra, aparte de nosotros mismos,
que hemos descubierto hasta ahora los
Maurai. Y esto los convierte en algo de-
masiado precioso para dejar que desapa-
rezca.

»Ustedes tienen aqui mejores modales,
unas leyes mas humanas, un arte mas des-
arrollado, una visién mas amplia, todas
las virtudes tradicionales. Pero no son
cientificos. Ustedes usan el corrompido co-
nocimiento heredado de los antiguos. Como
ya no hay combustibles minerales, depen--
den de la fuerza bruta, por lo que inevita-
blemente existe una clage de peones, y
siempre existird. Puesto que las minas de
hierro y de cobre ya estan exhaustas, uste-
des desguazan las ruinas antiguas. En su
tierra no he visto investigaciones sobre la
energia del viento, del sol o de las reservas
de energia de la célula viva, y ya no hable-
mos de la posibilidad teérica de la fusién



del hidrégeno sin necesidad de un ceba-
dor de uranio. Ustedes irrigan el desierto
con un esfuerzo mil veces superior al que
necesitarian para cultivar el mar y a pesar
de esto nunca han tratado siquiera de me-
jorar sus técnicas de pesca. Ustedes no
han explotado el aluminio que se encuen-
tra abundante en las arcillas ordinarias
ni tratado de convertir ese aluminio en
aleaciones duras. jNo, sus campesinos usan
herramientas de madera y materias volca-
nicas!

»jOh, ustedes no son ni ignorantes ni
supersticiosos! Lo que les falta son vnica-
mente los recursos para adquirir nuevos
conocimientos. Son ustedes una buena gen-
te y el mundo es mejor al tenerlos, y yo
les aprecio tanto como odio al demonio
este que tenemos frente a nosotros. Pero,
amigos mios, si se les dejase a sus propios
recursos, el resultado final seria que se
deslizarian ustedes, elegantemente, de vuel-
ta a la Edad de Piedra.

Una cierta fuerza volvi6 a él. Elev6 su
voz hasta que llené la sala:

—El camino del Pueblo del Aire es el
rudo camino hacia delante, hacia las estre-
llas. En este aspecto, y eso esta por delante
de cualquier otra consideracién, son mas
semejantes a nosotros, los Maurai, de lo
que ustedes puedan serlo. Y no podemos
dejar morir a algo que se nos asemeja
tanto. '

Se senté entonces, en silencio, frente a
la mueca de Loklann y la mirada de Dé6-
noju. Un centinela cambié de pie, con un
débil crujido de su arnés de cuero.

Tresa dijo finalmente, con una voz muy
baja entre las sombras:

—¢Es ésa su decisién final, S’fior?

—Si —dijo Ruori. Se volvié hacia ella.
Como se echaba hacia delante, la capucha
caia algo hacia atras, con lo que la luz de
las velas le tocé el rostro. Y la vista de los

ojos verdes y de los entreabiertos labios le
devolvié su victoria.

Sonrié.

—No espero que lo comprenda en segui-
da. ¢Podria discutirlo de nuevo con usted...
a menudo? Cuando haya visto usted las Is-
las espero que...

—iEs usted un... un extranjero! —grit6
ella,

Su mano golpeé en la mejilla de él. Se
levanté y, descendiendo por las escaleras,
salié de la sala.

Ruori no se llevé la mano a la mejilla.
Siguié a Tresa con la mirada, incluso por
un corto espacio de tiempo después de que
ella se hubo ido. Entonces se volvié con
un esfuerzo hacia Dénoju y dijo:

—Lo siento si les he ofendido. Algunas
cosas... —vacilé, por lo que Dénoju hizo una
inclinacién, con una instintiva cortesia, ha-
cia él— son mas importantes que... que la
ternura.

Se levanté.

—Ruego que me excusen —dijo—. Esta-
mos todos tan cansados, creo... Desearia re-
tirarme a dormir a bordo de mi buque esta
noche.

Titulo or%ina.l:
THE SKY PEOPLE
Traduccién de B. Garcfa Mutiiié
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EL
PEATON

RAY BRADBURY

Orville Prescott ha dicho, en el «New York Timess:
«Ray Bradbury es el rey no coronado de los escrito-
res de ciencia ficcién, un autor cuya fantastica Ima-
ginacién, poética prosa y madura comprensién del
cardcter humano le han ganado una reputacién Inter-
nacionals, «El peaténs es quizd, de entre todos sus
cuentos, uno de los mé&s humanos... y uno de los
més estremecedores también.

flustrado por VLADIMIR PABLO

Entrar en aquel silencio que era la ciu-
dad a las ocho de una nublada noche de
noviembre, poner los pies sow;e. aquella
calzada de cemento, avanzar sobre la her-
bosa senda y seguir su camino, las manos
en los bolsillos; en medio del silencio,
esto era lo que el sefior Leonard Mead
amaba mas entrafiablemente. Se detenia
en la esquina de un cruce y contemplaba
las largas avenidas que avanzaban en cua-
tro distintas direcciones bafiadas por la lu-
na, decidiendo cudl iba a seguir, aunque
esto no importaba mucho; estaba solo en
aquel mundo del afio 2053, o casi solo, y
cuando era tomada una decisién final, era
elegido un camino, continuaba andando,
lanzando bocanadas de aire helado que
parecian el humo de un cigarrillo.

Algunas veces caminaba durante horas
y kilémetros, y sélo a medianoche regre-

saba a su casa. Y en su camino veia las
casas y los edificios con sus ventanas os-
curas, y le parecia como si fuera atrave-
sando un cémenterio, puesto que sélo al-
guna lucecilla aislada, timida como una
luciérnaga en 14 noche, aparecia tras los
cristales de alguna ventana. O eran grises
fantasmas los que se perfilaban a veces
tras las otras ventanas cuyas cortinas no
habian sido corridas al llegar la noche, o
susurros y murmullos que se escuchaban
tras lo que parecian las puertas abiertas
de una cripta.

El seiior Leonard Mead se detenia, in-
clinaba su cabeza, escuchaba, miraba, y
reemprendia su camino, sin que sus pies
hicieran el menor ruido en la irregular ace-
ra. Desde hacia mucho tiempo habia adop-
tado los zapatos de goma para caminar
por la noche, puesto que los perros, en
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grupos intermitentes, anunciaban su paso
con fuertes ladridos si llevaba tacones, y
entonces se encendian luces y aparecian
rostros asustados en todas las ventanas, y
la’ calle entera se sobrecogia ante el paso
de aquella figura solitaria, la suya propia,
en aquel prematuro anochecer de noviem-
bre.

Aquella noche en particular emprendié
su camino en direccién oeste, hacia el
oculto mar. Habia una cristalina escarcha
en el aire, que heria sus fosas nasales y
encendia sus pulmones como si fueran
un arbol de Navidad. Casi podia sentir la
fria iluminacién interna y las ramificacio-
nes pulmonares cubiertas de invisible nie-
ve. Escuché con satisfaccién el leve cruji-
do de sus zapatos sobre las hojas de otofio,
y empezé a silbar entre dientes una suave
melodia, cogiendo ocasionalmente alguna
hoja a su paso para examinar su esquelé-
tico disefio a la infrecuente luz de algin
farol, y sentir de cerca su hiumeda y sutil
fragancia.

—Hola, vosotros —murmuraba a cada
casa, en cada esquina del camino—. ¢Qué
es lo que hay esta noche en el Canal 4,
Canal 7, Canal 9? ;Hacia dénde van corrien-
do los vaqueros, a quién acude a rescatar
la valiente caballeria de los Estados Uni-
dos desde lo alto de la préxima colina?

La calle estaba silenciosa y larga y va-
cia, con s6lo su sombra moviéndose como
la sombra de un gavilin sobre la campifia
desierta. Si cerraba los ojos y permanecia
muy quieto, inmévil, podria imaginar que
se hallaba en medio mismo del desierto de
Arizona, sin ninguna casa en cien millas
a la redonda, y con sélo rios secos —las
calles— por compaiiia.

—¢Qué es lo que ocurre ahora? —pre-

guntaba a las casas, consultando su reloj
de pulsera—. ¢Las ocho y treinta p.m.?
¢Hora para una docena de crimenes sur-
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tidos? ¢Un concurso? ¢Una revista? ¢Un
cémico que se caera del escenario?

* ¢Era un murmullo de risas lo que se
desprendia de aquella casa blanqueada por
la luna? Vacilé, pero continué su camino al
ver que nada mas sucedia. Dio un traspiés
en un tramo de acera particularmente irre-
gular, El cemento habia desaparecido ba-
jo las flores y la hierba. En diez afios que
llevaba caminando, de dia y de noche, por
cientos de kilémetros, no habia encontrado
nunca ninguna otra persona caminando...
ninguna en todo aquel tiempo.

Llegé a una interseccién en forma de
trébol, donde se unian dos carreteras prin-
cipales que cruzaban la ciudad. Durante
el dia, aquel lugar era un atronador avis-
pero de coches, de estaciones de gasolina
abiertas, una gran colmena zumbante lle-
na de insectos incesantemente nerviosos,
con el ruido de sus escapes abiertos y un
eterno avanzar hacia lejanas direcciones.
Pero ahora las carreteras eran como rios
en época de sequia, sélo piedras, soledad
y brillo de luna, )

Dio la vuelta en una calle lateral, ini-
ciando un semicirculo que lo llevaria de
regreso a su casa. Estaba apenas a una
manzana de su destino cuando el solita-
rio automdévil dio vuelta a una esquina
inesperadamente, y lo iluminé con un des-
lumbrador cono de luz blanca dirigido- di-
rectamente hacia él. Se detuvo hipnotiza-
do, aturdido como un mosquito ante la
luz y a la vez atraido irremisiblemente
hacia ella.

Una voz metdlica le grit6:

—ijQuieto ahi! jQuédese donde esta! jNo
se mueva!

Se detuvo.

—ijSuba las manos!

—Pero... —protestd.

—iLas manos arriba! ;O disparamos!

La policia, por supuesto. Pero era extra:



fio, algo increible; en una ciudad de tres
millones de habitantes, solamente habia
un automévil de la policia en servicio. Des-
de el afo pasado, 2052, el afio de las elec-
ciones, la fuerza habia sido reducida de
tres coches a uno. El crimen iba desapa-
reciendo; no era necesaria pues la policia,
salvo aquel solitario automévil que reco-
rria las calles desiertas.

—¢Su nombre? —dijo el coche de la
policia con un murmullo metalico. La bri-
llante luz dirigida a sus ojos le 1mped1a
ver a sus ocupantes.

—Leonard Mead —contesté.

—iMas alto!

—iLeonard Mead!

—¢Negocio o profesién?

-—Creo que soy lo que ustedes llamarian
un escritor.

—Sin profesién —dijo el coche policia-
co, como si hablara para si mismo. La luz
lo tenia inmovilizado, como si fuera la
aguja que atraviesa a un insecto exhibido

© €N un museo.

—Pueden decirlo asi —acepté el seidor
Mead. No habia escrito en aiios. Las re-
vistas y los libros ya no se vendian. Todo
ocurria dentro de las casas-tumbas, pensé,
continuando su fantasia. Las tumbas, ilu-
minadas por la televisiéon, donde la gente
permanecia sentada, como muerta, con
las luces grises o multicolores iluminando
sus rostros, pero sin tocarlos realmente.

—Sin profesién —dijo la voz metdlica,
silbante, como la de un fonégrafo—. ¢Qué
es lo que esta haciendo ahora?

—Paseando.

—iPaseandol °

—Precisamente paseando —dijo con sen-
cillez, pero sintiendo algo helado en el
rostro.

—¢Paseando, paseando, simplemente pa-
seando?

—Si, seifior.

—c¢Pero paseando hacia dénde? ¢Para
qué?

—Paseando para tomar el aire. Paseando
para ver. .

—iSu domicilio!

—LCalle Saint James, Sur, nimero once.

—¢Y no hay aire en su casa? ¢No tiene
un acondicionador de aire, sefior Mead?

—S8i.

—¢Y no tiene usted una pantalla visora
en su casa para ver?

—No.

—¢No? —hubo un pesado silencic que
éra, en si mismo, una acusacion—. ¢Esta
usted casado, sefior Mead?

—No. .

—Soltero —dijo la voz del policia, mas
alla del feroz rayo. La luna se veia alta y
clara entre las estrellas, las casas eran gri-
ses y silenciosas.

—Nadie me necesité --dijo Leonard
Mead con una sonrisa.

—iNo hable a menos que se le pregunte!
—rugié el altavoz.

Leonard Mead aguardé en el frio de la
noche.

—¢S6lo paseaba, seiior Mead? —pregun-
té la voz.

—Si.

—Pero no ha explicado con qué pro-
posito.

—S8i lo he hecho: para tomar el aire,
para ver; simplemente para pasear.

—c¢Ha hecho esto frecuentemente?

—~Cada noche, desde hace afios.

El coche policiaco se encontraba en el
centro de la calle con el transmisor rugien-
do suavemente.

—Bien, sefior Mead —dijo.

—¢Es todo? —pregunté él cortésmente.

—~—S8i —dijo la voz—. Venga. —Hubo un
zumbido, luego un chasquido. La porte-
zuela posterior del coche policiaco se
abrié—. Suba.
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—Pero un momento, jyo no he hecho
nada!

—Suba.

—iProtesto!

—Seiior Mead.

Caminé como un hombre repentinamen-
te borracho. Cuando pasé frente a la ven-
tanilla del coche mir6é dentro. Como ha-
bia esperado, no habia nadie en el asiento
del conductor... no habia nadie dentro
del coche.

—Suba.

Puso su mano en la puerta y escudrifié
el asiento posterior, que. era una pequeiia
celda, una reducida cércel negra con ba-
rrotes. Olia a acero remachado. Olia a an-
tiséptico, olia a algo demasiado limpio, du-
ro y metdlico. No habia nada suave alli.

—Si al menos tuviera una esposa que
le proporcionara una coartada —dijo la
voz metdlica—. Pero... :

—¢A dénde me llevan?

El coche vacilé, o més bien produjo un
leve chirrido, como si la informacién, en
algin lugar, fuera puesta en forma de
una tarjeta perforada bajo sus ojos eléc-
tricos para ser leida.

—Al Centro Psiquidtrico para la Inves-
tigacién de Tendencias Regresivas.

Subié. La portezuela se cerré con un blan-
do ruido. El coche policiaco se deslizé a
lo largo de las oscuras avenidas, ilumina-
das solamente por sus faros delanteros.

Un momento después pasaban frente a
una casa, en una calle... una casa en una
ciudad de casas a oscuras. Pero esta casa
tenia todas las luces eléctricas encendidas,
y cada una de sus ventanas era un gran
cuadro de acogedora luz amarilla en me-
dio de la helada negrura de la noche.

—Esta es mi casa —dijo Leonard Mead.

Nadie le contestd.

El coche sigui6é avanzando por:las calles,
vacias como el lecho de un rio seco, de-
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jando tras de si otras calles vacias, sin €l
menor sonido y sin el menor movimiento
en todo el resto de aquella noche de no-
viembre.

Titulo original:
THE PEDESTRIAN
Traduccién de Pedro Domingo



se piensa

la ciencia ficeiéon

en la psicologia de la caltara

Toda manifestacion cultural,

literaria o artistica es el re-

sultado de una época y de unas circunstancias sociolégicas.
La ciencia ficcion es considerada como la literatura repre-
sentativa de nuestra época, pero ;como y por gué ha surgi-
do? EI doctor Alfonso Alvarez Villar, profesor de la Universi-
dad de Madrid, Jefe de Departamento del Instituto espaiiol
de la Oponidén Plblica, nos da una respuesta a esta pregunta

a través de su especialidad:

Si partimos del principio basico
del determinismo, de que «nada su-
cede sin una razén suficiente», ia
‘ciencia ficcion es también un pro-
ducto culturai que hinca sus raices
erf otros fenémenos mas amplios.

Lo cierto es gque un estudio so-
mero de la historia nos demuestra
que el género de la ciencia ficcion
. suele florecer en fases especiales
de la evolucién de la cultura. Me
refiero, por supuesto, al concepto

de ciencia -ficcion como un género’

en el que los conocimientos cien-
tiflcos de una determinada época
histérica son puestos al servicio de
una imaginacién creadora para am-
pliar, sobre la palestra de la lite-
ratura, el alcance del hombre. Por
eso no me limito a identificar «cien-
cia ficcion= con «ciencia ficcién con-
temporanea».

Historicidad de la clencia ficci6n.

Lo cierto es que, eliminando los
epigonos y anticipadores, la ciencia
ficcién alcanza una difusién masiva
muy concreta: el llamado periodo
alejandrino, el Renacimiento y la Era
cientifico-tecnolégica de nuestros
dias. Tres épocas que se caracte-
rizan por un despliegue del hom-
bre. faustico en busca- de nuevos
horizontes para el quehacer mtelec-
twal humano.

El periodo alejandrino da origen,
dentro del género de la ciencia fic-
cién «avant la lettre», a .ciertas per-
sonalidades como el .autor anénimo

1

" lenistica,

fa psicologia.

del poema de Alejandro Magno, tra-
ducido méas adelante por los arabes

y convertido en sonoros versos cas-

tellanos muchos siglos después, en
plena Edad Media. Y es un epigono,
por el «dintorno» de su cultura he-
Luciano de- Samosata,
autor de una «Historia verdadera»,

.que lanzard el primer cohete lite-

rario hacia la Luna.

El Renacimiento se inclina por lo
que podriamos llamar ciencia ficcion
sociolégica, y asi tenemos que men-
cionar la «Utopia» de Tomas Moro,
«La ciudad del sol» de Campaiiella
y «La Nueva Atlantida» del canciller
Bacon. Paralelamente, alcanzan una
enorme difusion las novelas de ca-
balleri#® que encuentran en la im-

prenta el mejor aliado para divulgar

temas épicos y caballerescos de la
Alta Edad Media.

A partir de entonces surge la
auténtica ciencia ficcién, bajo la for-
ma de relatos de expediciones -ex-
traterrestres. Tendriamos que citar
aqui a Kepler, a Godwin y a Cyran6
de Bergerac, pero el impulso lo ha
dado el Renacimiento, no la Contra-
rreforma ni el «espiritu» de la Gue-
rra de los Treinta Afios.

Finalmente, en tercer lugar, te-
nemos a la vista el tltimo periodo
histérico: la Revolucién cientifico-
industrial, que se inicia en el siglo
XVIIl en Inglaterra y que, hija de

la «Aufkdrung» y de la «llustration

frangaise», es s6lo superada, hacia
el -afio- 1950, por lo que muchos pen-

sadores comienzan & danoMmr
«segunda revolucién c:enhﬁco-ladus-
trial».

No es, pues, una comcldencia ta
de que el impulso para crear- un
género literario que es la .ciencia
ficcion .proceda de épocas en dque

- se estd gestando una nueva htuma-

nidad. Epocas en las que el hombre
se siente angustiado (en el sentido
vivencial y etimol6gico de esta pa-
labra) y busca nuevas salidas a sus
inquietudes y a sus aficiones. No se
podria comprender, en efecto, la
pslcologla del hombre contempora-
neo si no contasemos con ese mag-
nifico «camino real» que es la SF
y que nos conduce al meollo de
sus aspiraciones y de sus temores.

De sus temores hemos dicho.
también, porque ¢no hay acaso en
«Farenheit ' 451» de Ray Bradbury,
o en «El asfalto», de Carlos Buiza,
el mismo estremecimiento imper—
ceptible que experimenta el médico
al diagnosticar una enfermedad gra-
visima? El hombre contemporaneo
cuenta, por supuesto, con la ciencia
para predecir un gran niimero de
fenomenos, pero a veces la ciencia
falla y entonces hay que volar en
el Pegaso de la fantasia para ex-
plorar regiones gue se hallan més
alld del alcance de la Razén Pura.
Porque la historia se halla saturada
de casos en los que la imaginacion
de un escritor adelant6, e incluso
determiné, los haIIazgos del cien-
tifico.

Ciencia ficcion y empuje creador
Pero, por otra parte (y si la cien-
cia ficcion fuera s6lo un modesto
malabarismo mental) es patente que
crea en nuestra sociedad una men:
te mucho més flexible, una.mente
abierta a cualquier acontecimiento
por muy improbable que fuere. .
(Es, en efecto, una simple coinei-
dencia el que el siglo XIX, tan po-
sitivista, tan aferrado al método ex-
penmental gue canta con tanto én-
fasis un Claude Bernard, no creara
un auténtico género de ciencia -fic-
cion salvo ba;o la firma de esa per-
sonalidad sefiera que es Julio Ver-
ne? La ciencia ficcion habria, en
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efecto, fracasado lamentablemente.
Por eso, el mismo Julio Verne tuvo
que cefirse a los conocimientos
que le proporcionaba la ciencia de
su tiempo.

El siglo XX (y esta tendencia:se
acentda segln una ecuacién expo-
nencial} supone un proceso de li-
beralizacién intelectual respecto al
determinismo del siglo XIX. Resu-
cita los mitos antiguos, las religio-
nes ocultas; desempolva .los escri-
tos de los tedsofos y alquimistas,
y_hasta somete al molde hipotético
experimental los fenémenos para-
psicolégicos. gNo habria, pues, de
ser-favorable para la edificacion del
généro literario de la ciencia fic-
¢i6n?

Una prueba de esta liberalizacion
de la mente es el nuevo sesgo que
adopta la literatura desde la tercera
década del siglo XX. Se desprecia
el rfgido planteamiento de la légica
aristotélica y se comienza a cantar
ef absurdo por el absurdo. La sin-
taxis queda sustituida por las téc-
nicas de asociacién libre que utiliza
el psicoandlisis. Prueba de ello son
&} «maniflesto surrealistas de André
Breton, que aparece en el afio 1924,
y el éxito de los poemas de Ezra

Pound y de la novela «Ulises» de

James Joyce. La imaginacién crea-
dora rompe ahora las vallas de ca-
nalizacion de la métrica o del ra-
cionalismo literario, tal como se ha-
bia manifestado en la novela natu-
ralista de un Emilio Zola. Ya para
Proust la narrativa es un espejeo
centelleante de vivencias sélo uni-
das entre si por la identidad del
protagonista. Desde ahora todo le
gera permitido al literato, que cons-
truird mundos multicolores sin ser
necesariamente SF, con la ayuda de!
verbo (introduzcdmonos, si no, en
el paisaje tropical que pinta Miguel
Angel Asturias}) o de la Metéafora
(Jorge Luis Borges, por ejemplo}.

La ciencia rompe también moldes
tradicionales. Retornando a Parmé-
nides, Elnstein demostrard, por
ejemplo, que «sdlo el ser es», que
en ¢l universo sélo existe espacio-
tiempo vy estados especiales de ese
gontinuo fue son la energia y la
materia. Algunas de las afirmacio-
fies sinstenlanas son, en efecto,.pa-
radojas, hasta las mateméticas
Auyen .de “frio racionalismo.de la
Hustracién, buscando fuera de las

prémlsas de Gauss y de Leibniz el
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tunde  alucinante de los espacios

pluridimensionales; de las superfi- -

cies que se retuercen sobre si mis-
mas y que plantean enigmas indes-
cifrables (recuérdense las teorias
de Bourbaki}. Por otra parte, la ex
trafia fauna de particulas elementa-
les que han aparecido hasta ahora
en el ciclotrén y que siguen apa-
reciendo, han derrocado por com-
pleto la vieja teoria unitaria del
atomo. Et probabiljsmo del infinita-
mente pequefio va desplazando, a
partir del célebre enunciado de
Heisenberg, el implacable determi-
nismo de la fisica clasica.

Si quisiéramos, en efecto, expre-
sar en una sola frase la postura del
hombre contemporaneo, podriamos
afirmar que «para é| todo puede ser
nuevo bajo el sol». Contra el fata.
lismo del hombre antiguo, el hom-
bre faustico opone el posibilismo
més radical. Posibilismo que se

Juunevo nombre

- manifiesta, ‘por otra parte;zen ese
drea tan concreta que somlas re-
laciones comerciales. ;Qué ‘es otra
cosa, por ejemplo, el brain, stor- ;
ming, sino la aplicacién de la técni-"
ca literarla que utilizan el surrealig:
ta 0.los mas exaltados de los culth
vadores de la ciencia ficcion, a la
heuristica de la venta?

Podemos, pues, considerar a la
ciencia ficcion como uno de los ex-
ponentes mas importantes de esta
apertura a nuevos modos de vivir
y de morir, a nuevas posturas ante
el Cosmos y ante la divinidad. En
la ciencia ficcion late el corazén
de! hombre contemporaneo. Sus la-
tidos son a veces armoniosos, otras
suenan mal al oido del amante de
la buena literatura. Pero en tbdo
caso, no lo olvidemos, son latidos
del hombre.

Alfonso ALVAREZ Villar

para la ciencia fieeion?

El presente articulo aparecié por primera vez en el «<Hugo
Gernsback Forecast» (la pequefia revista anual de noticias
y comentarios con que Gernsback felicitaba las Pascuas a
sus amigos) de 1963. En él se plantea un problema que esta
actualmente en boca de todo el mundo. Gernsback se pre-
gunta: ;Hay que darle un nuevo nombre a la ciencia ficcién?
Pese a todos los intentos, ain no existe ninguna respuesta
satisfactoria para ella. ;Pueden ustedes ayudarnos?

‘Cuando, a finales de 1960, la So-
ciedad de Ciencia Ficcion del Ins-
tituto de Tecnologia de Massachu-
setts (MIT}) me invité a hablar ante
sus miembros, les apremié, al final
de mi charla, para que sacasen su
propia revista -de ciencia ficcion.
Me alegré mucho cuando a conti-
nuacléon, en 1961,
a la luz el «The Twnllght Zine». Los
estudiantes del MIT estan haciendo
una labor muy apreciable y estoy
seguro de que con el tiempo la

- ciencia ficcion se beneficiarda so-

bremanera_de sus esfuerzos.
En el «The Twilight Zine n.° .5»,

la- Somedad dio -

de abril de 1962, Doug Hoylman,
uno de los estudiantes, presentd
un articulo bastante provocativo ti-
tulado «Un nuevo nombre para la
ciencia ficcion».

Dice Doug en su introduccion:
«Ahora bien, no deseo aparecer
como desagradecido hacia el viejo
tio Hugo, que inventd tanto el nom-
bre como la forma artistica, pero
la ciencia ficcion ha superado coh
mucho las limitaciones que Gern:
sback impuso, y todavia esti tra-
tando de imponer, al medio. La pa-
labra ciencia ya no es aplicable».
‘El articulo de Doug Hoylman,



como &l mismo admite, es . muy. logrard s!gnlﬁgﬁl;lld‘que,debe haéia

apto para la controyersla; ‘deberia
ser leido
Desgraciadamente, no - nos da  un
fiuevo término con el que suplantar:
al viejo, clencla ficcién. En vez .de
esto dice: «{Y la primera -persona
que grite Sclentifiction recibira -un
puiietazo en la narizls

iTouchél Ocurre que yo fui esa
primera persona y que creé, con
gran pesar mio, ese término en

Sclentlfiction, ese horror, no era
sino una contraccion - l6gica de la
frase -Sclentific Fictlon® (ficcién cien-
tifica) que comenzé a usar en la
portada del nimero de diciembre
de 1922 de mi revista Science & In-
vention. . .

Posiblemente fue ocasionado por
‘los insoportables dolores de creci-
‘miento del género. Corramos una
piadosa cortina literaria de olvido
sobre este desafortunado episodio
y pasemos a la progresiva luz del
futuro.

Quiero decir aqui, enfaticamente,
que estoy en completo acuerdo con
Doug en que necesitamos una nue-
va terminologia. Desafortunadamen-
te, el término ciencia ficcion no
estd pasado de moda, pero ha lle-
gado a tener un uso generalizado
demasiado pronto. Probablemente

or todos los. aficionados. - -

P rode

ol slglo - XXV 0. slgo asf. ¥ ‘esto
muy serlamente, -
mi, vida he estado tratando
de hacer entrar ia palabra ciencia,
a través de mis numerosas revis-
tas, en las mentes de millones de
individuos mal dispuestos que no
estaban preparados para ello... y
que todavia no lo estén.
Desafortunadamente, hoy en dia,
s6lo un pequeiio porcentaje de gen-
te estan realmente interesados en
la ciencia: cientificos, técnicos, in-

- genieros, etc. El piblico en general

todavia piensa en la ciencia como
un sujeto demasiado esotérico y
vanguardista. Ciertamente el hom-
bre o mujer medios no desean leer
ciencia ficcién en sus horas de

asueto; el nombre es demasiado im- -

presionante. Si no fuera asi, la ma-
yoria de las revistas de ciencia
ficcién en circulacién en la actuali-
dad tendrian, cada una de ellas,
una circulacion que se podria con-
tar en millones de ejemplares en
vez de la mezquina cifra promedio
de menos de cien mil.

Se necesita algo mas atractivo,
estimulante y popular. En esto es-
toy de acuerdo con Doug.

He trabajado en el problema por
afios, sin éxito hasta la fecha, lo
admito. Y deben ustedes creerme

10

si les digo que si ahora tuviera de
nuevo, conociendo lo que me

ensefiado la experiencia, que hacer- -

lo, no originaria el término «ciencia
ficcibn» en un siglo XX que  no.
estaba, como tampoco .estad ahora,
preparado en una forma general
para recibirlo. <

Acufié el término «ciencia fic-
cién» en un editorial que escrlbi
para mi antigua publicacién S¢isnce
Wonder Storles (historias maravi-.
llosas cientificas), en el nimero d
junio de 1929. i

En aquella época tenia yo la pe-
queiia esperanza de que finalmente
se habja producido una infiltracién
de la ciencia en las mentes de la
poblacién mundial. Por desgracia;
esto no iba a ocurrir nl ocurrird én
este o en el siguiente sigio,

El ‘hombre o mujer medios ven a’
la ciencia con una. profunda spspe- .
cha, como si fuera un maligno ogro
que constantemente r
cambia sus vidas y héabitos, - que
peri6dicamente causa  revoluciones
técnicas, echando a millones de per-
sonas fuera de sus trabajos. como
esta ocurriendo ahora temporalmen-
te por la automatizacién. A

Y sin embargo, la gente sabe tam-
bién que deben vivir con el {
si es que quieren subsistir, pera
su profundo e irracional antagonisy

mo contra la ciencia se ha convers:

tido en una fijacién y a través -de
afios.de sacudidas inducidas-por i
ciencia en centenares
sacudidas
sociales, sacudidas de asombra |

v

interflere y."

de fotmaa:
econémicas, ‘sacudfd“aﬁ“



" tipico ;qué .ocurrird ahora?). Han
‘gido condicionados en un proceso
Pavloviano. "
Y ésta es la verdadera razén por
la que tan sélo un reducido niimero,
una élite, leen historias cientificas
_para su diversién o -descanso.

Por tanto creo que seria adecua-
do- un nuevo concepto. Por lo me-
nos, si fuera adoptado, podria pre-
parar el camino para una ciencia
ficcion de adultos en futuros siglos.
- Ahora miremos a. los componen-
‘tes de un sustituto aceptable.

Para el nimero uno del volumen
primero de Science Wonder Stories,
en junio de 1929, escribi esta frase:
~«la. ficcién profética es la madre
del hecho cientifico.» Creo que esto
‘todavia 'significa lo que dice. la
ciencia ficcion, bajo cualquier con-
cepto o nombre, debe, en mi opi-
nién, tratar primera y principalmen-
te sobre los futuros posibles.

Debe, en forma historiada, profe-
tizar las maravillas que vendran del
progreso del hombre. Esto también
incluye a las hazaiias distantes y- a
la exploracién del espacio y del
tiempo.

En lo que respecta a un nuevo
vocablo, sugiero a continuacién va-
rios, que podrian ser o no ser los
mas apropiados.

enjtorno a;
“Farenheit; 451+

Probablemente les sonaran extra-
fios. Bueno, también me lo parecié
a mi el término «ciencia ficcién»
cuando -por primera vez lo contem-
plé criticamente.

PREDIFICCION (Predifiction). La
palabra prediccién va, aqui, unida
a ficcion.

PROFICCION (Prophiction). Con-
traccion de ficcién profética (Pro-
phetic fiction). Curioso término que
ademas tiene la ventaja de que
también puede significar profesional.

FUTUFICCION (Futufiction). Uno
bien raro que pone de manifiesto
su cualidad de visién del futuro.

TELEFICCION (Telefiction). Del
griego tele, lejano, distante. Un tér-
mino eufénico y que el pablico po-
dria asimilar facilmente porque ha
sido condicionado durante largo
tiempo por términos similares tales
como telescopio, telégrafo, teléfo-
no, television, etc. Me agrada par-
ticularmente porque podria infiltrar-
se en el lenguaje, tomando al pi-
blico desprevenido, por asi decirlo,
ino sospechando nunca que corres-
pondia a la impopular y desdeiiada
ciencia ficcién disfrazada con una
nueva piel de cordero!

Hugo GERNSBACK

La polémica en torno a «Fahrenheit 451» sigue aln can-
dente: para muchos, esta es la primera pelicula inteligente
de ciencia ficcion que se ha hecho en todo el mundo; para
otros, es un apreciable intento malogrado por exceso de
intelectualismo y frialdad. Pero en todos los paises. donde
ha sido exhibida ha causado una verdadera sensacién, y en
muchos lugares ha sido considerada como una de las mejo-

res peliculas de la temporada.

Es sumamente dificil enfrentarse
-eon la pelicula «Farenheit 451».
- iMotivos? Todos los que se quie-
ran. Y siempre podrén encontrarse
mas.
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Habia pensado, en un principio,‘

llamémosle acerca-
miento de la siguiente manera.
Atiendan: Imaginense ese encuen-
tro entre el marciano y el terrestre

resolver este

que nos pinta Bradbury en uno de
sus capitulos —tal vez el mejor—
de «Cronicas marcianas». Alli veia-
mos c¢émo coincidian en un tiempo
real —bueno, a lo mejor no era
real— dos formas diferentes de pen-
sar, dos manifestaciones humanas;
uno iba en un barco para navegar
por la arena, el otro en su camién.
No se entendian. Era indtil. Yeian
lo mismo, pero no era lo mismo.

Yo habia creido que, valiéndome
de este encuentro, podria hacer que
desapareciese por fin esa absurda
polémica entre el «Farenheit» libro
y el «Farenheit» film. Unos dicen
que el libro es mucho més hondo
y maravilloso; otros se inclinan por
que la pelicula de Truffaut es tam-
bién una obra maestra.

De lo que no hay duda, me pare-
ce, es de que Frangois Truffaut ha
llevado a cabo una adaptacion fiel
y respetuosa de la obra de Brad-
bury. Y esto ya es, de entrada, muy
importante. Bradbury jaméas habia
sido bien servido por el cine. Ni
«El monstruo de los tiempos remo-
tos», ni «lcarus Mongolfier Wright»,
ni nada de su obra tuvo siquiera un

minimo de dignidad. Bradbury, ade-

mas, ha hecho publicas unas decla
raciones en donde reconocia, por
un lado, que la pelicula le habia
gustado mucho, y por otro, que era
la primera vez que habia visto una
obra suya inteligentemente llevada
al cine.

Desde su época de critico en



sArts» y «Cahlers du cinemas, Truf-
faut ha sido siempre un expositor
claro de ideas y de criterios. Ja-
mas ha sido hombre que se andase
por las ramas. Fue uno de los pri-
meros que comenz6 a descubrir el
cine americano en todo su positi-
vismo. Cuando en 1959 pasé al cam-
po de la realizacion con «Los 400
golpes», no perdié aquella condi-
cion. Ni después la ha olvidado.

Esto es algo no insdlito, pero si
muy digno de tener en cuenta, so-
bre todo si tenemos en cuenta que
Truffaut es, actualmente, el valor
mas sélido de la «antigua» nueva
ola francesa y, por qué no, del
cine de nuestros dias. Y a sus pe-
liculas me remito, incluida la dl-

" tima.

«Farenheit 451» es una pelicula
meridiana, clarisima. «Farenheit» es
un film que ataca e! Poder, la Su-
per Organizacion, cuando éstos des-
precian la cultura. «Farenheit» es,
también —ijes tantas cosas!—, una
despiadada critica, un ataque feroz,
contra todas las formas de censu-
ra. Contra todo lo que pueda ir
contra la méas pequefla expresion
de libertad del ser humano.

Pero no es nunca un film con
«mensajes. No vemos la «trascen-
dencia». No asoma lo «importantes.
Porque «Farenheit» es una obra ci-
nematografica llena de humor, de
ternura... humor y ternura que son,
asimismo, premisas principalisimas
en la obra literaria de Bradbury. La
gran virtud de la pelicula es que,
siendo totalmente patética, jamas
podemos decir que sea un produc-
to cruel. Y a esa crueldad era muy
facil acercarse.

A Truffaut no le entusiasma la
ciencia ficci6on. Bradbury, por otra
parte, ha declarado en numerosas
ccasiones: «Nunca me he llamado
a mi mismo un escritor de ciencia
ficcion; otra gente lo hizo por mi.
En realidad, he tratado de que el
editor quitase el emblema de mis
libros.» De todas formas, a Truffaut
le habia gustado de siempre la idea
expuesta por Bradbury, como tam-
bién ests interesado en volver a ro-
dar «E! dia de los trifidos». Truf-
faut, en «Farenheit», recrea pero
respeta. E| espiritu esta totalmente
mantenido: Montag, Clarisse o Lin-
da son idénticos a los del libro.

La pelicula ha sido planteada no

et un mundo «cldsico» de ciencia.

ficcion; solo en una época imagina-
ria, en un espacio imaginario. Ocu-
rre entonces que lo que vemos nos
parece ya casi real. El motivo es
que no andamos muy lejos. Los
gobiernos se preocupan de que la
gente no aprenda, de que se dedi-
quen a cultivar su cuerpo por medio
del deporte, de que olviden el «pen-
sar» (;no existe un auge de los
comic y de las foto-novelas?}. No
se ha pretendido alejar el relato,
sino todo lo contrario: acercarlo.
Hay un enorme acierto de medida,
de equilibrio, en la dosificacion de
lo cotidiano, de lo vulgar y lo ex-
traordinario. Ha tratado la normali-
dad como fantasia, y al revés, En-
tonces, toda la pelicula respira una
atmosfera real y distante, sensible
y dura, mégica y patética.

Truffaut, gran conocedor del cine
americand, del cine de Alfred Hitch-
cock sobre todo, nos ha dado una
pelicula americana (hay veces que
uno parece contemplar «Vértigon»).
Esto es un acierto. Se ha servido
de unos medios de expresion cine-
matograficos totalmente USA... para
un escritor USA. Truffaut, con su
lenguaje, parece enraizado en esa
aburrida vida americana tan del gus-
to bradburyano; porque el autor de
«Las doradas manzanas del sol», de
«El peaton», de «El dia que llovid
siempre», es un hombre americano
que escribe, de la misma forma que
Bob Dylan es un hombre americano
que canta, valga el ejemplo.

No es una pelicula nueva ni re-

volucionaria de estilo. Pero es una
pelicula sin edad. Y esto es algo
mucho mas importante. Esta filmada
en color, un color al servicio de
unos personajes, de una intencion,
de unas imagenes.

Quizas, en ese supuesto encuen-
tro del que hablaba méas arriba, el
«amigo» de Bradbury no viese nada.
Solo escuchase, en su interior, las
magnificas paginas de! libro. Pero
el «amigo» del cine, veria un des-
file de imagenes con una fuerza
—una por una— arrolladora. Se-
cuencias como la del incendio de
la biblioteca, cuando aquella mujer
se quema con sus libros; o la de
la reparacién de Linda; o todo el
final... estan dentro de! mejor cine
de siempre, dentro de! mejor cine
de ese gran autor llamado Truffaut,
que ha realizado hasta la fecha
films de la calidad de «Jules et Jim»
o «La piél suave». Digamos que
«Farenheit 451» no desmerece. .

Se ha escrito y se ha dicho que
es el humanismo quien inspira la
obra de Bradbury: el humanismo y
la poesia. Creo, honradamente, que
ambas cosas estin también en la
pelicula. )

Otra cosa seria decir, por su-
puesto: yo no he visto en ella que
«la ciudad se levantase, girara so-
bre si misma y cayese muerta». E!
cine, por desgracia, no ha llegad
alin a esas imagenes.

Truffaut ha demostrado que, sin
valerse de trucos, de engafios fa-
bricados por el laboratorio, de pre--
supuestos elevados y de todos esos-
factores que siempre se han creido
indispensables para hacer un cine
de ciencia ficcion, ha sabido, a base
de talento, realizar una de las me-
jores peliculas del género en toda
la historia del cine. (Es curioso,
pero las grandes peliculas de este
maldito género, como «Ultimétum’
a la tierra», «La humanidad en pe-
ligro», «Los péjaros», «Planeta- Pro-
hibido»... responden a unos postu-
lados de serie B, salvo el caso de
Hitchcock) .

Frangois Truffaut ha demostrado
que las posibilidades del género son
todas. Que para hacer buen cine de
ciencia ficcion sélo se necesita ima-
ginacion. Lo demids —ese dinero
que asusta a los productores, esas
maquetas grandiosas— es acceso-
rio.
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‘o diticl no es construlr una
calie marciaha. Lo dificil es inven-
tarla.

«Farenheit 451» es una magnifica
pelicula. Que habra hecho (que ha
hecho) muy feliz a ese americano
con gafas de illinois, que gusta de

Anibal 5,

pasear an bicicleta por 1% Anga-
les. Y, por supuesto, a muchisima
gente.

Lo demés es buscar al gato mas
patas de las que, en realidad, tie-
ne: cuatro.

José Luis GARCI

un cyborg demasiado humano

Es dificil hallar un buen comic de ciencia ficcion pero,
cuando se encuentra, la satisfaccion que produce compensa
el tiempo perdido en la bisqueda. Anibal 5 trajo hasta noso-
tros un remarcable aire de rejuvenecimiento y calidad, pero
el personaje murié al poco de nacer, y no ha vuelto ala

vida. ;Qué paso, Anibal 57

) ! 5
LAS MOMIAS
ROMANTICAS”
La ciencia ficcion ha tenido nu-
merosos héroes reflejados en las

paginas de! comic mundial. Unos,
estipidos como Superman. Otros,
perfectos como Flash Gordon. De-
masiado perfectos. Otros, centena-
res de ellos, anodinos por exceso de
superpoderes. Y he aqui que nos
viene de Méjico un nuevo persona-
je tan revolucionario, tan apasio-
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nante para el lector, como de vida
efimera. Anibal 5 tiene demasiados
hallazgos expresivos como para po-
der sobrevivir en un mercado don-
de el comic cada dia se hace mas
vulgar, por eso sélo ha durado cua-
tro meses escasos y no se ha ven-
dido mas alla de su pais de origen,
amén de una pequefa cantidad de
ejemplares en Venezuela y otros
paises de lengua hispana.

El creador de Anibal 5 es Ale-
xandro Jodorowsky, conocido en
Espafia por muchos aficionados al
teatro, ya que pese a vivir en la
capital de Méjico ha pasado mu-
chas temporadas en Paris, donde
junto con Topor y Arrabal fund6 el
teatro pénico y los efimeros, mon-
tando ademas el primer espectacu-
lo «happening» en Europa. En su
libro «Teatro Panico» adelanta Jo-
dorowsky que ios comics son «poe-
sfa panica» y en su «Efimero de
San Carlos» centenares de comics
fueron lanzados a los espectadores
por el propio Alexandro, mientras
los increpaba diciendo: «Esta es la
verdadera poesia del siglo XX jto-
men! jléanlal» Asi pues, el acer-
camiento del discutido autor y di-
rector al mas revolucionario medio
de comunicacion de nuestros dias,
no es en absoluto fortuito. En di-

ciembre de. 1965, me escribia ya

tontando un proyectd &ua habia
propuesto a «Editorial Novaro». Pros
yectaba editar un comic quincena
titulado «Péanico», con treinta y do3
paginas a todo color y una tirada
de doscientos mil ejemplares. «Cada
dia me especializo mas —me decia
en esta carta— en el comic actual.
Es decir, del afio 1960 hasta nues-
tros dias. Creo que esta época, la
actual, es el mejor momento de la
historieta. Pero por otro lado he
logrado que vuelva a editar «Nova-
ro» un comic que fue una verda-
dera maravilla: Spirit, de Will Eis-
ner. Saldra junto con el mio, en
enero o febrero».

Pero salio Spirit, mientras Pani-
co quedaba en el pozo de los bue-
nos propositos. Hasta que el 1 de
octubre de 1966, otra Editorial me-
jicana, «Temporae», lanza en forma-
to «comic-book» una innovacion sen-
sacional firmada por el propio Jo-
dorowsky. Puesto que «Temporae»

y «Novaro» tienen estrecha relacion
economlca puede suponerse facil-
mente que el recién nacido Ani-
hal 5 visualiza graficamente lo que
no lleg6 a ser el ot proyecto de
Jodorowsky.

Anibal 5, no es un hombre co-
rriente. Tampoco un robot ni un an-
droide. Es un «cyborg», o sea, «un
ser normal —como dice su autor—
al que se le han injertado en el
cuerpo toda clase de pequefias ma-
quinas y dispositivos para aumentar
sus poderes al maximo». «Mahana
—adelanta la publicidad del cuader-
no— gracias a la ciencia moderna,
jtambién usted podra ser un cy-
borg!»

El nuevo héroe es pues un hom-
bre transformado por la mecdnica.
Se comporta como un ser humano,
ama —continuamente, insaciable-
mente—, pero cuando sus arriesga-
das misiones se lo exigen, recurre
a las armas letales que alberga su
organismo.

La primera aventura, «sAmenaza de
las mujeres topo», se inicia justa-
mente cuando su jefe supremo en el
AL.AD. (Agencia Latino-Americana
de Defensa) ordena la serie de ope-
raciones que iran transformando su
organismo. Y de esta forma le van
injertando una seérie de armas y
mecanismos, de los que el més es-
pectacular es el fusil que sustenta
su brazo, con proyectiles (100 cép-
sulas atémicas) albergadas en el



F>ome

l2cano-

hombro y dos cafiones que salen de
las ufias. Sus dientes estdn huecos
y albergan cada uno una micro-
bomba. Sus pupilas contienen dimi-
nutas camaras de TV y gracias a
sus plantillas anti-gravitacionales
puede elevarse en el aire. Tiene
ademas un micréfono radiotransmi-
sor en la garganta, una placa bajo
el paladar para lanzar todo tipo de
gases, un regulador cardio-pulmo-
nar para resistir presiones estratos-
féricas y submarinas y por tltimo,
aliando la técnica con la mas pura
fantasia, al presionar el tobillo de-
recho crea una barrera invisible
alrededor suyo.

Anibal 5 debe enfrentarse en esta
primera peripecia con el Baron de
Sader, jefe de interterror, con base
en una isla del Pacifico, custodiado
por guardianes que, al igual que
sus perros, usan cascos erizados
de puas. Sader, a quien sus esbi-
rros saludan con un «Heil, Saderl»,
vegeta habitualmente en una cépsu-
la llena de liquido nutricio en su
Templo de la Vida, a donde le lle-
van mensualmente seis androides,
vestidas como las protagonistas sa-
dicas de la serie «Nutrix» ameri-
cana: botas negras y ropa del mis-
mo color. En la ceremonia de ofren-

da de las seis virgenes, éstas le
ceden sus energias juveniles y en-
vejecen al traspaséarselas al mons-
truo, mientras salmodian una a
modo de accién de gracias a su
amo, como origen que es de su
existencia.

Para triunfar en este reino par-
ticular y excitante, Anfbal 5 utiliza
un disfraz de mediocre hombre vul-
gar, pero al enamorarse de la reina
Dunia decide recuperar su ser na-
tural y se quita el rostro y cuerpo
falso como si se tratase de una
camiseta sucia, para enamorarla
con su verdadero semblante y, una
vez conquistada, asesinarla en la
sala en la que se cultivan los em-
briones de las futuras androides,
sumergidos en un liquido nutricio.

En esta primera aventura esta ya
todo el ambiente habitual en la
serie. Los hallazgos de Jodorowsky,
amante de la ciencia ficcién y del
comic —dos artes paralelos y com-
plementarios— son antolégicos.
Pero lo importante es el tratamien-
to grafico que le da un dibujante
excepcional, Manuel Moro, de estilo
que recuerda a los actuales épicos
americanos, Wallace Wood, Frazet-
ta. Guionista y dibujante intervienen
en el curso de cada aventura. En

ocaslonas el dibujante discute con
Jodorowsky, se niega a ilustrar
aventuras cada vez mas descabe-
lladas, toma parte decisiva en la
accién. Por otro lado, Anibal 5 pre-
senta su forma fisica, invariable ya
en el resto de los cuadernos, ins-
pirada en el actor azteca Jorge Ri-
vero, que figura también en las
portadas de los cinco primeros cua-
dernos.

El segundo de los cuadernos
quincenales se titula «Las cinco
muertes de Anibal 5». Esta vez el
Baron de Sader ha creado una maé-
quina atémica, con la que se esta
apoderando de la mente de la fauna
africana, provocando una rebelién
del reino animal, como en «los
pajaros». El jefe de Anibal 5 le en-
via en mision ofreciéndole como
compensacién cinco bellas «misses»
ganadoras de concursos internacio-
nales, que tomardn a su cargo el
«reposo del guerrero» del héroe de
la aventura.

Y realmente, Anibal 5 va a pre-
cisar de un descanso de tal cate-
goria, ya que le aguardan experien-
cias que superan los avatares del
asno de oro. Gracias a una méaquina
transmigradora de entidades, la
suya es trasladada entre las bes-
tias en rebelion para introducirse
en cinco animales, una arafa, un
pez prehistérico, un rinoceronte, un
antilope y un tigre. Anibal, huma-
no a pesar suyo, siente el grito de
la selva en cada transmigracion y
se nota débil y grécil al ser antilo-
pe, o salvaje al ser tigre, cuando
descubre que las piedras tienen
olor, o lo que es més espantoso,
nota deseos incontenibles de devo-
rar las entraiias de un ledn. Lucha
entre el bien (humano) y el mal
(animal) y acaba usando tretas de
judo para vencer al leén. Tras ho-
rribles sufrimientos y agradables
momentos al lado de cada «miss»
—muy humanas a pesar de operar
en estado de hipnosis— el héroe
consigue liquidar a Sader. Pero sus
cenizas son recogidas por la gorila
Medea, generala del ejército animal.

En esta aventura se acenttian los
caracteres eré6ticos del protagonis-
ta. No es tan sensato como Gordon,
ni tan decadente como Lone Sloa-
ne. Le gustan simplemente las mu-
jeres hermosas, por separado 0 en
grupo. La aventura termina con una
«partouze» del galan y las cinco
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bellezas, practicando la terapia de
grupo.
En el tercer episodio, «El cemen-

terio de los satélites», la gorila
Medea ha conseguido reconstruir
en parte a Sader, quien, para co-
rresponder al favor, le otorga el
semblante de una mujer, aunque
oon apariencia simiesca. Ambos
amantes se van a la Luna y cons
fruyen una fortaleza utilizando low
satélites terrdqueos que flotan li-
bres por el espacio. Visto el éxito
de su reconstruccion partiendo de
sus cenizas, Sader repite la ope-
racién con notorias figuras del mal
y.-crea un ejército de cadaveres
zombies, succionando con una de
sis maquinas los restos que repo-
san en los cementerios del mundo.
Para luchar en este planeta demen-
cial, Anibal 5 es condicionado de
forma especial. Méquinas de suc-
cién cibernética quitan fuerza y vo-
lumen' a sus misculos, una jalea
hipercapilar hace crecer desmesu-
radamente sus cabellos, y asi, con-
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vertido en un anciano inofensivo,
lo- envian a los dominios de Sader.

Pero donde -los hallazgos del tan-
dem Jodorowsky-Moro se agudizan
es en la aventura «E! hombre-mu-
jer», que narra las fabulosas aven-
turas de Anibal en un universo fe-
menino, regido por la Capitana Sara,
quien se ha apoderado de Valpa-
raiso y de sus mujeres, al servicio
de Sader. Anibal 5 se ve, bien a
pesar suyo, convertido en mujer,
y su bella apariencia le complace,
ya que han cambiado su forma de
pensar y alterado su pensamiento.
En su papel de «Delfina», se expre-
sa en vez de con globos escritos a
maquina, con letra femenina de ras-
aos delicados. Le han equipado con
mortiferas medias que .se endure-
cen como espadas, con ligas que
se vuelven rigidas y con un hallaz-
go excepcional, que entusiasmara
a los surrealistas: Cuando lo desea,
se pinta los labios con un concen-
trado organico, que le permite lan-
zar «besos corpdéreos» al espacio
que succionan y degluten a sus
enemigos.

En «La risa del canguro» el hé-
roe, vestido de Mandrake, actiia
como prestidigitador en un teatro
de variedades, de esos que figuran
habitualmente - en las aventuras fil-
micas de «Santo el enmascarado de
plata», y gracias a que puede via-
jar a través de la materia solida
lucha contra el canguro padre, que
ha raptado a los mayores sabios del
mundo, para extraer sus conoci-
mientos con una ordefiadora cere-
bral. Hay también diabélicos nifios
vampiros que dejan en mantillas a
los infantes de «Village of the
Damned>».

En su ultima aventura, «Las mo-
mias romanticas» las vifietas se
impregnan de un acusado sabor ne-
crofilico, con una invasion del mun-
do por bellisimas momias femeni-
nas. Y aqui acaban las andanzas
de Anibal 5.

Parece ser que la «Editorial Tem-
porae» dejé de publicarlo, los mo-
tivos no los conozco. Pero es las-
timoso que la mejor historieta de
ciencia ficcién de los afios 60 haya
terminado tan prematuramente. Des-
graciadamente, sus vifietas han sido
reproducidas con malos colores y
de forma imperfecta. Seria de de-
sear que un editor como Eric Los-
feld se decidiese a lanzar una edi-

cion de lujo a todo color y formato
«Barbarella» de esta pequefa obra
de arte que se emparenta con los
«space opera», tan de actualidad

hoy dia. .
Luis GASCA
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Doc Savage, el héroe de los aiios
treinta que marcé un hito impor-
tante en el género de los «detec-
tives cientificos», y cuyas aventu-
ras estaban tan entrelazadas con la

ciencia ficcién de aquella época,
estd conociendo una afortunada se-
gunda vida. Asi, en los Estados
Unidos, «Bantam books», su casa
reeditora, lleva ya sacados al mer-
cado veintiuno de los titulos de la
serie original, y la casa belga «Ma-
rabout», que ha adquirido los de-
rechos en lengua gala, lleva ya edi-
tados cinco volimenes. Algunos ru-
mores anunciaron también su posi-
ble reaparicion en castellano, aun-
que por ahora no los veamos
concretarse. Son dignos de men-
cién especial, en esta reedicién, los
excelentes dibujos de las portadas,
comunes para la edicion yanki y
belga, cuyo autor lamentamos que-
de en el incégnito, como suele ocu-
rrir con las portadas de la mayor
parte de los libros editados en
USA.

La editorial «Advent», de Estados
Unidos, ha encargado al escritor
Harry Warner la confeccién de una
Historia del Fandom. EI manuscrito
del primer volumen, que cubre la
época de los afios cuarenta, ya estd
terminado, y una vez haya sido pu-
blicade su autor comenzara la re-
daccion del segundo, destinado a
narrar la- historia del fandom de
los afios cincuenta.

La luna dalle venti braccia (La luna
de los veinte brazos), es el titulo
de la primera antologia italiana de
relatos de ciencia ficcién publicada
en la U.RS.S., y cuya edicion ha
superado los- 50.000 ejemplares. El
titulo del volumen es el del pri-
mero de los relatos que contiene,
perteneciente a Lino Aldani. Los de-
mas autores agrupados en el vo-
lumen son Libero Bigiaretti, Dino
Buzzati, Italo Calvino, inisero Cre-
maschi, Giulio Raiola, Ana Rinonapo-
li y Sandro Sandrelli. Aunque des-
conocemos la acogida que ha tenido

el libro entre los lectores soviéti-
cos, puede darnos una idea de ella
el hecho de que se haya anunciado
ya la preparacién de una segunda
antologia de idénticas caracteristi-
cas, englobando una mayor repre-
sentacion.

EVIS ‘

Harry Harrison, el conocido autor
de- Death World (publicado en len-
gua castellana, en dos distintas-edi- '
ciones, con los poco afortunados
titulos de Mundo muerto y Mundo
yerto) y de tantos otros volime-
nes, se ha hecho cargo reciente-
mente de la. direccién literaria de
las revistas estadounidenses Ama-
zing y Fantastic. Tras una etapa
dificil en la que, bajo la direccién
de Sol Cohen, ambas revistas se ha-
bian limitado a reimprimir relatos
publicados en las mismas durante
las décadas de los afios treinta al
cincuenta, lo que levanté una gran
ola de protestas entre el publico,
Harrison quiere convertir ambas re-
vistas en dos revistas de calidad,
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dando a Amazing una orientacién
hacia la ciencia ficcion de primera
clase, - mientras Fantastic, como lo
ha sido en otras épocas anterio-
res, se especializa en el space ope-
ra y en el sword-and-sorcery, es
decir, la aventura interplanetaria y
el relato de fantasia pura al estilo
de un Burroughs o un Tolkien.

Confiamos en su éxito, y lo desea-
mos. No. hay que olvidar que Ama-
zing, pese a haber pasado por muy
distintas vicisitudes y haber tenido
claras etapas de crisis, sigue sien-
do adn la més veterana de las re-
vistas del género en todo el mun-
do, y la dnica de su época que adn
se sigue editando.

Nova sf constituye, en ltalia, el pri-
mer intento serio y organizado de
crear una revista especializada de
ciencia ficcion. Editada y dirigida
por Ugo Malaguti, uno de los es-
critores de mdas prestigio en Italia
y uno de los «sf men» mas ambi-
closos en ideas y proyectos, recoge
en sus péaginas relatos, crénicas,
noticias y estudios literarios de muy
-alta calidad. En los tres nimeros
que han llegado a nuestro poder se
incluyen relatos, articulos y estu-
dios criticos de Ray Bradbury, el
binomio Pohl-Kornbluth, A. E. Van
Vogt, Brian Aldiss, Theodore Stur-
geon, Hal Clement, Robert Sheckley,
Walter Ernsting, John Carnell, Sam
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Moskowitz, Lino Aldani, Roberto
Brivio, sin contar, por supuesto, al
propio Malaguti. Uno de los mas
interesantes proyectos de «Nova
sf» es precisamente ‘deslindarse de
la servidumbre absoluta a la cien-

cia ficcion anglosajona y hacer un

andlisis también de la ciencia fic-
ci6n europea, para lo cual cuenta,
en su comité de redaccion, con una
serie de colaboradores que ‘incluyen
précticamente a toda Europa.

nova sf

A.E. VAN VOGT

I MIEI
UNIVERSI

«Minotauro ciencia fic-

La revista
cién», que edita en Buenos Aires
Ediciones Minotauro, ha wvuelto a
aparecer, después de un silencio de

casi dos afos. Varias novedades
hay en ella: el aumento del nime-
ro de péaginas, de 128 a 160, una
distinta presentacién de la cubierta,
quiza para nuestro gusto demasiado
semejante a la de un libro, y la
desaparicion de la nota cientifica
que se incluia en los ndmeros an-
teriores. El nimero 9, dnico que
hasta el presente ha llegado a nues-
tro poder, estd dedicado completa-
mente a la ciencia ficcién inglesa,
con relatos de Brian W, Aldiss, John
Brunner, J. G. Ballard y Kathleen
James. Complementa el nimero dos
articulos, uno de Judith Merrill so-
bre la escena inglesa y otro de
Agustin Mahieu sobre el cine in-
glés de ciencia ficcidn,

en esta nueva

Confiamos que,
etapa, el mas amplio éxito sonria
a la publicacion hermana.

La editorial Géminis, que ya habia
puesto ultimamente en el mercado
una antologia de relatos —Univer-
sum 66— y un libro —El tinei dei
tiempo— de ciencia ficcién, ha pre-
sentado ahora su nueva coleccién
de antologias Selecciones Géminis
de ciencia ficcion, de aparicién quin-
cenal, en un estilo propiamente de
revista, y con material de las pres-
tigiosas revistas estadounidenses
Galaxy y Worlds of Tomorrow. Bue-
na seleccién de los nombres, y una
magnifica reserva de donde ir es-
cogiendo posteriormente. Tan sélo
nos molestaria el que la serie se li-
mitara también a la exclusiva de-
pendencia de los Estados Unidos a
la que nos tienen acostumbrados la
mayor parte de revistas, sin incluir
textos de otros paises. En el pri-
mer ndmero aparecido, y tras una
somera ojeada, tan sé6lo ‘debemos
sefialar dos puntos negros: la exis-
tencia de dos dibujos del gran ilus-
trador Virgil Finlay en un relato
que se dice ilustrado por Perera,
y un error tipografico en el nom-
bre de Emsh, otro gran dibujante
estadounidense, premiado con un
Hugo por sus magnificas ilustracio-
nes. Nuestras noticias son que, por
el momento, se distribuira dnica-
mente en Espaia.



La pelicula «2001», basada en un
argumento original de Arthur C.
Clarke, y filmada en Cinerama y en
technicolor por el director britanico
Stanley Kubrick, sera estrenada en
los Estados Unidos en la Pascua de
1968. Segln nuestras noticias, esta
pelicula, cuyo rodaje comenzé en
1966, promete ser uno de los films
mas interesantes ~—y mas espec-
taculares— de ciencia ficciéon roda-
dos hasta la fecha. Destinado a
narrar la epopeya futura del hombre
en el espacio, han sido disefiados
para éi dieciocho decorados espe-
ciales, que recogen escenas de -la
Tierra a principios del siglo XXI,
del interior de una estacion espa-
cial gigante, de una 6rbita alrededor
de la Tierra, de un viaje a la Luna,
y de una nave interplanetaria con
destino a la parte exterior del sis-
tema solar. Se han empleado nue-
vas técnicas de maquillaje y ves-
tuario, tales como unos trajes es-
paciales fabricados con una tela
especial confeccionada con nylon y
metal, que pese a ello es tan flexi-
ble como la seda. Y como detalle

CAUTION
WHIGHTILED®
COMOITION

curioso afiadiremos también que por
primera vez se ha empleado el cu-
rioso sistema de que el director
moviera a sus actores dandoles sus
indicaciones a través precisamente
de los micréfonos de sus trajes es-
paciales.

Lo tnico que desconocemos, por
ahora, es cuéando llegara esta peli-
cula a los paises de habla caste-
llana. Esperamos que sea pronto.

La productora «DEFA», de Alemania
del Este, comenzara a filmar este
afio, en coproduccion con Polonia,
tres cintas de ciencia ficcién. La
primera, seglin un escenario origi-
nal de A. Wagenstein, describe
c6mo, al ir expandiéndose el hom-
bre por el Universo, considerara
cada vez menos importante a la
Tierra. La segunda, basada en la
obra Die andere Welt (el otro mun-
do), de Herbert Ziergiebel, presenta
el problema del enfrentamiento del
hombre con la soledad del espacio.
El tercer film, por ultimo, sigue una
historia de Carlos Rasch, uno de
los mejores escritores de ciencia
ficcion de la Republica Democrética
Alemana, centrada en las aventuras
de los cazadores de asteroides. La

citada productora realizé vya, en
1959, una produccién denominada
Spaceship to Venus doesn’t answer
(Astronave a Venus no contesta),
basada en una novela del conocido
escritor polaco Stanislaw Lem.

TEATRO )

El teatro de ciencia ficcién, una
vertiente del género que parece es-
tar muy poco explotada, tiene en
Italia un destacado lugar. Son dig-
nas de mencién, entre las ultimas
obras de este género presentadas
ultimamente en dicho pais, Non si
uccidono i robots (No se mata a
los robots), de Pino Pugnoni, gana-
dor del premio «Ca Foscari» de la
Universidad del mismo nombre, de
Venecia, e ltalia 2500, del célebre
humorista Giovanni Mosca.

comMic

La primera tira de comic en lengua
catalana que se publica en un pe-
riodico francés viene apareciendo,
diariamente, en el cotidiano de
Montpellier «Midi Libre». La serie,
con dibujos de Roger Taillade y tex-
to de Pere Verdaguer, desarrolla un
sujeto de ciencia ficcion;: la ma-
quina del tiempo. Con el titulo de
El cronomébil (el cronomovil), es
propiedad de la empresa «Edicions
62» de Barcelona, y su duragion
aproximada sera de un afio.

Lo Unico que debemos lamentar
de esta primera e interesante ex-
periencia es que la calidad del di-
bujo no esté a la altura de Ia
misma.

«Le Terrain Vague», de Paris, conti-
nua desarrollando una politica edito-
rial claramente Inclinada hacia la
ciencia ficcion, principalmente en su
ya famosa serie de «Bandes Dessi-
nées». Al primer ensayo, la archifa-
mosa Barbarelia de Jean-Claude Fo-
rest, especle de Flash Gordon feme-
nino que retne en sus historias los
cuentos de hadas, el erotismo y la
ciencia ficcién, y que recientemente
ha sido llevada al cine por Roger Va-
dim con Jane Fonda como proétago-
nista, han seguido; Les aventures
de Jodelle (Las aventuras de Jo-
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delle), de Guy Pellaert, que trans-
éurre en una antigua Roma muy
_ particular, con dibujos muy estilo
«pop» 'y constelada de elementos

fantasticos; Lone Sloane, de Phi-
lippe Druillet, cuyo ambiente, ba-
rroco y decadente, estd claramente
inspirado en .la famosa serie de
ciencia ficcion «Nortwest Smith»;
Scarlett Dream, de Gigi y Moliter-
ni, que usa, en el contexto de unas
aventuras de agentes secretos, ele-
mentos claramente pertenecientes
al género de ciencia ficcién, como
ya se estid haciendo tradicional en
este tipo de aventuras... como hace
-Alain -Tercinet en su Et on_tuera
tous les affreux (Y se matard a to-
dos los feos). Por dltimo, reciente-
mente, ha aparecido Saga de Xam,
cuya publicidad previa ya nos habia

- 156 / se dice

permitido apreciar su pertenencia a
nuestro campo literario. Eg intere-
sante ver cémo la coleccion mas
prestigiosa y mds prestigiada del
comic actual ha sido dedicada casi
exclusivamente a lo fantdstico y a
la ciencia ficcion...

El tan esperado volumen «Flash
Gordon», editado por la estadouni-
dense «Nostalgia Press», ha apare-
cido al fin. De gran formato, 36x28
centimetros, lujosamente encuader-
nado, contiene el material dibujado
por Alex Raymond para las pégi-
nas dominicales de los periédicos
de los afos treinta, época dorada
de la serie. De especial interés es
la biografia de Alex Raymond he-
cha por Al Williamson, asi como la
tan comentada «lce Sequence» de
1939-40, que se publica completa.
La edicién es limitada.

I FuvETT |

La revista italiana «Topiess», edita-
da al mismo- tiempo en italiano y
francés, publica en su ndmero uno,
recientemente aparecido, uno de los
primeros fumetti europeos de cien-
cia ficcion que hemos tenido oca-
sién de ver. Bajo el titulo general
de «Les aventures de Mr. Loven»
(Las aventuras de: Mr. Amor), la

- serie tecoge. las peripecias de un

ser extraterrestre, Mr. Love, qﬂy_ej
nave se estrella en nuestro planeta,
quedando separado en el accidente

de su compaiiero Qoan, al que dehg .-

encontrar para iniciar la busqueda :.
del «Metal de Bios», con el que,
segin el mismo Love, su planeta
serd salvade de un fin no especi-
ficado.

El primer episodio, titulado «La
vénus d'or» (La venus de oro) nos
plantea el inicio del argumento y
nos hace vivir las primeras aven-
turas del protagonista, uno de cu-
yos poderes es la facultad de tras-
ladar su mente a otros cuerpos hu-
manos apoderandose de ellos. El
desarrollo del episodio esta plagado
de accién y violencia, y ambientado
por una serie de actrices que, en
diversos estados de «deshabillé»,
hacen agradable al héroe su estan-
cia en la Tierra y amena al lector

una serie que, por otra parte, no
ofrece nada fuera de lo normal.

Y también de ltalia, la patria de esa
variedad del comic compuesta a
base de fotografias en lugar de di-
bujos, nos llega asimismo otro «fu-
metto», editado al igual que el an-
terior en versién simultanea fran-
cesa e italiana, titulado Wampir, y
dedicado éste a narrar aventuras de
horror. El primer nimero recoge la .
historia «La malson del horreurs»



(La casa de 'los horrores), y esta
ilustrado con las fotografias del film
«House of Dracula» (La casa de

Dracula) de Erie C. Kenton.

%7

«Béart chante l'espace» (Béart can-
ta al espacio), uno de los dltimos
«long-play» del conocido cantante y
compositor francés Guy Béart, ha
sido uno de los discos méas vendi-
dos en ese pais en el segundo se-
mestre del afio 1967. Se trata de
un disco con cuatro canciones so-
bre temas de ciencia ficcion: «Les
enfants sur la Lune» (Los nifios en
la Luna), «Années-lumiére» (Afios-
luz), «Le voyageur de rayons» (El
viajante de rayos), y «Le grand
chambardement» (La gran barahdn-
da). Esta (Gltima cancién precisa-
mente, cuyo tema principal es Jla
guerra nuclear, ha constituido uno
de los éxitos mas importantes de
esta dltima temporada en Francia,
y una de las canciones mas escu-
chadas en todos los medios de di-
fusién del pais.

Ademés de su contenido, el disco
tiene un nuevo e interesante atrac-
tivo en la magnifica cubierta, obra
de Guy Pellaert, el famoso dibujan-
te «pop» del magnifico comic «Les
aventures de Jodelle»,

El primer disco espaiiol de ciencia
ficcién, un «single» titulado «Can-
cion-ficcién», ha obtenido un éxito
tal que ha agotado su edicién a los
pocos dias de salir al mercado. El
diseo recoge dos canciones com-

a cancion-ficcion

'de MANOLO DIAZ

puestas e interpretadas por el can-
tante Manolo Diaz, tituladas «Los
marcianos» y «El laboratorio», cu-
yos temas respectivos son el pri-
mer encuentro de un terrestre con
un ser espacial y la fabricacién de
androides. La cancion, hasta ahora
ausente casi totalmente del género,
entra asi repentinamente en él con
un sorprendente auge. ;Llegaremos
a poder oir algin dia las obras del
omnipresente Bradbury en nuestro
tocadiscos, ademas de tenerlas en
nuestra biblioteca?

| AUTORES

La «Science Fiction Writers of Ame-
rica» (Escritores de Ciencia Ficcién
de Ameérica), Unica asociacién pro-
fesional de este tipo de la que te-
nemos noticia en todo el mundo, se
halla ante la disyuntiva creada por
las interpelaciones formuladas por
sus miembros Kit Reed y Nelson
J. Bond. La cuestién, tal como la
presenta su actual preS|dente Ro-
bert Silverberg, en el dltimo nime-
ro del SFWA Bulletin, es la siguien-
te: hasta el presente tan sdlo
podian ser miembros d= la agrupa-
cién los escritores que hubieran
publicado en los Estados Unidos li-
bros, historias, guiones de pelicula
o de television, o programas de ra-
dio. Lo que se pretende ahora es
dar cabida también a los escritores
cuyas obras no hayan sido publi-
cadas en ese pais, a las personas
intimamente relacionadas con -la
ciencia ficcion aunque no se trate
de escritores, a los criticos, a los
editores, a los compiladores de an-

tologias, a los artistas, etc, asi
como a aquellos escritores que, ha-
biendo pertenecido al género, ya no
actGen profesionalmente dentro del
mismo. Numerosas. opiniones en
pro vy en contra han surgido ante
estas propuestas, y es posible que
sean puestas a votacion en la re-
unién de primavera de 1968. Seria
de desear que una sociedad del
prestigio de la SFWA liberalizase su
actitud para que, de una organiza-
cion local, pasase a tener el cariz
mundial tan deseado por todos y tan
apropiado para todo lo que es cien-
cia ficcion.

Para contribuir a la difusién de la
ciencia ficcion, Damon Knight ha
propuesto, en los Estados Unidos,
una operacion que ha denominado
Project Boskone. Consiste en que
los aficionados al género de todo
el pais visiten a los distribuidores
de libros de las distintas poblacio-
nes de su zona para pedirles que
suministren un mayor niGmero de
libros de ciencia ficcion a las li-
brerias, puesto que ultimamente, y
debido a la multitud de publicacio-
nes de todo tipo que se editan en
dicho pais, los libros de este gé-
nero estaban empezando a diluirse
entre la gran cantidad de libros
que abarrotan las estanterias.
Resuita curioso resaltar a este
respecto la indudable intencién que
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Adiés a

se oculta tras el nombre del pro-
yecto. Boskone, en efecto, es el
nombre que el conocido autor E. E.
Smith da al Imperio del Mal es su
famosa «Lesman " Series». ;Acaso
en la mente de Mr. Knight se ha-
bran entrelazado la imagen ficticia
de da obra con la imagen real del
imperio caciquil que rige la distri-
bucién de libros en los Estados
Unidos?
Suerte, Mr. Knight.

Fallecié, el 19 de agosto de 1967,
en el hospital Roosevelt de Nueva
York, a los 83 aiios de edad, Hugo
Gernsback. Fue el. creador y anima-
dor de la actual ciencia ficcién des-
de sus comienzos, y gracias a su
labor el género ha pasado a ser,
del incipiente fendémeno local que
se inicié en los Estados Unidos, la
literatura mundial que hoy todos co-
nocemos. No podemos dejar pasar
este primer nimero que hemos de-
dicado a su memoria, sin rendirle
nuestro homenaje, a través de la
evocaciéon que de él y de su obra
nos hace, desde Hollywood, nuestro
colaborador Forrest J. Ackerman:

nuestro abuelo. Hugo
Gernsback fue el padre indiscutido
de la ciencia ficcién. incluso llegd
a inventar el término por el que se
la conoce hoy en dia, uséndolo por
primera vez en 1929, en el editorial
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de una de sus revistas. Nacié en
Luxemburgo, v emigré a los Esta-
dos Unidos cuando era muy joven.
Creé la revista Amazing Stories en
abril de 1926, y anteriormente ha-
bia publicado ya numerosas histo-
rias cortas y novelas seriadas de
«Scientifiction», otro de sus térmi-
nos, en su revista Science & inven-
tion. El mismo escribi6 la ex-
traordinariamente.- profética novela
Raiph 124G41+ en 1911. Durante su
extraordinariamente fecunda vida
como inventor, cientifico,
autor, director literario y filésofo,
creé también revistas como Science
Wonder Stories y su correspondien-
te Quarterly, Amazing Stories An-
nual y su Quarterly, Air Wonder
Stories, Scientific Detective Stories
(posteriormente Amazing Detecti-
ve), Sciente Fiction -, Sexology y
las Science Fiction Series. El fue
quien me bautizé como «el hijo de
la ciencia ficcion» y «la primera
autoridad en ciencia ficcion», y es-
toy orgulloso de haber recibido el
premio que honra su nombre, el
Hugo, y atin més orgulloso de ha-
ber sido el que llevé personalmen-
te a Mr. Gernsback su propio Hugo.
Autores clasicos tales como Jack
Williamson, Murray Leinster, Ed-
mond Hamilton, Edward E. Smith,
A. Merritt, Ray Cummings y Edgar
Rice Burroughs se formaron en las
paginas de sus revistas; Robert
A. Heinlein cortejé a su primera
esposa mientras ésta le leia Time
Stream (La corriente del tiempo)
de una de las revistas de Gerns-
back. Murié en Nueva York el 19
de agosto de 1967, cuando el fan-
dom del que habia sido padre esta-
ba a punto de celebrar su 25 Con-
vencion Mundial; pero vivird por
siempre en el corazén de la ciencia
ficcion, puesto que él fue la semilla
originaria desde la cual esta lite-
ratura mundial de imaginacién y
extrapolacién ha extendido sus rai-
ces, de aqui a la eternidad y al
infinito.
Forrest J. ACKERMAN

Bajo el titulo «European Link» ha
aparecido en Londres el primer
newszine (fanzine de noticias), de-
dicado a recoger la actualidad del

editor,

fandom en todo el continente euro-
peo. Su editora es Jean G. Mug-
goch, y colaboran en él: por Italia,
Gian Paolo Cossato; por Franeia,
Jean-Pierre Moumon; por Suecia,
Leif Andersson; por Espafa, Luis
Vigil; y por Gran Bretafia, la propia
editora; fallando en el ultimo mo-
mento la colaboracién esperada por
parte de Alemania.

El proyecto original de este news-
zine era reunir en Gran Bretaia las
noticias remitidas por todos los co-
laboradores, formar con ellas cada
nimero y remitirlo después de
vuelta a los distintos paises para
ser alli traducido a su lengua co-
rrespondiente y editado, con lo que
se conseguiria un unico fanzine de
noticias de amplia circulacién en
diferentes idiomas. Sin embargo,
segun la propia Jean G. Muggoch,
el nuevo newszine se estd convir-
tiendo en un fanzine internacional
dirigido por ella misma, y segun
sus propias palabras no se cree a
la altura suficiente para llevarlo
adelante. Lamentariamos que un
proyecto tan -interesante se trun-

_cara.

Heildelberg ha sido el lugar esco-
gido para la celebracién de la con-
vencion correspondiente a 1968 por
el SFCD (Club de Ciencia Ficcidn
de Alemania). La fecha elegida ha
sido la del dos al cuatro de agosto
de este afio.

La ocnvenclén de 1968 de la «Bri-
tish Science Fiction Association»-se
celebrard en Buxon, cerca de Man-
chester, en el fin de semana de
Pascua. Como Huésped de Honor de
la misma asistira el conocido autor
de ciencia ficcién H. K. Bulmer. En
el programa se incluyen, entre otras
actividades, la proyeccion de varlas
peliculas, tanto profesionales como
amateurs, del género.

La préxima convencién nacional de
Suecia tendra lugar, segun parece
ser, en Estocolmo, aprovechando las
fiestas de Pascua, como ya viene
siendo tradicional en el fandom
europeo. Sin embargo, algunas no-
ticias dan como posible que el lu-
gar de celebracion sea trasladado a
ultima hora a la localidad de Whit-
suntide,



_PREMIOS

Los premios «Hugo» que se conce-
deri anualmente en el curso de la
World Science Fiction Convention
(Convencién Mundial de Ciencia
Ficcion) para premiar los mejores
trabajos del género en sus distintas
especialidades fueron concedidos
en 1967, en Nueva York, en la pri-
mera semana de setiembre.

En su categoria de novela, Ro-
bert Heinlein se ha llevado nueva-
mente el palmarés, por su obra The
Moon is a harsh mistress (La Luna
es una austera amante), publicada
originalmente como serial en la re-
vista «|f». El premio ha levantado
una gran polvareda, ya que para
muchos criticos la novela no es
merecedora del mismo, si bien el
sistema de votaciones, con votos
enviados por correo meses antes de
la convencién por los que intervie-
nen en la misma, indica que si es
al menos la que ha gozado de ma-
yor popularidad, tal vez en parte
por el nombre del autor, Heinlein
habia ganado ya anteriormente
otros tres premios Hugo por sus
novelas Double Star (publicada en
espafiol por Nebulae con el titulo
de <Intriga Estelar»), Starship Troo-
pers («marines» del espacio) y
Stranger in a strange land (cuya

publicacién en lengua éspafiola,
bajo el titulo de «Forastero en tie-
rra extrafia», estd anunciada como
inminente por ediciones Géminis).

Los otros premios correspondie-
ron: ¢l de novela corta a Jack Van-
ce, por The last castle (el daltimo
castillo); anteriormente Vance habia
conseguido ya otro Hugo por su no-
vela corta «The dragon masters»
(los amos de dragén), de la que
«The last castle» sigue los pasos.
El de relatos a Larry Niven, por
«Neutron star» (estrella neutrénica).
El premio a la mejor revista a «If».
El destinado al mejor ilustrador a
Jack Gaughan. Y el premio al me-
jor espectaculo al film para TV
«The menagerie» (la casa de fieras),
de Gene Roddenberry, perteneciente
a la serie Star Trek... la mejor se-
rie, a juicio de los amantes del
género, aparecida hasta la fecha en
la televisién mundial.

En el curso de la convencion anual
del Club de Ciencia Ficcién Aleman,
celebrada en Berlin en agosto de
1967, se entregaron los siguientes
premios: Hugo» a la mejor novela
de autor aleman a Wenn das Fiih-
rer wiisste (Si el Fiihrer supiera),
de Otto Basil; mencion especial a
Walter Ernsting por Sigbert Mohn
Verlag (Editorial Sigbert Mohn) y a
Hans Kneifel por Lichter des
Grauens (Luces del terror). Los pre-
mios a las mejores peliculas de
ciencia ficcion vistas en Alemania
durante el afio fueron concedidos a
Farenheit 451, Fantastic Voyage (Via-
je alucinante) y Raumpatrouille (Pa-
trulla espacial). Otros premios fue-
ron concedidos a las mejores tra-
ducciones, a los mejores escritores
fan, al mejor fanzine, etc.

Un hecho importante se ha produ-
cido en la escena internacional: la
primera Exposicién General de la
Ciencia Ficcion.

Concebida originalmente para su
presentacién en la sala Kunsthalle
de Berna (Suiza), se ha presentado
luego en el Museo de las Artes
Decorativas del Louvre, en Paris
(Francia), de donde ha de pasar
posteriormente a Diisseldorf y Ba-
den-Baden (Alemania), Grenoble

(Francia) y Bruselas (Bélglca).
También se habla de una posiblae
incursién al territorio americano, al
Canada.

Este hecho trascendental, a nues-
tro entender, para la dignificacion
de la ciencia ficcién, durante, de-
masiado tiempo considerada como
la «béte noire» de los géneros li-
terarios, merece que le dediquemos
un comentario algo mas extenso
que el de la simple noticia, por lo
que reproducimos a continuacion las’
impresiones que de esta exposicién
nos remite, desde Paris, nuestro co-
laborador Jacques Ferron.

LA CIENCIA FICCION EN PARIS.—
El museo de las Artes Decorativas
de Paris abriga, en el pabellén Mar-
san, dentro del Palacio del Louvre,
la primera Exposicion General de la
Ciencia Ficcion. Esta manifestacion
ha sido organizada por M. Harald
Szeemann, director de la Kunsthalle
de Berna, en colaboracién con la
Unién Central de las Artes Decora-
tivas. La exposiclén, inaugurada el
28 de noviembre de 1967, cerrara
sus puertas el 26 de febrero de
1968.

«Aqui estd el repertorio de nues-
tras angustias —escribe Christiane
Duparc en el nimero 160 de Le
Nouvel Observateur—; un magnifi-
co terreno de caza para los psico-
analistas y los amantes de las ma-

' riposas negras.»

Nadie pretende; lo contrario. Sin
embargo, queremos afiadir que se
trata del inventario completo de
todo lo que se relaciona, en una
farma u otra, con’la ciencia ficcién:
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libros, fotos, masica, carteles, artes
plasticas, - juguetes, etc. Acogido
por un retrato de la efigie de Bat-
man, el visitante penetra en la pe-
quefia sala de la entrada donde
estdn expuestas obras plasticas ta-
.les como le Manipulateur (el mani-
pulador) de Piotr Kowalski y la
Chrysalide (la crisélida) -de Tetsumi
Kudo. La -semioscuridad favorece
esta presentacion. Nos apena, sin
embargo, que no sea entregado un
plano a los visitantes, plano que
diera, al mismo tiempo, a las perso-
nas no iniciadas algunas explica-
ciones someras sobre lo que iban
a ver. Desde la sala de las obras-
maéquina, el visitante trata de com-
prender, pero nada le ayuda; el lu-
joso catdlogo de la exposicion, que
va acompafado de un nimero de la
revista Phenix referente a la parte
de comics, es, a su vez, una verda-
dera revista que no puede ser leida
sobre el terreno.
Una bella sala ha sido reservada
a las manifestaciones literarias de
la ciencia ficcién y permite seguir
su desarrollo mediante una clasifica-
cion loégica, aunque en apariencia
no lo parezca: «Anarquia y Ciencia
Ficcién», «Literatura 'y Ciencia Fic-
cién», «Futuro Pasados, «Veinteavo
Siglo», «Afio 2.000», «Futuro Vie-
- jo=, etc.
Se reencuentra aqui a la mayor
parte de las ilustraciones para ni-
fios y adolescentes y también, jpor
qué no?, las reservadas para los
adultos. Tras Mickey, las célebres
serles de las Amazing Stories, As-
tounding, Planet, Fantastic, Futur, y
otras. Ademds de las publicaciones
americanas, resalta la participacion
" de gran cantidad de libros y de re-
vistas procedentes del mundo en-
tero, tales como Galaxy, Satellite y
Fiction, de Francia, Anticipacion de
Espafia, etc. Es imposible citar si-
quiera una parte del todo. Un buen
nimero de los fanzines internacio-
nales tiene Igualmente un lugar en
.esta sala, aunque sean més apre-
ciables, en este dominio més redu-
cido, una serie sensible de lagunas.
" El apartado de los precursores
estd bien representado con, entre
otros, H. G. Wells y Julio Verne.
Hay  alli una excelente coleccién de
volimenes antiguos. La mayor par-
te de estos documentos literarios
provienen de la biblioteca del Club
Futopia de Lausana (Suiza).
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La parte relativa a las portadas
de las revistas permite admirar
magnificas ilustraciones, muchas
veces en colores.

Por el lado de los libros es pre-
ciso sefialar, en lo que se refiere a
Espafia, El visitante (col. Infinitum)
de Domingo Santos, Ellos (col. Ne-
bulae) de Antonio Ribera, La rebe-
lion de los hypogeos (col. Robot)
de Alan Comet, El conquistador del
mundo (col. Luchadores’ del Espa-
cio) del Profesor Hasley y Submi-
crobia (col. Espacio) de Clark Ca-
rrados. Naturalmente, era imposible
exponer todos los libros de Ciencia
Ficcién y, como ocurre con las
obras espafiolas, no se trata sino
de muestras.

La radio, aunque las canciones
sean bastante raras en este campo,
y la television, tiene su lugar en
esta parte de la exposicién, donde
se halla también una libreria espe-
cializada.

Un pequefio inconveniente que se
debe de sefialar es el que numero-
sas obras reposen en vitrinas, co-
locadas planas contra el fondo, lo
que convierte en muy dificil un
examen profundo. .

La sala 1.900, que sigue, com-
prende una programacion audiovi-
sual de 17 minutos, que se descom-

pone asi: 1°, Extractos de films
proyectados contra el techo: Taran-
tula, First Spaceship to Venus, Flash

Gordon. 2°, Proyeccién de diapo-
sitivas, a menudo de gran impacto,
sobre tres planos simultaneos vy
cuya temdtica comprende la con-
quista del espacio, ilustraciones an-
tiguas, precursores de la imagine-
ria, la ciencia ficcién y las tiras
de comic, los comics, las portadas
de las revistas. Y 3.°, Proyecciones
coloreadas contra el techo, afternan-
do con la iluminacion de las vi-
trinas.

El centro de la sala estd ocupado
por una cabina de relajacién, idea-
da por el ingeniero H. W. Miiller,
destinada al condicionamiento de
ciertos enfermos, y en la cual un
aparatoc de proyeccién con discos
_visuales proyecta colores y formas.
El autor de esta realizaci6n ha con-
cebido, para el futuro, una sala de
meditaciones que parece ser un
proyecto muy interesante.

En el intervalo de estos efectos
audiovisuales se puede examinar
las vitrinas consagradas a los jugue-
tes de ciencia ficcién: platillos,
monstruos, robots, armas.

Otras son reservadas a la apor-
tacion de la ciencia ficcion a la
publicidad. La oscuridad que reina



a menudo en esta sala vuelve difi-

cil una visita continua, y los deste- -

llos miltiples no facilitan las cosas.
No obstante se puede ver, en ma-
teria de tiras de comic, bellas
ampliaciones destinadas a dar valor
a ciertos temas, tales como ciuda-
des fabulosas o mundos lejanos.
Los documentos fotograficos de cine
provienen de los archivos de la re-
vista Midi-Minuit.

La dltima parte de la exposicién
se abre sobre el tema de los auto-
matas y los robots, que parece es-
tar menos bien tratado por los ar-
tistas de la ciencia ficcién. Algunas
obras plasticas de Robert Malaval
y de Markus Retz no tienen sino
un lejano nexo con el sujeto, pero
una tela de Ferrd: Electro Junk
(Electrobasura) aumenta un poco el
nivel de calidad grafica y preludia
los dibujos humoristicos, por des-
gracia poco numerosos. Queda, por
suerte, una expléndida coleccion de
carteles (colecciones A. de Groote
y Luis Gasca) que cubren treinta
afios de cine de ciencia ficcién y
provienen de diversos paises. Al-
gunos titulos en lengua espafiola
son: Conquistadores de la Luna,
Gon destino a la Luna, Santo el

enmascarado de plata y Santo y las
mujeres vampiro,

La exposicién se acaba con -una
coleccién que trata sobre la vesti-
menta "en el futuro. No debemos
olvidar el original cuadro cronolégi-
co de la ciencia ficcion compuesto
por Pierre Versins basandose en
las cuatro historias del futuro de
Robert Heinlein, Poul Anderson, Ja-
mes Blish y Michel Demuth.

En conclusién, a pesar de algunas
debilidades y de una puesta en es-
cena que sobrepasa un poco su ob-
jetivo, la exposicién del pabellén
Marsan presenta un gran interés,
no sélo para los fans de la ciencia
ficcién, sino también para todos
aquellos que se apasionan por los
campos que esta toca y que son,
segin se ha visto, numerosos.

Jacques FERRON

- sa dice

Las noticias recogidas en esta sec-
cién proceden de las siguientes
fuentes: Alien Worlds (revista), Sal-
ford, Gran Bretaiia; Arcanes (bole-
tin de «Le Terrain Vague»), Paris,
Francia; European Link (fanzine),
Londres, Gran Bretafia; Midi Libre
(periédico), Montpellier, Francia;
Nova sf (revista), Bologna, Italia;
Science Fiction (catdlogo de la ex-
posicién de ciencia ficcién en Pa-
ris), Paris, Francia; Scottishe (fan-
zine), Surbiton, Gran Bretaiia; SFWA
(boletin de la «Science Fiction
Writers of America»), Baltimore,
Estados Unidos; The national fanta-
sy fan (fanzine), Garden Grove, Es-
tados Unidos; Topless (fumetto),
Roma, Italia; Wampir (fumetto), Mi-
lan, Italia; Yandro (fanzine), Lon-
dres, Gran Bretafia; y las colabora-
ciones de: Forrest J Ackerman, Los
Angeles, Estados Unidos; Carlos
Buiza, Madrid, Espafia; Jacques Fe-
rron, Longjumeau, Francia; Marcial
Souto Tizén, Montevideo, Uruguay;
Eduardo Texeira, Malaga, Espafia.
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- MINICONVENCION

MADRID, 9 DE DICIEMBRE DE 1967

En la noche del 9 al 10 de diciembre pasados, un grupo

de personas se reunia en los sétanos de un tipico mesén

madrilefio, en la calle de Atocha. Su propésito no era ni
conspirar, ni tomar drogas, ni siquiera charlar de fatbol o
toros. jSe reunian alli para hablar sobre la ciencia ficcion...!
En una mesa cercana, una pareja de novios, muy ensimisma-
dos en sus arrullos, levantaban la vista hacia la extrafia con-
gregacion cuando la conversacion pasaba del murmullo al

alarido.

Realmente seria curioso saber qué opinién se llevd la
pareja de aquel grupo de individuos que, a pesar de ser al-
gunos de ellos mayorcitos y de aspecto respetable, se pasa-
ron la noche hablando de marcianos, de platillos y de maqui-
nas del tiempo, y ni tan so6lo una vez mentaron al Real, a
Santana o al Cordobés. jLos hay chalados!

Aunque Carlos Buiza opine, al respecto, lo contrario.

Una convencién de ciencia ficcién
a la que concurren escritores de
ciencia ficcion en namero de dieci-
siete, dificilmente podra ser con-
siderada como verdadera conven-
cién. Pero éste no es nuestro caso,
porque la... digamos reunién, fue
estrecha en cuanto a la difusion
(s6lo los asistentes se enteraron);
corta en duracién (unas seis ho-
ras); inadecuada en el local (un
mes6n), etc., de tal forma que adn
el nombre de «mini-convenciéns» le
resultard un poco grande.

Fueron tratados en ella, sin em-
bargo, temas muy interesantes; con-
siguieron reunirse, por primera vez,
unos escritores que, o se descono-
cian entre si, o el conocimiento
mutuo fue, hasta entonces, . sélo
epistolar. Estuvieron presentes va-
rias generaciones de SF: los pione-
ros (SANTOS y VALVERDE), los de
la «Segunda Generacién= (ATIENZA,
VILLAR y LEZCANO), los «nuevos»
(FRABETTi, GARCI, MONTALBAN,
VIGIL, TEBAR y yo mismo), y los
«novisimos» (Mercedes VALCAR-
CEL y MENGOTTI). Esto sin contar
los observadores: Tere Diaz, Fran-
cisco Sanchez, Gerardo Bustillo, etc.

Se habl6, repito, mucho. Y de
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todo pudo sistematizarse la parte
final de las conversaciones, gracias
a un magnetéfono, en el que se
grabaron los diferentes puntos de
vista que cada uno tenia sobre cual
deberia ser el «enfoque» de NUEVA
DIMENSION y que, en resumidas
cuentas, fue el tema-base de todo
lo hablado. Parece, pues, evidente,
que Domingo Santos y Luis Vigil,
cuando al dia siguiente regresa-
ron a Barcelona, llevarian consigo
un abundante material apto para el
cotejo.

Creo interesante destacar ahora,
sin falsa modestia y sin venda en
los ojos, que el estado de concien-
cia de ciencia ficcién entre noso-
tros parece ser inmejorable en to-
dos los sentidos. Aparte de algunas
consideraciones marginales que elu-
do, no cabe duda que NUEVA DI-
MENSION es una auténtica aventu-
ra; en ella participan, primero, los
editores, y en segundo lugar —y no
tan distanciados de aquéllos como
pudiera parecer—, nosotros mismos:
los escritores nacionales. La par-
ticipacion de autores extranjeros,
sin menospreciarlos ni cosa que se
le parezca, es meramente funcio-

nal: con la traduccién de un texto

a diferente idioma, no sdélo no
arriesgan nada, sino que ganan lec-
tores.

Dije antes que ‘el editar una re-
vista como ésta es una auténtica
aventura, por una sencilla razén:
momento actual de la ciencia fic-
ci6on en Espafia. Una mirada hacia
atras (pongamos siete u ocho
afios); el panorama hispano era
francamente desolador; una revis-
ta, entonces, no habria sido una
aventura, sino el mas estlpido de
los suicidios. Creo que ni con un
fuerte capital, ni con una acertada
promocién, ni siquiera con un mi-
lagro se hubiera conseguido un pu-
blico. El caso de ahora, 1968, no
es el mismo, afortunadamente. Pero
hay que afadir, muy de prisa, que
tampoco se trata de miel sobre
hojuelas. Hace falta «algo maés»;
«algo» que sélo el tiempo y el es-
fuerzo podran conseguir. iMe gus-
taria ver en esas condiciones a un
magazine anglosajén, uno de esos
monstruos sagrados de la ciencia
ficcién! Ni con una plantilla de auto-
res de primerisima linea se hubie-
ran atrevido a cualquier cosa.

Por eso es aventura: emprende la
revista, realmente, una nueva di-



mensidn, que todos espéramés sea
duradera. Precedentes, contrarios y
desgraciados, existen: Mas Alla y
Anticipacion. No es igual mantener
una coleccion de novelas a man-
tener una revista. Esto Ultimo es
mucho més comprometido, mucho
mas dificil, aunque sea de apari-
cién bimestral.

Y éste fue uno de los temores
que todos expresamos. También se
dieron soluciones viables para que
esto no ocurriera, pues cualquier
critica —y mas si es aprioristica—
debe de ser constructiva. En pri-
mer lugar se hablé de seleccion
—auténtica seleccion— de textos, al
margen de la nacionalidad de sus
autores; en segundo, secciones de
informacién, ensayos, etc, etc.; ter-
cero, narticular atencién a
canija, pero pujante escuela espafo-
la de SF» (en palabras de Frabetti),
y cuarto: dentro de ofrecer temas
y autores clasicos en el género, in-
tentar poco a poco, pero firmemen-
te, la introduccion de una SF reno-
vadora, de la «Cosa Nueva», que
actualmente se habla en el mundo
anglosajén.

Efectivamente:' respecto a esto
altimo es necesario destacar su im-
portancia. Recorrer caminos trillados

«esta

es vulgar la mayor parte de las
veces, aunque el texto, subjetiva-
mente, posea franca calidad. Un re-
novador, en este sentido, ha sido el
inglés Brian Aldiss: los hombres del
futuro del Asimov, por ejemplo, no
son tales. hombres del futuro, sino
hombres del siglo XX transporta-
dos al futuro, a un medio diferente;
el hombre no ha cambiado, sélo
ocurre que desarrolla su actividad
en un mundo . extrafio. Piénsese,
por el contrario, en los seres huma-
nos (;y hasta qué punto podriamos
darle este calificativo?) del primer
cuento de Starswarm (Cuando la
Tierra esté muerta), de Aldiss: han
cambiado tanto al medio y el me-
dio los ha cambiado tanto, que
casi no los podemos entender. Son
auténticos hombres del futuro. Pero
estdn viviendo en sus propios tér-
minos y nos interesan sus vidas
porque en ellas reconocemos nues-
tra propia vida transformada por el
paso del tiempo. Un ejemplo de
esta tendencia actual puede encon-
trarse en New Wordls, de Michael
Moorcock (la revista que méas ma-
terial experimental publica hoy en
dia) y en Judith Merrill, en USA.
Por eso, una orientacién hacia la
«Cosa Nueva» no puede dejar de
estar presente en una revista que
comience a editarse ahora.

Otro punto tocado en la reunidn,
e igualmente interesante, fue el
del pablico: ;Qué debera ofrecer
NUEVA DIMENSION al publico lec-
tor? Hubo opiniones tajantes, como
la de Atienza: «Que los editores si-
gan su propio criterio y no den
oportunidades a nadie. Que piensen
Unicamente que los sefores méas
atrevidos que ha habido en Europa
Gltimamente —y que han sido los
seiiores de Planéte— estan publi-
cando 80.000 ejemplares, en Fran-
cia, de una revista que se vende
a 6,5 NF; 10.000 en italiano; 30.000
en castellano; 7.000 en holandés...
y que ahora saldra en drabe y todo.
Bien, esos no han dado oportuni-
dades a nadie més que a ellos mis-
mos. Ni siquiera al publico: al
piblico hay que darle en el morro.
Y cuando al plblico se le den més
burradas, mejor se las traga... me
refiero a burradas, en cosas inte-
ligentes...». Montalbdan no compar-
ti6 la opinion de Atienza, y dijo
que los 80.000 ejemplares estan

e
muy bien para Pianéte... y pars
Francia, que aqui —al menos en
principio— no debemos aspirar a
tanto.

Valcarcel, Mengotti, Garci y Vi-
llar se mostraron mas o menos de
acuerdo con darle al conjunto un
sentido méas popular que especiali-
zado, que seria la Unica forma de
poder contar con un publico nu-
mMeroso.

Yo me quedo en la mitad: ni para
todos ni para unos pocos. Hacer
de NUEVA DIMENSION una lectura
de élite, es tan perjudicial como
hacerla demasiado «popular». Pero
ante todo una cosa debe ser inex-
cusablemente cuidada: la seleccion.
Y aqui si que no caben favoritismos
ni prioridades. Puede, incluso, que
sea la clave del éxito o del fracaso.
Si los textos que se incluyan
—prescindiendo de que su ténica
sea renovadora 0 no—, no pueden
ser puestos en entredicho atendien-
do Gnicamente a su calidad literdria
en cualquiera de sus aspectos, la
cosa ird bien.

Y asi terminéd esta mini-conver-
sacion, precipitada e importante,
con buenos augurios y grandes es-
peranzas.

Carlos BUIZA
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l se escribe

, en busca
de correspondencia

Crear una seccién de correspondencia es siempre, para
el editor de una revista, lo mas dificil e ingrato. Quizdsa su
través le lluevan las alabanzas, pero lo mas probable es que
al mismo tiempo le caigan también una buena dosis de palos.
Pero siempre es indispensable un flujo de ideas que vaya
del lector al editor. Una revista que no viva al ritmo de su
pliblico es una revista muerta. Es por ello precisamente que,
tras mucho meditarlo, preparando nuestra coraza para recibir
los saetazos que tal vez nos lleguen, impermeabilizandonos
ante las frases de halago que nos podrian hacer engreir, dis-
puestos a consultar todos los libros necesarios para respon-
der a las preguntas de los lectores mas curiosos que noso-
tros mismos, sin temor (aunque no del todo tranquilos) ante
las criticas méas feroces, dispuestos para recibir todas las
sugerencias... abrimos aqui nuestra seccién de missiles.

Aceptaremos en ella todo lo que nos traiga ideas nuevas.
Aceptaremos:

— Opiniones.

— Criticas.

— Sugerencias.

— Peticiones de informacion.

— Informaciones.

— Consultas.

— Colaboraciones.

— Todo.

Les esperamos. Atenderemos todas las cuestiones que
nos lleguen, intentaremos resolver los problemas que se nos
planteen. Aunque sea un tépico decirlo, necesitamos su ayu-
da para mejorarnos. Y nuestras mejoras revertiran en uste-
des mismos.

La puerta esta abierta." Adelante. Una NUEVA DIMENSION
les aguarda.

Toda la correspondencia debera ir dirigida a: l
.Nneva Dimensién, Apartado de Correos, 408, Barcelona, Espafia
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