T A NIarID 7 S
CUEN A A TIRA

| COMPTE A REBOVRS
. GOYNT=DOWN




---------------------------------------------

EDITORIAL 3

Manuel PACHECO
EXPLOSIONES ATOMICAS 4

Luis ECHEBURUA ODRIOZOL

En el relato LA TE- LA TESIS : g

SIS, nuestra secretaria ..
robot se puso nerviosa ..
(creemos que por una ex .:
cesiva dosis de ampe- ..
rios) y se armé el gran ..
lio: debe comenzar a le
erse en la posicidén ted
rica de la pg. 6, vol- .
ver atréds (pg. 5),y con ::
tinuar en la 7. s
Igualmente el poema::
EXPLOSIONES ATOMICAS, u ..
bicado en 1la posicién ..
tedrica de la pg. 4, nu ..
merada con un 6. A
Pedimos perddén por e- ..
llo y prometemos no vol ..
ver a utilizar a la ci- ¢
tada secretaria, cuyos
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Como de costumbre fue Mercedes VALCARCEL quien sehinché de corre-
gir las erratas advertidas (una tonelada) y, como de costumbre, se
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Con este numero se cierra un a
fio y se cumple el primero de LULN
TA ATRAS. Ya "casi" estd puesta de
largo: fisiologicamente acaba de
iniciar el periodo de la adoles-
cencia, de incierta duracidén, la
"edad del pavo'", que le llaman,prs
logo necesario y molesto para la
mayoria de edad.

Comenzaremos el segundo ano (-7 o el

el préximo ndmero, con los mismos
dnimos -casi suicida, casi locu-
ra- con que transcurridé éste y es
tamos medio convencidos de que no
moriremos en el empefio. Pero de lo
que si estamos seguros es de que

. F . . .
seguira habiendo equivocaciones,e..

rratas, pdginas bailadas y apari-
cién aperiédica (pero, claro estd,
seis nilmeros al afio). Lo hemos in
tentado todo: hacerlo despacio,to

mar fésforo en grandes cantldade&"

lloros y hasta triduos. Resulta- % et DadE e quedarnos ol iy

._tarde... El descanso es necesario.

dos: ninguno.
¢(Qué nos estd pasando? Un afio

de experiencia deberia notarse. ¥ -

ahi..., mejor dicho, aqui tienen
este -95, una verdadera Bab9121ne;
un maremagnum en la numeracidn,dos
paginas repetidas...
;Qué nos estd pasando?
6Aver1guaremos, por lo menos,la
causa?

PUEDO £MERGER EN CUALQUIER MO

MENTO. TODO ESTA PRACTICAMENTE CQN- -

CLUIDO; SOLAMENTE ME QUEDA LA TO
MA DE POSESION, LA EFECTIVA. LOS
SONDEOS HAN SIDO MAS QUE POSITI-
VOS.

No, no... ustedes perdonen. No
sotros no queriamos haber escrito
las lineas anteriores. Salieron
(iqué tonteria!), salieron...solas
Y ademds con mayusculas. Pero no
nos quedan mds clisés, ni barniz
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corrector (acabamos, hace un momen
to, el dltimo frasco y el dltimo
clisé). Y ademds nos hemos retrasa
do en este numero. Ahora son las
tres de la madrugada... Las tiendas
estén cerradas, y si esperamos a
mafiana habrd un nuevo retraso que
nosotros no deseamos. Queremos que
lean CUENTA ATRAS enseguida, mafia-
na mismo, 30 de...

...MARZO DE 1967. HE DESCUBIER-
TO. QUE SU OTRO YO, EL SUBSCONCIEN-
TE, PUEDE SER PELIGROSG: FLUCTUA,
EMERGE, SE OCULTA COMO UNO DE SUS
TOPOS. GRACIAS A LA FORMULA P96.79
ES ANULADO RADICALMENTE SI SE UTI-

'LIZA UVﬁ DOSIS CURVA, HIPERDILUIDA

AL (S“GUN SUS REFERENCIAS), EN
CUESTION DE UNA DIEZMILLONESIMA DE

 MILISEGUNDO. SOLICITO APROBACION
C prea A

L4 TOMA DE POSESION EFECTIVA.
i i iSOLICIT0 APROBACION!!! YA ESTOY

 HiRTO .DE PRUEBAS. -

PSto'pasa'de castafio oscuro. No

“§abemos:qué ocurre, . estamos echan-
- do a perder la Editorial,

‘el clisé,
el nimero... BEsia miquina escribe
sola. iflo!, son los dedos que se
mueven a su antogo, sin que nadie
los mande...” iEs 1la locura! Esto

lay que dormir por lo mencos seis ho

‘ras cada: veinticuatro...
. ++»LO CUAL ES UN LNGORRO PERO DEEE

RA HACERLO PARA NO LEVAWTAR SOSPE-
CHAS. LA INVASION, AQUI EN MJILKTR,
ESTA PUESTA A PUNTO. TOME* POSESION.
ESPERAREMOS SU PROXIMO CONTACTO Y
ENSEGUIDA PARTIREMOS PARA LA TIERRA

...Ibamos dicicndc que no sabemos
qué nos pasa... Ya. Parece que to-
do vuelve a-su cauce normal. Seria,

‘segutramente, producto del cansancio.

Ya estamos...

Ya estoy. Ahora soy faneditor
(qué asco! Preferiria haber elegido
un millonario; pero de esta forma
llamaré menos la atencidn).

Bien. Seguiré con el fanzine.No
me queda otro remedic... hasta que
vengan los demds. Entonces la Tie-
rra serd nuestra.

Saludos de ATNEUC SARTA



EXPLOSIONES ATOMICAS

América celebra pfimaveras

con hongos y arco-iris destructores.
Subrealistas dijeron en pinturas

fantasias de metas azuladas,

Ciencia Protones con Uranio Puro,

echar indios de casa y hacer cubas .

para bafiar el culo de los dtomos.

Después buscaron frdgil abanico
para dejar quimonos ennla nieve
¥y planchar a los niﬁOS'ﬁmarillos
como si fueran hojas de limones.
El caso es Wall'Street;ilos caracoles gl
_..con una pus de otofio derramado por sdtan3§ de acero
.:para llenar de lepra aquel camello e
que le dijo Jesds en éus pardbolas.
Y Wall Street anda loc6 
para inventar infiernos descendiendo
sobre la piel amarga de la Tierra
los dtomos solares.
Torres Borregos Barcos han probado b
para llover los gallos con sus gritos de histeria:
habldndonos de hidrégeno sin cdrcel
para emplear de huevos a los hombres
en la inmensa tortilla de los pueblos.
iY esa éscoba'de humo
para barrer ciudades? 1Y
Escribiendo limpieza a sol bajado
los rascacielos ya grigal vencido
se quedardn azules en el aire

con Nueva York de roca primitiva.

Manuel PACHECO



confesar que la do-
blez es perfecta. ' _

El sosias jaded A
scnriente.

-Nevecientos ocha
ta y nueve mil dé-
lares en metdlico,de
positados en el First
National City Bank.

- El Presidente no-"
t6 que su ulcera, a -
111 dentro, crecia
v crecia y crecia.

-;Le molestaria a
clararme una peque-
fila duda?

-En absoluto.

-Resulta un tanto
sorprendente que nu
estras cuentas ten-
gan el mismo saldo.
;Debo entender que
estamos heblando de
una sola cuenta?

-Es. usted muy pers . _
picaz. ' : ' ' :

-iChentage? -observé timidamente el auténtico sefior Mortimer.

-iOh, no! Es algo mucho mds sencillo. Desde este momento soy yo el Pre
sidente de la U.C.I., con todo lo que esto implica. ; § -

-i(Cree usted -vacilaba el séfior Mortimer- que existe algin medio de a-
rreglar este enojoso asunto?

-Puedo sugerirle los usuales. Alarma, escdndalo y policia. Pero nada d
til, se lo aseguro.. ] ‘

-Tal vez conviniera intentarlo -dijo el seffor Mortimer mientras se di-
rigia al interfono. ;

Y entonces, con movimiento vigoroso, el interfono se elevd en un capri
choso "looping”, planeé con curiospdad sobre la biblioteca (cincuenta vo
limenes sobre la produccidén confitera en los cinco continentes durante
los dltimos veinticinco afios), y finalmente se posé con dulzura femenina
en el regazo del sosias. ras 3 '

Este vuelo. es obvio advertirlo, fue seguido con auténtica mirada de es-
tupor por uno de nuestros protagonistas.

~Parece tonto -musitd-, pero he de creer que es usted el causante de es
te divertido juego.

-Su perspicacia va en aumento. En realidad se trata de algo muy senci-
llo. Puro camelo antigravitatorio. En mi planeta es un juguete muy rega-
lado cuando "Florece la Flor'".

El asombro del sefior Mortimer iba en aumento.

-;Su planeta? ;Florece la Flor?

-Zn nuestro lugar, "Florece la Flor" es un suceddneo de sus fiestas de
Noél. Tengo que reconocer que nuestra mitologia es tan estipida como la
de ustedes:

e
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"Y hubo un tiempo que la Flor estaba inmersa en el caos y
envuelta por la niebla y la tempestad y su tristeza fue tan
grande que lloré y sus ldgrimas fuimos los hombres".
-Es por esto —continué- que una vez cada cinco meses, traduccidén a su
tiempo, celebramos la creacidén de nuestro mundo.
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El sefior Elias Mortimer, Presidente
de la U.C.I. (Unién Confitera Interna-
cional), entrd en su despacho con la
dignidad que le conferia la consciencia
de su propia importancia.

Aquel dia no se encontraba de buen

" talante. Su ilcera, aletargada desde al

gin tiempo, habia despertado de su sopor

por obra’y gracia de Ana, reptante y ve :
nenoso ofidio que habia legalizado el coito con el sefior Mortimer ve-
inte afios antes. e

Su historia amorosa comenzdé como todas: por una trivialidad.

El Presidente, que a la sazdén gozaba de un excelente sentido del hu
mor, adopté el disfrar de trasgo para acudir a un baile de médscaras,
baile donde se topdé .con Ana disfrazada de ninfa.- '

Las deidades del bosque conjuraron aquel amor, y, el sefior Mortimer
ahora, se capgaba en las deidades que tejian telas de amor entre cando
rosos duendecillos y odiosas ninfas.

Este pequefio relato de los antecedentes amorosos del sefior Mortimer
no obedece a un afdn de insertar en el lector una comunién de sensacio

‘nes repulsivas andlogas a las esperimentadas por el cénspicuo Presiden

‘e, sino para una mds fdcil comprensidén de hechos que més tarde asom-

braron al hombre, que repantingado en la butaca forrada de piel de cg
bellina, fumaba con mds descaro que placer. y
El desconocido levantd la cabeza con una curiosidad picaresca. Su
rostro era exactamente igual al del sefior Mortimer, excepto en un afia
dido sardénicoe, que prestigiaba mds que desfiguraba al sosias.
~jBuenos dias, sefior Presidente! iAh, es privilegio de los grandes

‘el poder retrasarse siempre con la misma puntualidad!

El sefior Mortimer, un tanto confuso, repuso:

-#i querido sefior: he de admitir que la paradoja en su boca alcan-
za una brillantez extraordinaria, pero me sentiria muy feliz si me die
ra una razonable explicacién, no ya de nuestro insélito parecido, si-

no de su estancia en este "mi despacho”.

“~;Cielos, es usted terriblemente divertido! Me hace recorder al in

~dividuo qué paseando una tarde por el campo vio sorprendida su cabeza

por los excrementos de un arrendajo. jSe quedé asombrado! Pensaba que

‘la especie habia emigrado hacia tiempo.

El sosias gorgoted una risa que golpeé los diagramas del despacho,
y fue a plegarse dulcemente en el abrigo de mil délares que llevaba el
sefior Mortimer.

~Indudablemente —prosiguié el desconocido-, su sorpresa estd comple
tamente justificada. Voy a tratar de explicarle ambas cosas: la emi-
gracién y los excrementos. a propésito, es preferible que esta conver
sacién entre caballeros no sea interrumpida. ;Le molestaria dar las
érdenes oportunas?

-Su desfachatez es tan cautivadora -dijo con sorna Mortimer-que me
sentiré muy halagedo en obedecer su amable sugerencia, sefior...

~lMortimer. Boit

-3i su cuenta banecaria goza de tan buen crédito como la mia, he de

—

-



-Su parecido conmigo, ;es ficticio? £

~Completamente. Nuestra cirugia pldstica -como podrd comprobar- ha
alcanzado una esquisitez extraordinaria.

-No consigo comprender el alcance de todo esto.

-La explicacién es sencilla pero complicada, si me permite la para
doja. Mis estudios de slcologla finalizan este afio. Para culminar mis
brillantes resultados —no me considere un presuntuoso- debo presentar
una tesis.
~ =No veo la relacidn.;.

-Estd claro: justed es mi tesis!

-;Y0?

. =BExacto. Mis conocinientos acerce de usted son exactos aunque su-

perf1~1u1e5° posicién econdmica, relaciones sociales, enumeracién fa-

‘milier, etcétera. Con estos exiguos detalles y mi probada capacidad s
cologlca, voy a ser duraante una semana, término en que vendrdn a re-

‘cogerme, el ilustre Presidente de la U.C.I. Un pequefio balbuceo o pa-

'so en Talso destrozarfia mi tesis. Como podré comprobar, se trata de wm
juego. inofensivoipara usted y necesario para mi. Tengo entendido que
gina el ftwbol...

—uentro de tres ¢ s2 celebra un partido en San Francxsco. Le su
giero un viaje tranguiio hasta alli. "o esta manera todo serd fécil
pare mi y... poco piligroso para usted.

—-Parece que no tengo otra alternativa. ;Cudndo debo salir?

-k, dentro. de una hora tiene un cdmodo ferrocarrll.

i sefior Mortimer pensabal

X1 geso es que“maflana, Ana, mi mujer, Y yo... bueno, pues es el

aniversario de nuestra boda. Qulsiera comprar un hermoso pastel de
veinte velas. Aunque maflana sea usted Mortimer, me gustaria que la tar
ta fuera mia, ;me comprende? Ella se merece esto.

~-Si, desde luego. Es encantador por su parte. Y digame, jacudird al
guien mds a esa fiesta... intima?

—-Mi cufiado Evans y su esposa Carolina. Es gente muy cordial. Creo

0 que’-le gustarnn. Dejaré el obsequio al conserje en las oficinas de la
~ plenta baja con el encargo de gue mds tarde yo... o mejor dicho, wus-

ted, pasard a recogerlo. -Un dltimo favor: no le muestre el pastel has
ta el momento oportuno, jella goza tanto con las sorpresas!

~-Asi lo haré. Confieso que encontrarse con un tipo de su calibre e
limina muchas dificultades. jHa sido un auténtico placer, sefior Morti
mer!

-Le deseo pleno éxito.

-Los dos hombres sec estrecharon las manos.

-0Go=-

La voz del hombre soné amable ¥ gentil.
-iAna, querida! ;Crees que serds capaz de apagar las veinte velas .

con un sélo soplu?
T =¢Es posible? -dijo Evans— que en veinte afios de matrimonio no ha-
‘yas llegado a conocer la testarudez de mi hermanita...? Si ella se lo
propone es muy capaz de hacer volar este iluminado pastel. Recuerdo u
na vez que...

-Tus historias acerca de mi no nos interesan -dijo Ana con voz cor
tante-. A prcpu51to, Elfas: ino habr4Scomprado esto en esa horrible
‘tienda con ese hombre tan sucio? jA veces eres tan estdpido...!

Elias parecia azorado.

-No te entiendo, querida...
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=iOh, s{! -intervino Evelina~. Est{ a una manzana de aqui, al comj
enzo de la Alameda. {Se cuentean historias tan horrendas de ese hombre!
¢Cémo es su nombre...? Suena algo raroi.. Géme... Gomez... o algo pare
cido. Dicen -musité- que en Méjico su profesidén era... bueno... 1fos
COn mujeres... pro... Pro...

- ...xXeneta -acabd Elias.

-iEso es! -continué Carolina-. Era duefio de varios pros... pros,..

- ...tibulos. ¢

-Eres verdaderamente encantador, Elfas, ayuddndome en estas pala-
bras groseras. Bueno -prosiguibé- la cosa es que un dfa- aparecié el
novio de una de las chicas y...

-jCarolina! -dijo Evans—-. S& buens chica y no nos estropées la fi
esta, ;quieres?

La rdfaga de viento derribé diecinueve fuegos, mientras que la dl-
tima e indbcil llamita fue a golpear violentamente la pared tras haber
sido impulsada con furor por la mano de Ana.

~llemos de convenir -dijo Evans- que el procedimiento no ha sido
muy ortodoxo, pero si eficaz.

Con su aureola de anfitriona perfecta, Ana se llevd a la boca un
pedazo de pastel... hipé...vacild... Yy cayé muerta.

Elfas se precipité sobre el cuerpo mientras pensaba en el...

-000~-

-..tren que se dirigfa a San Francisco centelleaba bajo las luces
de los pueblos del Oeste, ya en la noche. Dentro de un lujoso departa
mento, el Presidente de la U.C.I. cavilaba sobre el supuesto peso de
‘un malet{n conteniendo novecientos ochenta Yy nueve mil délares.

‘jPobre y falso sefior Mortimer!

iUna mala tarta para una buena tesis!

L‘ E. 0’
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cuenta atris 4 cuenta atrds = cuentacuentaatrisatras S T O P RO MO R
e R R Rl

-Y dice usted que es de Marte?

~-Si sefior. ;

-jCalle calle; si en Marte no hay habitantes! El dnico planeta ha
bitado del Sistema Solar es el nuestro. '

-Se equivoca. Le digo que soy marciano.

-Bah, un chiflado, jeso es lo que es usted! -y dando media vuelta,
el venusino se largd malhumoradisimo.

Félix-Fabidn R. P.
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Un zumbide sordo surgidé del videdéfono, hasta que una mano reali-
z6 la conexidn.

En la pantalla aparecié un hombre.

~Hola, Tomds, ;cémo te encuentras?

_ -luy bien, Alejandro, gracias. Esperaba tu llamada... iQué hace-
mos por fin?

~Tenemos que decidirlo: darles todo o solamente una parte de 1lo
que cada uno poseemos. _ :

-Yo creo que no podemos darles todo. Son demasiado... bestias.S{,
bestias es la palabra. Si lo consiguieran todo terminarfian destro-
zé4ndose. :

-Creo que tienes razén. Yo también me temo parecidas consecuen-
cias. Pero no podemos dejarles asi; al menos démosles algo. Algo can
lo que puedan mejorar sus vidas y que les sirva en un futuro para a
vanzar mgs por sus propios medios. i dag -

-81, eso si. Pero tenemos que ponernos todos de acuerdo en deter
minar ‘qué' debemos dejar a cade uno. Date cuenta que pertenecemos
a épocas distintas y quizd lo que puedas hacer td o cualquiera de
nosotros, se vea anulado precisamente por nosotros mismos. Lo com-—
prendes, ;verdad?

-S1, Tomds, te entiendo. Es demasiado transcendente lo que vamos
a hacer como para permitir que un descuido o negligencia por nues-
tra parte eche por tierra todo el proyecto.

-Yo pienso dejarles, entre otras cosas, un método rudimentario de
comunicacién. Creo que Guillermo va a hacer algo similar, pero en
distinta forma... quedd en explicdrmelo m4s adelante.

-;fas hablado con Alberto?

-No, no lo he hecho todavia... Alberto me preocupa. Quiere darles
un amplio campo de realidades en forma de teorias para que lo inves
tiguen. Pero les habla demasiado claro, demasiado explicito. Es una
gran persona al dejarles algo tan importante. Imagino que ellos tar
dardn en comprenderlo y darse cuenta de LA VERDAD.

-Alberto es un buen amigo. No har4 nada que ponga en peligro nues
tra delicada misidén. ;

-Los que mds me preocupan son Pedro y Maria. Hablé con ellos ayer
Yy me expresaron su decisién de dejarles algo transcendental, que pue
de cambiar radicalmente la vida de los humanos. Me lo explicaron...
y tengo miedo. Si, miedo. Es, si quieres, una especie de premonicién
Se trata de algo tan grande, tan vital e importante, que me aterra
el pensar que ellos no lo sepan emplear en su justa medida. jPodr{fan
llegar a destruirse...!

-Esperemos que no sea asi. Su mente es tan arcaica que dudo lo-
gren obtener todos los frutos de lo que les daremos. Tal vez me e~
quivoque... De todas formas nuestra misidén en este mundo es dejarles
algo que pueda beneficiarles. 5i de ello hacon mal uso no s erd cul-
pa nuestra... aunque lo lamentemos. Nosotros sdlo queremos Su propio
bien.

-En eso estamos de acuerdo, Tomds. Pero las consecuencias...

-Ya te digo que no las podemos prever. Lo dnico que est4 en nues
tras manos es no entregarles todo, dado que hemos visto... o sospe-
chado, el uso que podrian hacer de ello
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' -87, eso ser{ lo mds 1ndlcaa0' no entregarlo todo... Y es una ver
dadera idstima.

-Bien. Tendremos que epresurarnos y tratar de ponernos todos en
contacto. 1 fluido se estd acabando y cada vez se hace mds diffcil
la comunicacién entre las diversas épocas. 3

. ~Ademds hemos de informarnos debidamente de lo que vamos a dejar,
con todas sus caracteristicas, para los que estén méds adelante se
puedan adaptar sin dificultad.

-Date cuenta,Tomds, que tal vez un dfa, una hora, un instante a
otro, es suf1c1ento para que toda una época sea radicalmente cambia
da, y s6lo nosotrocs nos daremos cuenta. De repente podemos encon-
trarnos con que un objete, una maqulna, un adelanto cientifico de
cualquier indole que hace un instante no existia,. existe de pronto.
Es necesaria, pues, una nreparacién para que nada nos sorprenda y
‘podamos adaptarnos sin dl¢1CuLtaQ._

~-Comprendo. Trataré de hablar con los demds. Y ya que no podemos..
que no depemos dejad todo, al menos gue lo que reciban pueda ser-
virles para.acercarles poco a poco & comprender la verdad que igno-
ran —aunqu: algunos la alcance a entrever- y que mucho me temo va-
yan distancidndose cada vez mds de ella...

-2z una 1l4stima, una verdadera l4stima... pero no podemos hacer
otra cosa. lo podemos dejarles més que una pequefifsima parte de lo.
que poseemos. De otra forma, ‘Por su ambicidn, se originarfia una he-
catombe.

-Adiés, Tomés, hasta pronto; hasta que podamos realizar todos u-
na dltima conexidn.

-idasta pronto, Alejandro. Después... tal vez poco después de esa
Gltime conexidn, nos encontraremos definitivamente mds alld de to--
do tiempo y dimensidn. Bntonces, desde allf, podremos observar los
frutos de nuestra obra. Hasta pronto...

La misma mano deshizo ahora la conexidén y la pantalla quedd os-
curaj; oscura como la infinita noche del firmamento, oscura como el
porvenir del Hombre sobre la Tierra...

i
i
i
i
i
il

soes

uy Sr. nuestro,

Le devolvemos el crucigrama que nos remitié y lamentamos comuni
carle su no valicdez para nuestro "Gran Concurso de Crucigramas Iné-
ditos". La Def. 5 Vert., "ifecto, sentimiento que nos mueve a buscar
el bien verdadero o imaginado, y a desear su posesidén (de 4 letras)y
no tenemos noticia que exista en el idioma. 4l igual que la solucidn,

"amor", que nos manua.

Desedndole mds suerte en otra oc@516n, se despiden de Vd....
W. SLOANE
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Cuento muy apropiado para ..amén
Moix, enemigo implacable de los ni
flos, y realmente solidario del sa-
dismo, la crueldad y ia necrofilia 1ba nifia era rubia y

su vestido era malva
con volantes y encajes.
Tenia los ojos azulesy
la boca chiquita y pre
: ' ciosa, Llevaba sobre el
velo un lazo del mismo color del vestido, y habia dejado el gran aro
verde schre una roca. Chupaba un caramelo ~siempre llevaba caramelos
en .os bolsillos- y tarareaba una dulce cancidn.

. &l sol sc desparramaba alld lejos, ya casi no sol, tifiéndose el ho
rizonte como una salsa que se hubiera salido del cacharro. '
- La nifia tenia seis afios y sus padres se llamaban Ricardo y Leonor.
Su tia se llamaba Paz y su tata se llamaba Concha. Después del desayu

no.no los habia vuelto a ver en todo el dia.

- Leonor se sentdé en la roca y siguié chupando el caramelo. Hacfa un
bellisimo ocaso. Las lineas del mar y el cielo se estaban poniendo ro
jas, rojas, rojas, y la superficie del agua brillaba como un tesoro.EFl
vaivén del mar -muy breve, casi nada- llevaba como cosquillas a la pla
ya. Y de algin sitio venia un rumor de flautas encantadas. Era como el
maravilloso pais de 0z.

Leonor se habia escapado aquella mafiana. Andando, andando, saltan-
do, saltando, paseando por las laderas, y luego por los bosques y méds
tarde por pequefios caminos, y bajando a las playas, y metiéndose en-
pré'lqs;rocas, yendo de una a otra, y descalzdndose para cruzar los
charquitos del mar. Hasta llegar a esta playa redonda, al ocaso.Al mar
grande. Siempre con su aro rodando delante de ella, incluso por los
mis escarpados lugares.

Ahora Leonor se mojaba los pies y aln no tenia pena por haberse per
dido. Las dulces nifias de secis afios son grandes insensatas.

El papd de Leonor -don iiicardo- era un caballero de gran barba que
por las mafianas se ocupaba en ir a la Bolsa. Ahora, en vereno, don Ri
“cardo dormia mucho, y a tdltima hora de la mafiana lefa el periédico en
el jardin y por la tarde sacaba a mamd a pasear en coche.

Dofia Leonor era una dama buena que cocinaba grandes pasteles dora-
dos y tocaba el piano en el salén. Era muy bonita y siempre se bafia-
ba en une habitacidén rosa’ con muchisima espuma. Mamd, después de co-
mer, invitaba a dofia Luisa y a Margarita y a las primas de Biarrits e
tomar café.

Tia Paz era horrible. Tia Paz vestia de nepro y llevaba corddn de
hdbito por promesa y un crucifijo grande y usaba gafas y mofio y sorbia
manzanilla de una jicara, sentada en un sillén de mimbre junto a las

PO WFTI SRR PSR T TIPSR ST : v v onbohih a6 o da i M wma s e -
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grandes macetas de geranios. Tia Paz castigaba frecuentemente a Leonor
con brutales pellizcos. La nifia habia curioseado a veces su habitacidn,
donde guardabe una revista con hombres en traje de bafio y muchas posta
les de colores con bordados, de cuando era joven y hacfa coleccién.

La tata Concha era tonta. Leonor no la quer{a nada. Estaba muy con-
tenta Leonor de estar sola ahi, en aquella playa escondida, sin Concha
ni t{a Paz ni nadie, pues aquella era la playa de los palos de colores
clavados en la arena, que ella habia visto desde el coche tantas veces.
Era muchos palos rojos, verdes, azules, blancos, negros, todos clava-
dos en el suelo, unos tercidss ¥ otros derechos. Como un- bosque.

La nifia, -tarareando siempre sy dulce cancidén, se quedé mirando a a-
quel bulto que habia a unos metros de la roca. Empujé el aro hasta a-
111, donde aquel bulto que éra un muerto. La nifia se acercd. :

Los botines blancos y negros, el pantaldén a rayas, el chaleco bien
cerrado, el cuello duro y ia chalina. Era un sefior pélido y sonriente,
- muerto en la arena. Para ella sola. Para jugar ella sola y nadie mds.
Cuénto se alegré Leonor de que no estuviera allf la tonta de la chacha
ni tia Paz con sus ojos vigilantes, ni nadie. El sefior muerto era para
ella. b :

Y Leonor se sentdé en la playa, entre dos grandes palos -verde y ne-
gro- y empezé a tocar al muerto.

Etaba frio. Leonor sabia que los muertos e staban frios. Ella sabia
muchas cosas y mds de lo que normalmente saben las nifias de su edad.

S6lc se lo contarfa a Juan. Juan era su dnico amigo, un nifc de diez
afios que leia libros, incluso libros para mayores, Juan era un nifio pd
lido y muy nervioso que vivia con su madre en una casa gris que a Lego
nor le parecia muy triste. Juan coleccionaba gusanos de seda y también
muchos pijaros raros. Los gusanos los tenfa en unas cajas blancas de
cartén y los pdjaros en jaulas de perdiz. Cuando Leonor iba a verle,él
se los ensefiaba, y a veces abrfan el pico a los péjaros con las manos
¥y les llenaban el buche de gusanos. A los pdjaros 1é gustaban, pero a
veces se ponian: enfermos, cerraban un 0jo y se morfan.

El muerto estaba tumbadc como si descansara. Tenfa un gesto de sa-
tisfaccibén que a Leonor le recordd a su padre durmiendo la siesta.

No era un sefior guapo. Estaba muy pdlido y muy delgado. Tenia gran-
des ojeras azules y unos labios gruesos y colorados, como las caretas
de carnaval.

Leonor le dio con el pie y el muerto se tambaled un poco sobre la a
~renma. Le dio otra vez y el muerto se tambaled mds. Entonces le dio una
patada fuerte y casi parecid que el muerto la hubiese sentido.

En uno de sus bolsillos Leoncr llevaba los caramelos y en otro lle=-
vaba una gran cantidad de cosas: un acerico con alfileres; una tortu-""*
guitea de plemo; una bolsa roja con canicas de vidrio; una hebra del pe
lo de su madre, cuidadosamente envuelta -en papel de celof4n; unas tije
ritas doradas; una estampa arrancada de La Divina Comedia de la biblio
teca de papéd; un frasquito de medicina amarilla que cogié un dia  del
cuarto de Juan; una pieza de un rompecabezas (era un sol y las orejas
& medias de un conejo)... Y muchas mds cosas.

Del acerico sacé un alfiler y pinché al sefior en una mano. No salid
sangre, y Leonor, entusiasmada, lo hundié hasta la cabeza. Luego lo sa
c¢é. Hizo la misma operacidén en la otra mano, y luegc tiré al alfiler al
mar. : _

El sefior parecia dormido realmente. Incluso Leonor creyd$ observar
que su sonrisa se mocvia.

Con las tijeritas doradas la dulce nifia jugé a cortarle el pelo.Ha-
bia un mechdn sobre la frente que ella empezd a recortar con detenimien
to. Recortd, recortdé, recortd, intentando con todo esmero dejarlo igua
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lado, pero se aburrid y el mechdén no habia quedado bien.

Antes de guardar las tijeras quiso probar suerte con ellas en las
pestafias del sefior. Recorté las pestafias y hasta recortd unos minidscu-
los trocitos de pérpado que s e guarddé en los bolsillos eon las tijeras.

Luego cogié le cabeza con ambas manos y la levanté hasta '~ bien cer
ca de sus ojos.

;Le miraba aquel sefior? Ahora habia un orificio en sus ojos cerra-
dos ~el del trocito de pdrpado- y aunque era muy pequefio, los ojos es-
taban ahi, atravesando a Leonor con una mirada curiosa.

-;,Cémo te llamas? -preguntd la nifia. Y el muerto no contesté. Y Leg
nor dejé caer la cabeza con impetu, y ésta rebotd contra la playa.

Leonor empez6 a imaginarse nombres posibles del muerto -Juan... no,
Francisco... Moisés... Ernesto, ilichard, Miguel... Rubén...-. Y por ca
da nombre que decia en voz alta le daba un pellizco retorcido de los
que tanto gustaba dar  tia Paz. :

. En el pellizco ndmero veintitantos, ya si, ya la nifia pudo asegurar
que el muerto se rebullia inguieto.

El sol desaparecia a pssos de gipante. En una décima de segundo ya
no hubo mds. La oscuridad dio urn repente terrible a la escena.

Leonor, que sabia mds cosas que las nifias de su edad, noté que se ha
bia perdido. Y aquello no era agradable.

Con la oscuridad comenzaron a dibujarse las primeras estrellas y el
muerto adquirid un nuevo tono amarillo.

Lecnor empezd a darse cuenta de que no era buena compafifa un cadd- _
ver. Y que realmente no se habia portado bien con ese caddver.

El muerto parecia vigilado per la guardia interminable de todos aque’
llos palos clavados en la arena.

La playa estaba espantosamente sola. Y retumbaba el mar. Leonor se
mojé la falda con la espuma de una ola.

Y serfa imposible calcutar cudntos minutos pasaron hasta que salid
le luna. Redonda, entera livida.

Ya no era aquello el maravilloso pais de 0Oz. Si un cementerio a la
orilla del mar. Un pantedén, una helada mansién de los muertos, defendi
da por mil lanzas en selva interminable.

El nuerto se puso de pie. Y entreabridé los labios. Y dos largos, afi
lados, s angrientos, dvidos colmillos centellearon como alfanjes a la
luz de la luna.

Leoncr gritd, porque las dulces y encantadoras nifias suelen tener
miedc, aunque sean del temple de Leonor. Y grité fuerte, con auténtico
miedo, porque entendié a la perfeccién que aquel sefior no habia estado
nunca realmente muerto. Supo sin ninguna duda que aquello con lo que he
bia estado jugando era un vampiro. Y la morbosidad y la perversidén de
Lecnor no llegaban al extremo de que le gustaran los vampiros.

lencs, en una playa solitaria, a la luz de una. luna tan cruel, a do
ce horas y quién sabe cuéntos kilémetros ce la mds cercana presencia
de sus padres, su tia Paz y tata Concha.

-;Cémo te llamas? -pregunté el vampiro. Y la niffa no contesté. Y el
vampiro cogié a la nifia por la cabeza, y la solté con impetu, y la ca-
beza rebotd contra la playa.

El vampiro dié con el pie a la nifia. Una, otra vez. Y luego le dio
una patade fuerte, que hizo a Lecnor sentir la boca llena de sangre.

Cuando el vampiro vio aparecer la sangre por la comisura y deslizar
se como un arrolluelo por el mentén de la nifia, se lanz$ sobre ella cm
una gran sonrisa.

La nifia habfia vuelto a sacar sus tijeritas doradas y se las clavd al
vampiro en el pecho, Consiguid escurrirse y eché a correr por la playa

El vampiro se habfa vuelto a poner de pie. En el pecho llevaba cla-
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vadas la, tiaera& hasta el fondo. QOOOUOOODQOOOOOOQOQO9000000...0.000
No hizo un gesto de dolor, ni uno
s6lo, y lanzé un alarido escalo-

friante, un grito de ave de presa,
un sonido total, desgarrador, mi-
toldégico. Parecia el rey de la npo
che, el rey de la playa, el rey

del mar, el rey de la luna. Y en
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En nuestro nidmero anterior
anuncidbamos la reunidn  que
con cardcter mensual tendria
lugar en el CAFE VIENA (c¢/Lui-
sa Fernanda 21). Los dias ele-
gidos, por eso de la simpatia
tal vez, fueron todos los ‘mar
tes primeros de cadae mes.

Lo que omitimos -y he aqui
el error-, fue la hora: las 19
30. :

Hasta ahora las tres que hm
tenido lugar fueron mds bien
raquitica? No, no, el café es-
taba lleno; pero losesistentes
iban alli a tomar vino, sano de
porte al que se daban con fruic
cidn. i

Y a nosotros, ni caso.

Pues a ver qué pasa en Abril,
decimos.

tié en un murciélago, que iba en
Picado sin freno hacia la nifia,cun
su vestido y su lazo malva,con sus
volantes y encajes, lanzada a la
més loca carrera entre las innume
rables estacas de colores.

Leonor dio vueltas, vueltas,
vueltas,vueltas, entre una estaca °
azul y una estacea roja; entre una :
estaca negra y una estaca verde; 3
entre una estaca amarilla, una !
gris, una blanca; una azafrén,una |
turquesa, una innumerable estaca |
de indefinible color, larga y pun o
tiaguda como una pica. Y arrancd o
la estaca verde y se la lanzé al o
vampiro hacia los aires, y le lan "o
z6 la estaca amarilla, y la turque ©
sa, y la negra, y la indefinida,y ©
todas las estacas que se iban ofre ©°
ciendo a su paso, sin mirar casi, : : :
confiando en clavarle, en atravesarle contre la luna, perfordndole el
corazdén, dnico modo -como bien sabfa- de librarse de un vampiro.

La nifia miré por fin atrds. Y de cada estaca desclavada habfa sur-
gido un vampiro, porque bajo cada estaca de color descansaba un vampi-
ro su suefio casi eterno, con la playa sobre su muerte. ¥ la nifia com-
prendi¢ que aquel rincén del mundo era un cementerio de vampiros, y e-
lla habia liberado a centenares, a miles de aquellos monstruos. Por ca
da estaca clavada en la arena, un vampiro indefenso la soportaba en el
corazdn. .

Ya eran tdntos los murciélagos que volabae en circulo... Leonor cayé
en el suelo y cerrd los ojos. Noté la viscosa nube sobre su piel. ¥ en
su garganta los labios y los dientes. Y grité, grité, gritd, sin que na
die la oyera, salvo todos los vampiros soliviantados por su perversidad.

Todos los murciélagos -alguien podrfa verlos en plano cenital si se
hubiera colgado de la luna~ se transformaron en miles de reyes noctur-
nos vestidos con perfecta elegancia de grandes caballeros. '

Empezaron el juego lanzando a la nifia por los aires tras cada boca-
do, en loca, sublime, alborozada orgia.
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Dése friegas cerebrales con buena, buenisima Ciencia F(r)iccidn y no
utilice otros potingues y suceddneos.

Lea €uenta Atras.

De nada,.
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El reluciente disco volador que

durante tres dias congecutivos
bia estado énloqueciendo a “los
observadores centroeuropeos, ha-
ciendo la felicidad informativa
de los periodistas, y obligando a

emitir opiniones burlonas e incre€

dulas a los temperamentos conser
vadores, que ademds se negaban a
elevar ios ojos al cielo por te-
mor a perder su temperamento con
servador, se inmoviliz¢ sobre el
firmamento de Paris.

A continuacidén descendié veloz
mente.

Era mediodia.

Cuando el reluciente disco vo
lador parecia ir a estrellarse

contra el gran arco conmemorati- .

vo de la plaza circular, se des-
vié para no dafiarlo. Y tampoco
dié contra el suelo. Se estabili
z6 a un metro de é1.

Los curiosos en los que la cu
~riosidad era mds fuerte que el te
- mor, salieron a la calle, corrie
do para ver el reluclente disco
volador, el primer platillo volan
te auténtico que se exhibia por
fin a los ojos de los terrestres.

No se produjo la imaginable
concentracidén de tropas,carros de
combate y contingentes armados,
como ocurre en las pelfculas de
platillos volantes, ‘porque ~todo
habia sido demasiado rdpido,y los
franceses no son tan espectacula
res como los norteamericancs.Una
escuadrilla de reactores -eso si-,
aparecié en el hcrizonte al cabo
de cinco minutos, pero del relu-
ciente disco volador surgié un co
no de luz rosada y fue como si an
te la escuadrilla se hubiera for
mado una barrera invisible y res
baladiza. Se deslizaron hacia a-
rriba y hacia abajo sin poder a-
travesarla; y después-de varios
intentos en los cuales, en favor
de la espectacularidad, los ca-

Le brillant disque volant avait,
durant trois jours consécutifs, af
folé les observatoires du centre—
europe, faisant le bonheur des jour-
nalistes en quéte d'informations et
obligeant les esprits conservateurs
& émettre des opinions grotesques
et incrédules. En outre, ces eder=
niers se refusaient & lever les yeux
vers le ciel par crainte de perdre
leur bel esprit conservateur.L'engin
s'immobilisa dans le firmament pari
sien.

Ensuite, il descendit avec vélo-
cité.

C'était midi.

uand le brilliant disque volant
fut sur le point de s'abattre con-
tre le grand arc commémoratif ornant
la place circulaire, il changea de
cap pour ne pas l'endommager. Il ne
s'écrasa pas non plus contre le sol,
car il se stabilisa a un metre de
ing. . - | ; _

Les badauds chez qui la curiosi-
té l'emportait sur la terreur gagné
rent la rue, courant vers le resplal
dissant dlsque volant, la premiére
soucoupe volante authentique” qui
daignait enfin s'exhiber aux jeux
des terriens.-

Il n'y et pas la traditionnelle
concentration de troupes, de chars
de combats et de contingents armés
comme il est de coutume dans les
films de soucoupes volantes parce que
tout s'était déroulé trop rapidement
et que les francais n'ont pas le
sens de la mise en scéne des améri-
cains.Une escadrille d'avions & réac
tion -il y eut cela, tout au moins-
apparut & 1'horizon au bout de cing
minutes, mais du mystérieux disque
volant surgit un cdne de lumidre ro
sée et ce fut comme si devant 1l'es-
cadrille s'était formée une barrie-
re invisible sur laquelle les ap-
pareils ricocheérent. Ils essaydrent

de le franchir par le haut et par
le bas sans pouvoir la traverser et
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zas dispararon un par de cohetes
aire-aire sin que las explosiones
subsiguientes debilitaran la ba-
rrera o le produjeran la melladu
ra suficiente para dejar un hue-
co por el que colarse, volvieron
despectivamente las colas al pla
tillo y retornaron a la base en
espera de nuevas 6rdenes.

De la gendarmeria préxima a
la plaza circular se envid a tod
el personal disponible para - que-
evitase & los curiosos -en pocos -
segundos ya eran multitud- acer- '
carse demasiado y sufrir dafio.

g Con los -efectos
disponibles en la gendarmerid era
lo dUnico que se podia hacer. Evi
tar dafio a los civiles, mirar Yy
esperar. o

Del reluciente disco voladory
de su panza surgié otro rayo,aho
ra verde, que soslayé la simb6li
ca llama de la gloria que arde ¢
ternamente, y se posé en el sue-
lo, haciendo saltar la losa de
madrmol. Lia tierra se abrid,sehen

dié y dejé al descubierto las ma

deras de lo que debié ser un vie
jo ataud. Las maderas desaparecie
ron, descubriendo un esqueleto de
teriorado. Sobre el esqueleto co
menzé a formarse por integracidn
orgdnica un cuerpo humano.

-Esto parece la Resurreccién
de la Carne... -murmurdé una. joven
cita de cabellos largos y lacios,
muy franceses, y una miniminimipni
falda, muy dltima hora. :

Un sacerdote, junto a ella,se’
santigud. - ' : %

En el suelo, shora, ya no esta
ba el esqueleto, sino el cuerpo
de un hombre joven, vestido con
el uniforme de los soldados fran
ceses de la Primera Guerra Mun-
dial. R
—ijLevéntate! -ordend una voz
sonorisima, en correcto francés,

a través de ‘algin invisible ampli

ficador del reluciente Cisco.
X1l soldado se levantd.
~iIdentificate! -volvié a men’
dar la voj- :
-3oldado René Dubcis, del 39
de Zepadores de Borgefla -dijo el
soldado.
Bl rayo verde se apagd,

v fue

sol, faisant éclater la dalle
‘marbre. La terre s'ouvrit et se fa

aprés quelques tentatives analogues,
pour tenter quelque chose de specta

culai€e, les avions de ch%%se lan-
cerent un couple de roquettes air-
alr sans que les explosions qui
suivirent affaiblissent la barriere

ou occasionnent_une br%chf,iuffi—_
sante par laquelle se faufi

ils exécutérent un demi-tour mépri
sant a 1l'encontre de la soucoupe et
retournérent 2 la base dans l'atten
te de nouveaux ordres.

- Le commissariat de police proche
de la place circulaire envoya tout
le personnel disponible pour éviter

que les curieux -en quelques se-

condes ils étaient une véritable

- multitude—~ ne s'approchent trop et

ne_subissent quelque gré‘udice.-D'
ailleurs, avec les effectifs dispo
nibles du commissariat c'était la
seule chose %ui pouvait étre exécu
tée. Eviter tout danger auyx civils,
regarder et attendre. KSR
ﬁe. a panse du lumineux disque
volante surgit un autre rayon,vert
celui-la, dirigé vers la flamme
symbolique du souvenir qui briile §
ternellement, puis il toucha le
de

dit, laissant & découvert les plan
ches de ce qui avait di &tre un
vieux cercueil. Les planches dispa
rurent, découvrant un squelette en
dommagé. Grédce & l'intégration or=
ranique, un corps humain commenga -
a se former sur le squelette.
-Ceci ressemble fort & la Resu-

rrection de-la Chair...- murmure u
ne adolescente aux cheveux longs et
plats, selon la mode frangaise, et

. une miniminiminijupe, trés dans le
vent. : :

Prés d'elle, .un prétre se signa.
Sur le sol, a4 présent, il n'y a-

- vait plus de squelette, mais le
corps d'un jeune homme vétu de 1'
uniforme des soldats frangais .de

la Premiére Guerre Mondiale. ;
-Leéve-toi!- ordonna, dans un fran
¢als des plus corrects, une voix
sonore, provennant de quelque invi -
sible haut-parleur instellé dans la
soucoupe. !
Le soldat se leva.
~"uelle-est ton identité?-
da 3 nouveau la voix.
-Soldat flené Dubois,

‘deman

de la 32 cam

1a1agnie des Sapeurs de Bourgogne-—,

respondit-il. :

‘Le rayon vert s'éteignit et ce
fut comme si quelqu'un avait emplo .
yé un effet spécial, escamotant

ainsi iiené Dubois, de la 392 compag
nie des Sapeurs de Bourgogne, car

er,puis..:
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270 si alguien hubiese empleado
un efecto especial, escamoteando
a René Dubois, del 3° de Zapado-
res de Borgofia, porque ya no es-
taba a la vista: la losa de mdr-
mol aparecia otra vez intacta ba
jo el arco, y la llama seguia ar
diendo verticalmente  sin que na
die la agitara.

Entonces el reluciente disco
volador se remontd .én el espacio
con la misma vertiginosa rapidez
con que habia llegado, y pronto
fue un punto diminuto en las al
turas, y luego nada- '

5

celui-ci n'était plus visible. La
dalle de marbre apparaissait a
nouveau intacte sous 1l'Arc de Tri
omphe et la flamme continuait a
briiler verticalement, sans que rim
ne vint l'agiter.

- Alors le brillant disque volant
regagna l'espace avec¢ le méme
vertigineuse vélocité qui 1'animait
lors de son arrivée, et ne fut
Plus rapidement qu'un point dimi-
nuant dans l'éther, avant de s'
évanouir compldtement.

La multitude se désagrégea en

petits groupes aui commentaient

La muchedumbre se disgregé en
pequefios grupos que comentaban a

pasionadamente lo que acababan
de presenciar. Habia ocurrido en
menos de un cuarto de hora; ape-
nas si habia ocurrido algo; y sin
embargo ya nada seria igual  en
Francia, porque acababa de ser

pulverizado uno de sus mds séli-
dos mitos. ;

La jovencita de la miniminimi
nifalda le dio una forma oral al
decir:

-Ya nada serd igual a partir
de este instante en Francia; por
que ahora todos conocemos al 8ol
dado Desconocido: :

passionnément ce qui venait d'ave

-nir. Le toute s'était déroulé en
~.-moins :d'un quart d'heure; & peine

s'il était arrivé quelque chose et
pourtant plus rien ne serait pa-

. reil en France parce que venait d'

étre pulvérisé un de ses mythes
les plus solides. - L

La jeune fille & la miniminimi
nijupe résuma la situation en quel
ques mots: ; b

~A partir de maintenant, plus.
rien ne sera pareil en France,par
ce que qu'a présent nous connai-

ssons tous le Soldat Inconnu!

Un journaliste, qui avait sté-_
nographié la déclaration du Soldat
Inconnu, exhiba la photographie
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Un periodiste que habia toma- prise au moment crucial al'aide &
do taquigraficamente la declara- son appareil & révélateur instan-
cidn del Soldado Desconocido,exhi tané.
bia la fotografia que con su mé- -C'est la pure vérite! -s'excla
quina de revelado instantdneo sa ma & céte de lui un commergant en
cé en el momento crucial. vins-. C'est mon grand'oncle Le-

A bl et v 7 e e T né. Je me présente: Marcel Dubois,

A . des Dubois de Bourgogne. Ainsi,c'
a su lado un comerciante en vi=- était donc oncle i2ené qui était le
= - & iv =
nos-. ks mi tio-abuelo ienéd. Yo q

soy IMarcel Dubois, de los Dubois T ¥nco?nu..: _ d
= 3 e Sl Depuis 1'Elysée, le Président
de Borgofia. Asi que tio René era De Gaull SR Tl %
el Soldado Desconocido... RS Do % -y on 3
changer le nom au pied du mauso-

Desde el Eliseo, el Presiden- lée en celui de Soldet Connu.
te De Gaulle tomaba la decisidn Mais comme 1l'avait dit 1'adoles
de cambiar el nombre al pie del cente & la miniminiminijupe, par
mausoleo por el del Soldado Cono la faute du brillant disque vo<
cido. lant, & partir de ce moment plus
Pero como habia comentado la rien ne fut pareil en France.

jovencita de la miniminiminifal-
da, por culpa del brillante dis-
co volador, a partir de entonces
Ya nada fue igual en Francia.

(Trad.: Progreso Tudela ALVAREZ)

(1]
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‘Le diré a mis amigas las ratas que me construyan un tdnel pero lo
peor es la sociedad porque si uno muere lo metzn en un cajén a que se
pudra y la mujer llora y le pone cirios y misas y flores y cruces y
lo mejor era quemar al muerto y asi dejaba de existir y no existia en
otras existencias no existia en la existencia del gusano y del mal o-
lor y lo mejor es llamar a las ratas pero si uno camina por el lado
-opuesto le echan la zancadilla y se tiran encima,y lo golpean en la ca
beza y uno tiene que decir lo que no queria decir porque cuando uno
es golpeado en la cabeza no sabe lo que dice y los poetas son odiados
porque caminan siempre al revés y no andan en linea recta y se salen
del circulo y el carnicero de la esquina cree que no morird nunca por
que estd muy gordo y ha ganado mucho dinero vendiendo carnc y vo sé
la clase de carne que vende porque un dfa le pregunté a mi novia qué
clase de carne vendia y ella me contesté que vendfia carne de vaca de
ternera de cerdo y de caballo y no nc es carne de caballo el carnicero
de la esquina vende carne de muerto y mi novia no quiso salir mds con
migo porque le dije la verdad y creo que lo mejor es decirle a las ra
tas que me hagan un tunel y asi podré salir y darle urna sorpresa a la
familia pero si toco la puerta se pueden morir todos del susto y yo m

sé qué hacer con tantos muertos y tantas . ca%as y tantas lagrlmas y tan
tas tumbas y tantas misas y tantos curas asi que es mejor no ir a“ casa
después de muerto y decirle a las ratas que me hagan un tunel para sa
lir gasear por el cementerio a leer a Isidore Ducasse, Conde de Lau
tremont, y luego volver a la tumba a pudrirse lentamente como corres=

ponde a un muerto bien educado.
fanuel PACHECO
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Nuestra época ha visto la aparicidn de
un género nuevo de literatura, que res
ronde a la mentalidad dominante entre
amplios sectores del pidblico lector e
incluso a una auténtica "Weltanschauung": la Science Fiction, asi lla
mada en los paises anglosajones y en Francia; "Fantasciencia" en Ita—
lia, "Ciencia Ficcidn" en 1la imérica hispana (donde con tanta preste-
za se adaptan, tras de una cspaficlizacién  superficial, los vocablos
y expresiones de origen norteamericano!,.y "Ticcidén" o "Fantasia Cien

tifica" en Espafia, deroninacién este dltima que .parece la mds corecta
v huele menos a anglicisno. i : .

“n mi orinidén, este pénero, con vigencia propia, pasard a la His-
toria de la Literatura universal como fendémeno muy representativo de
nuestra época tecnolégica. Hasta cierto punto, cumple en ella una mi- .
sién parecida a la que cumplieron en la Rdad Medis las novelas de caha
llerias, y ocupa un lugar varecido en el cuadro general de la cultura.

Esta note no preternde apurar el tema ni constituir una historia
de este movimiento iiverario en la actualidad, sino apuntar unas cuan
tas ideas para trater de situarlo en el cuadro general de nuestra épo
ca, tan rico en manifestaciones de toda clase. ; .

Los criticos espafioles -y en esto no se diferencian marcadamente
de los extranjeros- suelen mostrar una tipica actitud de suficiencia
benévola ante la Fantesie Cientifica, que en el fondo no revela mds
que el desconocimiento que. de ella tienen. Asi, por lo general, sue-
len principiar sus criticas con la alusidn obligada a Jules Verne y
H. G. Wells; que ya es tépico (aunque estos autores se sitian, en rea
lidad, en la prehistoria y en la protohistoria del género, respectiva
mente), para clasificar acto seguido la obra resefiada como "literatu-
ra juvenil"... cuando no se limitan a copiar las frases de presenta-
cién de la solapa. :

Todo ello demuestra un craso error de apreciacidn de uno. de los
géneros literarios m4s interesantes y con mis vida propia de nuestra
época. intre Norteamérica, Inglaterra y Irancia e Italia en menor es—
cela, se editan tonelades de Fantasia Cientifica en toda clase de edi
ciones, desde obras e¢ncuccernadas en tela y presentacidn impecable,has
ta "paperbacks" quiosqueros quec inundan materialmente el mercedo. Cla
ro, que en este alud de letra impresa de todo hay. Las gran mayoria
son’ obras de muy mediana calicad, que mancjan los tépicos mds sobados
del género y que sélo estdn & un nivel un poco superior al que ocupan
las historictas de Superman y los "comics" del espacio (que también M
cen furor entre un publico infentil o de mentalidad infentil, no hay
que olvidarlo). Los "fans" de los paises de lengua hispana .cuentan cam
dos apreciables colecciones: la argentina MINOTAURG y la barcelonesa
NEBULAE, verdaderas antologias del género, que han publicado los mejo
res autores del mismo, entre los que se cuentan los que probablemente
perdurardap por su valor intrinseco, modas aparte.

Bien es verdad que la mala, la infima Fantasfa Cientifica ha inun
dado los quioscos de revistas y periddicos de todo el mundo, y ello
contribuido a despertar la prevencidén de los criticos "serios" y de
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personas que leen literatura "literatura"; pero también es verdad que
los autores como Isaac Asimov, Arthur C. Clarke y Robert Heinlein,por
no citar més que tres de los mejores, honrarfan a cualquier literatu-
ra "de verdad", prescindiendo de cull fuese la temdtica de sus obras.
Es también muy significativo que la Fantasia Cient{fica sea el
violin de Ingres (o "hobby", como hoy se dice), de varios autores e-
minentes: uno de ellos el propio 4.C. Clarke, presidente de la "Bri-
tish Interplanetary Society", uno de los padres del radar, autor de
verios tratados de Astrondutica de extremado rigor cientifico y crea-
dor, con el Dr. Fred Singer vy A.V, Cleaver, de uno de los primeros pro
yectos de satélite terrestre: el MOUSE (liinimum Orbital Unmanned Sa—
tellite of Earth), predecesor del proyvecto Vanguard norteamericano.O-
. tro: es Fred Hoyle, autor de una sonada teoria cosmogbnica sobre 1la
creacidén continua de materia en el Universo, opuesta a la del estalli
do inicial y posterior expansién de la materia sideral, de su compa-
triota el Dr. Ryle. Loyle es autor de "The Black Cloud" y "A for Andro
- meda" (ambas traducidas al castellano), dos novelas de Fantas{sa Cientd’
. fica ruy bien construides y c¢n las cuales los sabios son de verdad y
. sus teorfias cientificas tienen una base solidfsima... como no podia
- por menos de ser, lo cual confiere un especial alicicnte o estas nove
las de un profesional. : RS
. Pero también existen delicadisimos poctas, como Ray Bradbury, que
han utilizado este género como instrumento de expresién. Bradbury,con
. sus Cronicas Marcianas, oc¢upa ya un lugar distinguido en la literatu-
.ra de todos los tiempos. Aqui la Ciencia estd suplida por la Poesia,
pero ambas se valen del nuevo experimento literario para crear puras
obras de fantasia. Aunque, como escribe Brian V. Aldiss (1), "parece
como ‘si este género literario, con alguna que otra excepcidn entre leas
que se cuentan John Wyndham, se dirigicse sdélo a satisfacer los gus-—~
tos de una minoria, como la poesia, el caviar y la travesia navidefia
del puerto. Como la poesia: tal vez sea éste el mejor simbolo, pues
la Fantasia Cientifica y la poesia tienen mucho de comin. Ambas poseen
una misica insidiosa y sorprendente’; ninguna de ellas resulta demasia
do fdcil de cultivar y de aprehender". )
.- Parecer en el que abundamos. Y continda Lldiss: :
~"E1l hecho de que la poesia cucnte con tan pocos lectores es mate=
ria para las tristes cavilaciones de los poetas; como dice el refrdn,.
los poetas nacen; no se pragan. En lo que se refiere a la Fantasia Cien
tifica exige algo por parte del lector... una reorientacidn, un deseo,
una aquiescencia a examinar el fragmento de un Xanandd (2) ajeno.Esto
no resulta cémodo para todos. Como es natural, las bibliotecas circu-"
lantes no se avienen a la idea'. _ _ .
Como la poesia. iAlpunos criticos han acusado a la Fantasia Cienti
fica de escapismo, de ser literatura de evasidn. Aunque en ella hay o
bras que asi pueden considerarse, el género, tomado en su conjunto,es
un' intento por crear una evopeya moderna proyectada al futuro inmedia
to: de aqui el nombre de Literatura de /nticipacidén con que también
se le conoce. Las escuelas naturalistas ya hon dado todo .lo que podian
dar de si; hoy no contienen a TODA la realidad, pues la realidad de
nuestra época no se encuentra unicamente en las sérdidas casas de hués
pedes que son el tema de tantas novelas tremendistas (premiadas o no),
sino también en Cabo Kennedy, Baikonur, el laboratorio de parapsicolo
gia del Dr. Rhine y las aulas donde se descifran los dltimos secretos
del cédigo genético = (sin hablar de la ffsica y de la biologia cuén-
ticas, la geometria no euclidiana y la visién del Universo que nos ham
proporcionado los radioteleéscepios). ESTA realidad, estas fronteras
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que se ensanchan sin cesar, desbordan los estrechos limites de la li-
teratura tradicional, casera y costumbrista. Las minorias cada vez me
nos minoritarias que VIVEN la entrafia profunde de nuestra época, nece
sitan SU literatura; no podian seguir leyendo chismes de comadres mds
0 menos alifiados por buenas plumas, pues lo que actualmente sucede en
el mundo es de unas dimensiones césmicas, no cabe en un patio de ve-

cindad. Y ah{f viene la literatura de Fantasia Cientifica (la buena,na
turaimente;, a llenar este hueco, somo se dice en la socorride frase.
Pero esta vez el hueco es casi tan enorme como el que ocupaba el hue-
vo cdésmico de Ryle; en realidad, ahora es todo el Universo, el visible
y el invisible, desde el dtomo & la estrella.

Y eln hay, acaso, causas mds hondas. Frente a un realismo que ya se
miraba el ombligo, la fantasia ha vuelto por sus fueros. El poder fa
bulador, generador de mitos, afortunadamente no ha muerto. La nueva
literatura de anticipacidén ha dado nuevos mitos a.la Humanidad que
anhelaba lo fantdstico. El mito de los extraterrestres, el mito del
viaje a otros mundos, ¢l mito de las facultades PSI o paranormales,el
mito del robot sobrehumano, el mito de las humanidades galdcticas. Es
tos son los grandes temas que baraja la Fantasia Cientifica, y que eal
man esta sed de fantdstico que estd cn la raiz misma del alma humans,
Homero, hoy, escribirie Fantasia Cientifica.

Como no podia por menos de suceder, los distintos cultivadores del
nuevo género le han impreso sus particulares caracteristicas naciona-
les. As{, hoy podemos hablar de distintas escuelas de Fantasia Cient{
fica. La escuela norteamericana, iniciada en 1911 por Hugo Gernsback,
el precursor genial que previé el radar, entre otras cosas, ofrece u-
na pléyade de autores que van desde humoristes de la mejor tradicién
‘marktwainana (Heinlein), hasta europeos de importacidén, como el ruso
Asimov y el holandés Van Vogt, meticulosos, cientificos 'y de una gran
calidad literaria. A su lado, una escuela tipicamente indigena, cuyo
mejor exponente es quizéd Poul Anderson, cultiva los "westerns" del es
pacio, en los que se lucha a desintegrador limpio y los indios estédn
representados por las razas extraterrestres de la Galaxia. :

H.G, Wells con su "War of the Worlds", su"Invisible Man"y su "Time
Machine", senté la tdénica de un realismo fantdstico o una fantasia rea
lista, como se quiera, tipicamente al gusto inglés, en la cual la ac~-
cién transcurre en el presente, con toda clase de detalles y alusio-
nes que impresiona por su realidad y verismo. A esta escuela pertene-
cen los mejores escritores del momento: A.C. Clarke, John Wyindham,
Briam W. Aldiss, etc. El contraste, iniciado por Wells, entre la bucd
lica campifia inglesa, con sus gentes recias y sanas, sus INNS y sus
COTTAGES, y los fantédsticos invasores extraterrestres (los marcianos-—
~pulpos en la célebre obra de Wells; las plantas animadas en "E1 Dia
de los Trifidos", de Wyndhan), es muy efectista.

Este realismo (valga la expresidén, y con perdén de los que lo limi
tan a los barrios de barracas), cuadra a las mil maravillas con el ca
rdcter celtibérico, y se refleja en las obras de los escasos cultivado

es nacionales del género: F. Valverde Torné, granadino; el barcelond

Yonine Saatos, e% liedrid.dos %uevos valoreg:Juar G. Ltienza v Carlos
suizsy v oguich’ este suscribe, tonbicén barceolones. lLugar aparte

Lerece ccuggr la novela cel conspicuv Tomds Salvador "La Have". Bs
ta obra hubiera sido llamada "de tesis" hace medio siglo, pues se ha=

lla dominada por unas preocupaciones de indole religiosa (un "mensaje"
comc ahora se dice, usando y abusando de este galicismo que convierte
a todos los escritores en estafetas), que la colocen en lugar aparte.
Es curioso constatar, adends, que el tema dc las naves estelares que
vagan perdidas por el cosmos con su cargamento de seres humanos dege-
nerados y que han perdido todo recuerdo de su lejano origen terrestre
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~-tema de la novela de Salvador-, sea el mismo de la novelita GENERACIQO

NES, ‘de Clifford Simak (3). En ésta, como en aquélla, existe un Libro
donde los sucesivos custodios anotan su diario; unos Cuadros Sagrados
que representan drboles, flores, rios, nubes, mares, etc., y que han
perdido todo significado real para los tripulantes de la Nave, convir
tiéndose en puros simbolos. Brian Wilson Aldiss también abordd el te-
ma en NON-STOP, que "Juan de Luzén" tradu;o al castellano (4), con ex
traordinaria fuerza dramdtica.

En Francia, pais muy trabajado culturalmente, con una gran litera-
tura, las obras de este género habian de tener forzosamente una alta
calidad desde el pr1pc1p10. El auténtico precursor francés, Julio Ver
ne aparte, es J. I. Hosny Ainé, alguna de cuyas obras he traducido al
castellano (5). En é1 hallamos, muy acusadas, las dos caracterfisticas
principales de la que pudl ramos llamar escuela francesa.'grdn senti=-
do literario y preocupacién vor el estilo, junto con bastante negli-
gencis en la parte puramente cientffice del relato. Segin el concepto
més arraigado, una obra de Fantasia ulentlflca, para ser tal, tiene
que construirse con absoluto rigor a partir de unas premisas cientifi
cas verosimiles o posibles. ¥s decir: no puede ser postulado de una &
tales novelas la afirmacién de que la velocidad de la luz es superior
a 300.000 kildmetros por sepundo, pues esto, en el universo einstenia
no, es imposible. Y la trama de esta as novelﬂs se desarrolla en el uni
verso einsteniano de cuatro dimensiones. Y ahi es donde, por lo gene- . -
ral, la novelistice francesa falle. En élla abundan las suposiciones
gratuitds que confieren, eso si, un aspecto fantdstico al relato, pe
ro le restan valor cientifico. Y, por def1n¢01on, el género es de Fan
tasia €ientifica, no se olvide.

Obras como A BRAVE NEVW WORLD (Un mundo fellz), de A. Huxley, "1984"
de Orwell, pese a haber sido confundidas muchas veces con obras ‘de
Fantasia Cientifica, no pertenecen'al género. Son, como la ya citada
de Tomds Salvador, obras de "tesis', en las que se pretende demostrar
determinadas cosas o combatir determinados sistemas por medio de la s
tira futurista o la tétrica descripcién de un mundo robotizado. La o-
bra de nuestro compatriota es un libro transcendental, cuyo tema le
sirve de pretexto pare exponer.una serie de ideas éticas al margen de
la Fantasia Cientifica. Lo mismo podrfa decirse de una obra muy poco -
conocida de otro precursor espafiol: LOS DIAS ESTAN CONTADOS, de Ceci~-
lio Benitez de Castro, publicada en Barcelona en 1944. Es una obra pa .
cifista que se vale del género (entonces embrionario entre nosotros),
para combatir a la guerra. Pese a su escasa calidad literaria, ya en-
cajaba mds en este géneroc las obras de Jesus de Aragén y el "Coronel
Ignotus", que escribieron en la década 1920-1930. Pues para serlo,una
novela de Fantasia Cientifica debe limitarse a crear un mundo... de
Fantasia Cientifice —valga la redun&ancia—, sin tratar de demostrar
absolutamente nada. Sonda lanzade hacia el futuro, hacia otras dimen-
siones, hacia el microcosmos y el macrocosmos. Nada méds y nada menos
que esto. Pero renovedo alimento de fantasia para el nifio grande que
nunca crecerd, y que aun anhela sentarse cahe el hogar, en las noches
de invierno, para escuchar cuentos de dioses y de hombres, de monstru
os y de trasgos, de rcbots y astronaves...

' ' P Bl

(I) SPACE,TIME AND NATHANIEL . NATANIEL (Introduccidén), Trad. A. Ribe=-
ra. Cnl. Hebulae, 80, EDHASA, Barcelona-Buenos Aires, 1963. (2), A-
lusién al céliebre poema KUBLAI KHAN, de S.T. Coleridge. (3), Mds A-
114, 28, ‘Sept.,-1955, Buenos Aires. (4), VIAJE AL INFINITO, Nebulae,
19, e A% ) Ln MUERTE DE LA TIERRA y LA FUERZA MISTERIOSA am-
bas en Nebulae.—=———— e e - e
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ANTICIPACION (Selec-
‘cién mensual de re-’
latos de SF)

Ed. Ferma, Barcelona

n?l,14] pgs., n? 2 ,

. 139 pgs., £130 x 19C 4,
30 pts. Suc.tip. anual
_(12 no%s.), pts, 300.
Dir. literaria: Do-.'
mingo SANTOS; selec-

- c¢idn de textos: D.SAN
TOS y Luis VIGIL

- Llegé, al fin, la tan
esperada ANTICIPACION.Con
retraso, haciendo poco ho-
nor a su nombre. Pero no'
ha sido tarde porque :la-di -
cha ha 'sido buena. Y real :
mente ha sido buena, aun=
que por quisquillosos te- -
nemos puntos para criti-
car, como enseguida ve-
renoeeis 3 aveg .a0isee {aisv) i . 7 P g

- Y'queremos dejar sentado desde este momento, todo lo que ANTIGCIPA-

CION supone para la SF espafiola, aficionada 7y profesional, y el tre-~
mendo bache que ha venido a llenar con su presencia. Lo mds diffcil,
creemos, es empezar, y eso ya estd conseguido. El continuar, aunque
no se trate de miel sobre hojuelas, es empresa de oficio... aunque ég
te sea a veces cansado, a veces ingrato, a veces simbdlicamente letal,
Pero dentro del tiempo que sea, cuando se barajen realidades en lugar
de hipdétesis, estamos seguros que los resultados conseguidos compensa
rdn con creces todos los malos momentos. 0 :
~ PRESENTACION.- El formato es el tipico de cualquier magazine (Fic~
tidén, Minotauro, etc.). Las dos cubiertas de ENRICH se hallan dentro
de lo de "entrar por los ojos" ¥, esto aparte, cumplen su cometido(mds
conseguida la del 1). El 2 aumenta en 19 el total de pdginas.

DIBUJOS .-~ Vigil, Valverde, Leveghi y Buylla, cuyos dibujos ya congo
cia, han hecho buenas ilustraciones y vifietas en ambos niumeros. BUXA—
Dé ilustra un cuento en. el 2,.y nos ha gustado. ENRICH tiene altiba-
Jjos, aunque la linea general es muy aceptable... si excluimos dos (al
menos) que corresponden a, la novela de C. ANVIL, 'La Meseta': la .de
la pdgina 101 estd calcada (repetimos: calcada) del volumen ILUSTRA-
TOR'S 60, Ilustracién n?°217, de' Tom TAWELL, para la casa Marison Com
pany; la de la pédgina 116. estd, a su vez, calcada (repetimos: calca~
da) ‘del mismo volumen, ilustracién n® 289, de William Hofmann, Jr.,pa
ra el libro The first Easter, con lo que el dibujante no sdlo se des-
prestigia a s{ mismo sino, de rechazo, a la publicacién y a le edito-=
rial que en su medida representa. .3 _ ot a5 1 g : f

Las reproducciones fotogrdficas dejan mucho que .desear respecto . a
su calidad (en el n?% 2 se arregld algo; no del todo).. .. .+ ... .

Una cosa estd de mds y otra de menos: las dos o tres lineas que sir
ven de presentacién a los cuentos (repetidas por partida doble: en el
indice del volumen y en el cuento en particular), que ni dicen nada,ni
vienen a qué y a veces revientan el contenido del texto (la que ilus-
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tra, en el indice, LAS MULETAS,
de A. Mark). Y est4d de menos la
Ciencia Ficcidn, precisamente:

a "la hora de deslindar nombres
y sobrenombres" tan inconvenien
te es SF como Fantasia Cientifi
ca, puesto que ninguna de las
_dos definen al género. Lo que s

‘i ‘es cierto es-'que universalmente-

- estd ‘admitido el vocable, Ciencia

“'Piccién. Admitido por quienes sa
‘ben qué es, aunque sepan que NO

"es el mds conveniente, pero que
NO hay otro mejor. No hay que
ser mds papistas que el Papa y
no hay que crear un nuevo gali-
matias en torno a la cuestién.
Si cada pais buscase su propio
apelativo, el jaleo seria de ta
mafio natural. Por eso se utili-
za un nomhre funcional -SF-, in

correcto pero necesario. Y 31 AN

TICIPACION prefiere el de F&nta
sfa Cientifica, alld ella (vale)
aunque corre el peligro que con

fundan las siglas (FC) con las
de un Club de Fatbol... aparte
de que esas dos palabrejas "di

cen" menos que SF (que ya es de
cir poco). ¢

TEXT0S.- Inaugura la colec-
cién A LA OTRA ORILLA DEL RIO,A
TRAVES DEL BOSQUE, de C.D. SI-
MAK, cuento que en su momento- me
recié un Hugo, por lo que se
puede deducir que no debe ser
muy dificil obtener el premio:el
relato, sin llegar a ‘lo vulgar,
no anda muy lejos de ella. Simdk,
tan admirado en Francia, goza d
una prensa que no corresponde al
general contenido de su obra,no
mediocre, perc tampoco excelen-
te.

Est{ bastante mds conseguido
LAS POLILLAS, de Arthur PORGES:
una prosa directa, sin ambagues,
y un contenido, aunque clasico
(mutantes), originalmente trata
do.

Dos escritores espafioles nos
ofrecen sus relatos: Juan ATIEN
ZA, con LIMPIO, SANO Y JUSTICIE
RO, un cuento cruel, sin conce=
siones y con el sello de la ca-

sa, lo que constituye su garantia de
calidad, y MUTT, NO VENGAS A LA TIE-
RitA, de F. VALVERDE, de corte clési-
co y que, después del sensacinal ti-
tulo, tan’ evocatlvo, y a pesar de la
sorpresa flnal dega un poco vacio al
lector.

G. KLEIN, con la sublimada visidn
de ‘un XKane del maflana debe ser extre
mista: o su texto a gustado mucho o
no ha gustado nada, sin términos me-
dios... Nosotros nos unimos al primer
grupo. La novela corta de C. ANVIL,
LA MESETA, ofrece la interesante teo
ria de una incongruente supercivili-
zacién "a saltos".

Por lo que respecta a DIMENSION 67
ya dijimos qué pensdbamos de la pala
breja FC; el articulo de Decmingo SAN
TOS es interesante y completo, aunque
no estamos en absoluto de acuerdo con
el olimpico desprecio que siente ha=
cia los "comics"... seguramente més
serios, para é1, si los conociese
més a fondo (los buenos, naturalmen-
te), y muy interesantes en el n? 1
y en el 2, los informes sobre los O-
NIS. . .

n¢ 2.- Una buena novela corta, EL
SUPERVIVIENTE, de Walter I'. MOUDY,cu
yo final, por un pelo, estd malogra—
do. No ‘es el que merecia la obra. En
ella existf{an valores suficientes co
mo para haber evitado el desenlace,
"harto convencional. LAS FURIAS, cuen
to largo de Roger ZELAZNY. Transmuta
c¢ién futurista de las mitoldégicas E-
rinias o eufemisticas Euménides, bien
logrado, como el corto de D. SANTOS,
LAS RUINAS. Y, muy iguales, en una
linea humoristica, SATIRO, de Judith

E. Schrier, LOS HABITANTES DE OTROS
PLANETAS, de Pierre VERSINS y SEMI-
DIOS, de Robert BRETNOR. FABULA DEL
NINO MARCIANO, de Carlos BUIZA, que
le dejamos a usted la crftica y LOS
INTRUSOS, de Robert ROHRER, el texto
mds flojo del volumen.

Segunda parte del INFORME SOBRE
LOS ONIS y un interesante articulo
de Juan ANTIENZA sobre el cine y la
SF.



HISTORIAS PARA NO DORMIR, Vol. I,
n? 1; Julio Garci? editor, Madrid
1967; 127 pgs., 20 pts. P190 =x
135@0.

Antologias de cuentos de terror, pre

sentadas por Narciso Ibdfiez Serrador -y

cuya coyuntura con la serie de TV del
afio pasado ha sido aprovechada por 1los

editores como posible y efectiva. Ppromo-, .

cién de ventas. i
Este primer volumen estd compuesto

por cuatro relatos, mds chupadods enicas '

tellano que la pipa de un indio, es de-
cir, con casi tantas traducciones como
La Biblia. A saber: EL GATO NEGHO, de MW
gar Allan POE, EL IO:LA, de Guy de MAU=
PASSANT (1nclu1do en el Tomo I de la AN
TOLOGIA DE CUENTOS DE MISTERIO Y ThRPOR,
Ed. Labor; en EL RETOsNO DE LOS BRUJOS;
en la antologfia I VAHPILRI TRA NOI —Vam~
piros entre Nosotros-, de O. Volta y, na
turalmente, en las Obras Ccmpletas de
Maupassant, Ed. Aguilar), dos cuentos
que fueron publicados en el mismo volu-
men de Mds Alld, el 28 (LOS MUTILADOS,de
E.C. WINGFIELD y UN BUEN COMIENZO EN LA
VIDA, de Arthur SELLINGS).

También incluyen un cuento de Ray
BRADBURY, JUEGOS DE OTONO (The October
Game), que data de 1948 y que es més que
flojo, Aparte de un articulo de Tico Me
dina y el guién de Serrador para TVE,

EL MUNECO, que vimos en la serie que da
nombre a la publicacidén, y cuyo titulo
original es LA BRUJITA, siendo su autor
Robert BLOCH. e -

C. A.

LAS MEJORES HISTOLIAS INSOLITAS =

Ed. Bruguera, Barcelona 1966,555
pgs., 40 pts. Pi05 x 1758

Un volumen de 555 pgs. que contiene
35 cuentos acertadamente seleccionados y
y de los que sélo 5 (con el titulo habil
mente cambiado) eran conocidos en su
traduccién castellana: BRADBURY, David
H. KELLEE, MAUPASSANT, Evelyn WAUGH y
POE.

Claude SEIGNOLLE y Micha&l GRAYN,bue
nos amigos nuestros, publican un relato:
LA TABERNA DE LAS BRUJAS (Taverne des
Sorciéres) y EL CIRCULO DE LOS BRUJOS
Le Rond des Sorciers), respectivamente
fantdstico y demonolatriaco. Hacemos men
cién especial de CELIA, de Agnus WILSON.

NS

Col. NEBULAE, Ed. E,D.H.A.S.
A. Barcelona.-
Ne 123,
Margaret St. Clair:
EL SIGNO DE LABRYS (Sing of
the Labrys). 1

Ne 124,

Charles Chilton:
LA VOZ DEL E:S‘PACIO (Joumey
“into ‘Space).” :

., Ed. LS. LIBROS. DEL MIRASOL

. Fred HOYLE & Geoffrey HOY-
LE: ;
QUINTO PLANETA (Fifth Pla-
net).

Col. GALAXIA, Ed. Vértice,

Barcelona.-

Ne 52 FUERA DE MI FIRMAMENTO
(Get out of my Sky), cohte
niendo: James BLISH, FUERA
DE MI FIRMAMENTO; Poul AN-
DERSON, PLANETA HERMANO ¥
Thomas N. SCORTIA, NOCHE EX
TRAHUMANA.

Ne 53,
Isaac ASIMOV:
TROGLODITAS DEL MANANA.

EBd. Jorge Alvarez, Argentina.
CRONICAS FANTASTICAS, conte
niendo:

Alejo CARPENTIER: VlaJe a
la Semilla;

- Enrique ANDERSON H%RT El
Leve Pedro;

Truman CAPOTE: Miriam;
'Fllisberto HERNANDEZ El Bal
‘¢én;

Carlos FUENTES: La Mufieca
Reina;

Bernardo KORDON: Sin Mafiana
y

Abelardo CASTILLO: La Garra
pata.

Col. HALCON, Ed. Diana, Méji

co.

Ne 64,
GALERIA DE MOSTRUOS (Antolo
gia),; recopilacién de Ber
nhardt J. HURWOOD, contenien
do:
Thomas PRESKETT PREST: El
Terrible Visitante
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NUEVC ZINE NUEVO ZINE NUEVO ZINE NU
i | % ~-E1l asunto me parece wn
T Que se llamard CUTO y que edita poco descabellado... inclu
rén, en San Sebastidn Luis GASCA so absurdo -dijo el quim
q
; Miguel RUIZ co Kol.* _
i MARQUEZ -Amigo mio -contestd el
Luis ECHEBURUA quimico Wer-, podrd o no
i y Félix-Fabidn RODRIGUEZ P0ZO, este podré creerlo, pero pued
¥ dltimo, aun con nombres tan largos, demostrdrselo practicamen
¥ el benjamin del equipo. RS
i 5 2180 -Me gustaria.
"7 El nombre elegido servird para -;Mafiana?
rendir homenaje al famoso personaje ~Mafiana.
del dibujante espafiol BLASCO. _ '
: _ + .
T sy AN c: Superpélvora B... jqué
: 4 s?gﬁn las Ultimas noticias a tonterfa!, pensaba el qui
qui recibidas, CUTO g : & 4 -
3 5 2 ! mico Kol. No, por mucho
CuTo : P
1 : oUTo poder de expansién que tu
viera la Superpélvora B,
i gggg descubierta por su amigo,
: CUTO jamds una bala de fusil -
+ TR baracbnl on o podria dar varias vueltas
: e s e 0’ P a la Tierra como si tal
1 P ® H0 / cosa... ;Y la fuerza de (o
; Nuestra enhorabuena, pues. riolis? ;Y la atraccién &
’ ' la gravedad? ;Y...? Defi-
I o R S R s

nitivamente: no.

, Dentro del proyectil ha

bian introducido una minima cdpsula de radio que permitirfa seguir a

los dos quimicos la trayectoria del mismo. 4
Desgraciadamente comprobaron al dia siguiente la imposibilidad de

detectar el rapidisimo proyectil impulsado por la Superpélvora B.
Veréis.

~iPreparado? -dijo Wer.

~Preparado -contestdé Fol, con los auriculares puestos y la panta-
lla detectora sobre sus rodillas, en el jardin de su casa.

Wer se echd el fusil al hombro, apunté y disparé.

El estampido de la Superpdlvora 3 ensordecié momentaneamente a
los dos quimicos. AU g

En la pantalla detectora no se observé el menor rastro de la bala.

-Lo siento, Profesor Kol, pero queda usted detenido -dijo el ins-
pector de Policia.

-;De qué se me acusa? N
-iDe qué? No sea usted cinico: de matar a su amigo el Profesor Wer
disparéndole un tifo de fusil por la espalda.

W. SLOANE



Pierre VERY . .
TODO DEBE DESAPARECER EL CINCO
DE MAYO (Tout doit disparaitre
le 5 Mai). : -
Uol« “Libpos -PlazaY , N5 2413
Eds. G.P., Barcelona, 19663158
s PES ;8- DE8s ;

Los nueve cuentos que forman el vo-
lumen pertenecen al grupo (bastante tra
tado por muchos autores franceses), en
los que la fantasfa (misterioso, insdé-
lito o comoc quiera llamdrsele), ocupa
un lugar importante.

VERY nos da la fdérmula que, teorica
mente, preside el libro:

(E = me2)4 Abracadabra = SF. (Y a la

inversa).
Férmula:
E ='mec2 1 %
Abracadabra 49 %

Excipiente literario Q. S.

Y decimos teoricamente porque en los
nueve relatos es tomada la SF como re-
curso marginal (Bien es verdad que E =
mc2 estd tomada en la proporcién de un
1 %; pero VERY la considera "sobre un
determinado género literario llamado

"ciencia ficcién").

El libro se lee sin mayores complicai

ciones: en ningin momento resulta abu-
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Col. NEBULAE, Barcelona.
Ne 124,

Fredric BROWN:

POR SENDAS EBIBEILADAS (The
Lights in the Skj Are Stara),

© 234 pgs.

Col. EL HALCON, Méjien.
Ne 52,

LA ESTACION ESPACIAL (Station
in Space), de James GUNN, 176 pgs

Ne 62,
EL VIENTO DE LA NADA (The

' Wind from Nowhere), de J. C. Ba-

1lard, 179 pgs.

Col. INFINITUM, Ed. Ferma, Bar

- celona.

Ne'. 25
""Alan COMET"*“: _
MUNDO NEGATIVO (Segin el Edi
tor, el tit. orig. de este tltup
lo es OPPOSITE WORLD, aunque eso,
claro estd, no se lo cree ni él1).

Col. Minotauro, Buenos Aires.
RO 21,

'J.G. BALLARD:

EL MUNDO SUMERGIDO (The Dro-
wned World), 184 pgs.

— e B e B o B o B o e B o B = B
P p— ==t T T

rrido y estd escrito con estilo 4agil, desenfadado, y sobre todo “co-

tidiano} lo que supone una gran virtud.

LA ESTRELLA AMARILLA y LOS CHOKRLITOS DE LA VIA LACTEA, cada uno

en su estilo, tal vez sean los relatos més represéntativos.

—.ll-_o—.'—.-_ — 0 — 0 — A — — D o O — 0 — 0 — O —— 0 — 0 — — 0 — — 0 —
Slml oIl Il E I IS ISl == IS IR I= L= I=I= =

CAPEXUCITA.- Abuelita, ;por qué tienes e-
sos dientes tan grandisimos?

EL LOBO.- Paraqué va a ser: Para comer me

or.
CA%ERUCITA.r Pero, ;tan grandes”?
EL LOBO.- Si. - _
CAPERUCITA.- Y... ipor qué, abuelita,por
qué tan grandes?
EL LOBO.- Nifia, pequefia estupida: ;no ves
que soy mutante?
‘=000~

Homo temporis.- Entonces, lo dicho: antes
to, me tienesaqui como un clavo.

PO
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de ayer a las nueve en pun-

W. S.



MINOTAURO, 9

Eds. Minotauro,Bue oo
nos fires, 128 pgs oo

40 pts. @ 140 x
195 4.

Ultima seleccidén que nos ofrece Minotau
ro, segin muestras noticias. pues el con-
trato que la Editorial argentina tenia es
tablecido con el Magazine of F & SF ha ex
pirado y, 21 parecer, no ha gido renovado.

Pn el volumen que nos ocupa, dos texios
merecen ser destacados por encima da los
demas: PODRE GJERRERC tPoor Little Warricr
de Brian %Wilson ALDISS, y UNA ROZA PARA
EL BCLESTASTSS (A Rose for Tcieciastes),de
Roger ZELAZNMY. ALDISS, pera ncsotros, se
encusntra entre los tres avtorss que mnds
prestigio confisren a la OF. Sus relatos
son excelentes; entre otirs remornes, por
‘dos mrincipales: personzlidac y "tempo®.

" POCA LITILE WARRICR es una muestra; por
€s0 eés ya un: peqqono (g‘aq) ‘clasico
la ‘SF. R

Rogor ZELAZNY ez uno de los jévenes va-
lores: U3A, cuya produccidn empezamos aho-
ra a conocer; ¥ UFA R0Si... €S una exee-
lente novela corta, llena del megor humor
y de la peor intencidn.

ICARO MONTGOLFIER HRIGQT.
BURY ( de MEDICINA CONTRA LA MELANCOLIA,
Calaxia, n® 30), LCTITUDES (Attitudes),de
Philiph Joseph FARMER y HARRISON BERGERON,
de Kurt VOMMEGUT, juntamente con los ante
riores, forman los cinco mejores relatos
de la seleccién. Alice GL.A3ER, con EL Tu-
NEL ADELANTE (The Thunnel fhegd), ofrece
una nueva y clasica verzidn del crecimien
to demogrifico malthusiano y le rusa Vala
tina ZHURAVLEVA, con LA MUSICS DE LAS ES-
TRELLAS, no nos dice nada nuevo. Lo mismo
que Zenna HENDERSON con otra historia de
EL PUEBLO, DESIERTO (Wilderness), empalar
gante, del mismo corte gue las ya conoci-
das y tan "encajonada" como aquéllas.

Completa el volumen una breve ¢ intere-
sante nota de L. SPRAGUE DE CAMP, sobre

Mamuts y Mastodontes.

de

C. 4

:: Fredric BROWN
PESADILLAS Y GREEZENSTACKS (Night
mares and Geezenstacks)
Col. EL HALCOW, 54, Ed. Diana,
Méjico, 156 pgs., 25 pts.,
110 x 1658.
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39 historias brevisimas, de las que F.
BROWN es indiscutible maestro. Algunas de
ellas han aparecido en castellano en mis
de una version.

Un libro que no admite el comentario
parado de cada historia, porque podria
ser éste mds extenso que aquélla: cada u
na es un chispazo de buen humor, de in-
vencién, de ingenio. Y a menudo es fécil
hallar una profundidad y un encanto difi-
ciles de consecguir en tan pocas lineas.
Por ejemplo en EL ULTIMO, en la que asis-
timos a la extincién del Tiranoszuro Rex,
la bestia mds poderosa y la mds débil.

Un nuevo tanto para BROWN, que es asi,
con sus cuentos breves —-o brevisimos-,co-
mo encuentra su mayor dimensién de escri-
tor. Py

82

G. A.

Recopilacidn Groff CONKLIN
4 VISIONES EXTRATRRRESTRES
(a Unearthly Visions)

Col: EL HKLCON, §d?7d.174
pgs.

Una seleccién'quc'agrupa cuatro cldsicos

USA: Eric Frank RUSSUL: L. PESQUISA; Wal-

ter M. MILLER, Jr.: CONDICIONALMENTZ HUMA
NO; Raymond Z. GALLUM: EL PRIMER ENCUEN-
TRO y Clifford D. SIMAX: IL MUNDO DE LAS

. SOMBRAS, con una novelz corta de cada uno,

interesantes en general e inéditas en cas
tellano, y que salvando los errores de 1li
notipia, distribuidos equitativamente por
cada pg. de texto, es otra muestra impor-
tante de la SF Norteamericana que nos ofre
ce EL HALCON, a precio asequible, si se

tiene en cuenta el encarecimiento general

que acusan los libros importadcs de hispa
noamérica.

Cl A.

John FLANDERS
LA GRIFFE LU DIABLE, Ed. 1 '
A.B.L.P, Michacl GRAYN, 28 r.
du Curé, MOXHE-CIPLET (Lidge)
Bélgica, Trad. M. GRAYN,203
pEs. ;. 15GREPD;

Cuentos fantdsticos de Jean KLY, presen

oo tados en una cuidada edicidn, de&l mismo
oo formato que ATLANTA, y concienzudauente
00 traducidos por M. GRAYN.

(s} o]
oo

ticos de todos los tiempos.

Para nosotros, como para GRAYN, FLANDEKRS
es uno de los mejores escritores fantas-
Cid



Luis GASCA
TEBEO Y CULTURA DE MA -
SAS. Ed. Prensa Espafio
la, Madrid 1966; 249
pgs.; con ilustracio-
nes. 100 pts.

(Transcribimos le critica de
Federico Carlos Sainz de Robles,
diario Medrid, 31:01.1967).

,Qué es un "tebeo"?:
Todo aquel inpreso
~hoja, cuadernillo,
folleto, libro- en el
que una sucesidén de i

négenes impresiona m&s
directamente que el e |
caso texto que los a-

compafia. ;Cudl es la antizuedad

de estas publicaciones con el nan

bre genérico de "tebeos", titulo
de una revista infantil apareci-
da en Espafia en 19177. Por supu-
esto, Luis GASCA tiene su defini
cién del "teheo": "Narracibén grd
fica en formas de vifietas,
que los textos -brevisimos, afia-
do- se encuentran encerrados en
unos globos o nubecillas que sa-
len de las bocas de los protago-
nistas" (de éstos y de los res-
tantes actores, aflado). Para Luis.
GASCA, que ha estudiado el tema
con amor y con rigor, nuestros
"tebeos" son equivalentes a las
"bandes dessinetes" francesas, a
los "fumetti" italianos, a las
"historietas" del amplio mundo hi
panoamericano, a los "funnies" o
"comics-strip'horteamericanos.
sus origines son remotisimos. Cgo
mo que ya se encuentran en los se
llos de la antigua lMesopotamia
-tres mil afios antes de Cristo-,
en las vifietas de avimales de los
papiros egipcios coloreados con
jugos vegetales, en las tablilles
con dibujos de sdtiras politicas
‘que circulaban en la Homa del si
glo I. Antecedentes del '"tebeo"
espafiol hay en las miniaturas de
algunos cédices y breviarios v
libros de obras medievales, y en
los grabados de madera para ilus
trar los xilégrafos del siglo XV.
El "tebeo" tiene expresiones si-
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nénimas: cultura compensada por
la imagen, el nuevo lenguaje sin
palabras, la literatura dibujada.
Seria bobo ignorar la impor-
tancia actual del "tebeo", busca
do a las claras por nifios y doles
centes, y como a hurtadillas por

- los mayores. Y es que el vértigo
.de la vida actual y las miltiples

necesidades que esta vida impone
impiden que "las masas" -los mds-
puedan dedicar mucho tiempo a la
lectura. Ademds, a estas masas,el
cine, la televisidn, les han acos

~tumbrado a la condensacidén en u-

na o dos horas, y aun en menos,

. de las mds extensas obras litera

rias. Claro estd que el libro,co

 mo la televisidén y el cine, en-
tra por los ojos; pero mientras
en aquéllos la imagen entra con

mayores rapidez y emocién sugeren
te que las palabras, el libro exi
ge del lector une mayor concentm

cién de mente, una indiscutible

colaboracién para "crear" la ima
gen; esto: la escenograffia (y la
geografia), donde el hecho se de
sarrolla, y los retratos de los
intérpretes. j;Puede alguien ne-
gar que una caricatura afortuna-
da nos da a conocer & una perso-
na, en cuerpo y alma, en unos se
gundos apenas? Pues ;qué retrato
literario, por genial que sea,cm
sigue lo mismo, ni ain en tiempo
diez veces mds largo? Y en este
retrato he de poner"su parte',pa
ra jugar al acierto, la imagina-
cién -esto es: el arte- del lec-
tor. ' ;
Ante las exigencias irresisti.
ble de unos tiempos vividos £
desvividos a ritmo acelerado,las
masas precisan una cultura abre-
viada, despojada de toda floritu
ra, reducida a la excitacién mi-
nima. Y esta cultura es precisa~
mente la que se reduce al sistema
homeopdtico de la imagen. ;kecor
ddis las aleluyas de Jauja, cada
dibujo de las cuales lleva como
pie un pareado "pedestre"...?
Los 4rboles dan levitas,
pantalones y botitas...
Pues bien, hasta este pareado so
bra a una imagen que habla por



- Yerk,

"_cas._
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las claras sélo con lle
gar a nuestros ojos. Si
pensamos que ‘la palabra
es el trueno, la imagen
es el reldmpago. Los an
tiguos pliegos de cor-
‘del, los no menos anti-
~guos pliegos de alelu-
‘yas, las cintas —con.

"pies" letrados- de las
~fqué -

linternas mdgicas,
. magnificos 'y expresivos
" heraldos del' "tebeo"!Pe
‘ro, en verdad, el primer
“auténtico "tebeo", taly
como ahora triunfa en el
mundo, aparecid el 16 de
febrero de 1896 en el

‘diario "World" de Nueva
Porque en este Cis
en acuel dfa  los
ajes de una histo:
‘rieta del famoso dibu- -
‘jante Hichard Outcaul®

"habian metido sus pala
bras mudas" ‘en unas co—
mo nubecillas redondea-
"das salidas de sus bo-

' Tio
PEISOJ:

i

o Luis Gasca ha es— -
crito una historia del.
"tebeo" realmente muy
‘atractiva y ‘muy impor-.
tante por wvarias razones.
© Su exhaustiva investiga
“cién, su precisidén para
ordenar Sus conocimien-
tos, su amenidad para
‘sarrollarlos, su Ju1010-
"clarificado para sacar-
les consecuencias alec-
cionadoras. Porque es wn
realismo contundente és
te de que las masas, e-
‘nardecidas a diario por
la accién y el ambiente
dramatlco, sélo se tra-
gan la cultura -y mini-
ma- si se 1es ofrece en
pildpras.

Son anexos 1mportan—ﬂ

‘tes de este libro: el
que enumera los persong
jes del "tebeo" 1llevados
al cine, y el que preci
sa una blbllograffa del
tema cop1051s:ma.

Insisto en que el 1i
bro de Luis Gasca es de
gran interés tanto his=-
térico como literario,y
en que estd redactado
con magistratura de es-
tilo y de lenguaje. Sin
embargo, ;me creerdn si

- les digo que su lectura

me ha dejado regusto a-
margo? ;Causa? Sencilla

- mente: si siempre fue el
-arte pldstico ilustradar
.de los

m&s hermosos tex
tos literarios, ahora de
Beros ir haciéndonos
la id=a de que los mds
hermosos textos litera- .
rios -y abreviadisimos!
han de seyvib como ilusg
traciones a las image-
nes. no siemnre con ca
lidad artistica.

iAh! Y como ilustra-

ciones no siempre necesa

rias..

i
s i

anenpr

i -
i

pués de mi semana comple

da y ellos quieren convencerme de lo contrario

lo contrario es la salud

a .

 SEMANA

El programa ESCALO
frio que por tan ma-
los derroteros andaba
ultimamente, se ha ido
definitivamente a ha-
cer muchas y buenas.
Esto por obra y gracia
de los sesudos .guionis
tas a cuyo cargo se
encuentra. Confunden
el terror con la pato-
chada radiofénica, ap-
ta -y con reservas— pa
ra radioescuchas retra
sados mentales.

Aunque su labor
formativa -todo hay
que decirlo- es induda
blemente de las mas
conseguidas.

Por lo cual les feli
citamos.

de-

ssaces

cesoene

scseas

sasemc

sosees
;

- COMPLETA

" Yo he tenldo mi se
mana completa y ya no
tengo nada porque des

ta no puedo tener nada

Y
y la salud no existe

la salud es una palabra y ellos tratan de enga

flarme con sus andlisis y

diografias y quieren que
que siento y yo no puedo
muerto y ya les dije que
tuve el lunes cirrosis y
y el miércoles artritis

cerebral y el viernes at
bade leucemia y el domin
que después del domingo

porque estoy muerto y na

cuenta atrds + cuenta at

R e e Y e e e )
e e e e e

reconocimientos y ra-

les vuelva a decir lo
hablar porque estoy

en mi semana completa

el martes hidropesia
y el jueves trombosis
aque cardiaco y el sd
go cédncer de higado ¥y
va no puedo tener nada
die puede curarme.

Manu el PACHECO
/rraass.
ras = ccuueennttaaaatt
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ANTOLOGIA DE NOVELAS

DE ANTICIPACION, VII
Seleccidén, Eds. Acer
vo, Barcelona,446 pgs
185 pts.,fn?o x 2339

El volumen agrupa a 9
autores nacionales y u-
no extrangero, aunque de
la casa, Jacques FERRON,
Es la primera Antologia
de autores espafioles de
SF en la que, tomando
las palabras de Damingo
SANTOS, en el prdélogo,
"no estdn todos los que
son, per® si son todos
los que estdn"... y es

posible que la frase sea
~acertada pues, para algu
nos, son locos todos los
que escriben SF... (je,
je). |

El conjunto de rela-
tos que en el volumen se
‘incluyen no pueden ser
"rechazados"por nadie.Ni
por nosotros que -lo de
cimos una vez mas, aun-
que ustedes lo habrdn no
tado-, exigimos bastan-
te. Tal vez porque esta

‘mos convencidos que se-
leccionando duramente 1o
do lo que se publica,es,
como unicamente el géng
ro alcanzarda su mayor di
fusidén y, por supuesto,
su mayor calidad.

Bien, veamos el con-
junto: con saltos de
contento hemos aplaudi-
do los breves relatos de
Francisco LEZCANO. Las

dos o tres cosas que de

é1 conociamos por Eds.A
cervo no consiguieron

llenarnos, pero estos,

si{. Seguramente son sus
relatos los mds consegui
dos de todo el volumen:
SF pura, ST 200 (es de-
cir, cien por cien), re
latos directos, sin pre
tensiones de otra clase,
sin divagaciones ni pa-
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ja,; ¥y que en cierta forma, se relacionan gon los tres de
Jacques FERRON (BJORCK, INDIFERENCIA, EL ANTICUARIC), que
van derechos al grano, despreciando florituras y barroquis
mos inadecuados. :

Los 9 cuentos de Alfonso ALVAREZ VILLAR resyltan algo pe
sados, a pesar de su bregedad. El autor tiene especial ha
bilidad para tratar temas,articulos cowoe en pslacidn-gm
el género (como los aparecidos en ABC y los ensayos que
de €1 conocemos). La causa astriba, creemos, en su forma-
eion cientifica: a la hora de relacionar las Ciencias con
las letras, como a menudo ocurre en la SF, los gonocimien
tos técnicos del escritor son, las mis weges, un ‘handi~
cap’ gque una ayuda.

De parecido barroquismo peca José SANZ Y DIAZ, que en
tres cuentos, con un total de mds de 100 pgs., es el au-
tor mas "extenso" de todo el volumen.

No asi Domingo SANTOS, con otros tres (PSI, LOS EXPLQRA
DORES y LAS FORMAS DEL LAGO), de cldsica temdtica (y ten-
gan en cuenta que no damos a la palabra 'cldsica' njngin
sentido peyorativo), pero que demuestran, afortunadamente,
su experiencia como escritor, protopionero de la SF en Es
pafia, que €l silencia en el prélogo y que nosotros anota-
mos.

Teniamos miedo de José-Maria AROCA, con su LA HISTQRIA
DE MARTIN VILALTA, que al principio reguerda bastante a
la novela de Hanck JANSON, LA VIOLACION DEL TIEMPO (Nebu
lae, 6): oficinista con dolores de cabeza, escena del par
que, etc., pero, colnclden01as apartes, el relato es go-
rrecto.
~ De los tres cuentos de Juan ATIENZA (LAS TABLAS DE LA
LEY, 1O QUE SUCEDIO POR BEBER AGUA y 35 SIN REGRESO),nos
quedamos con el primero, en el que su autor se plantea
los posibles problemas del sexo en el futuro, y las 'gom

_.plicaciones' que supone para: su protagonista.

F. VALVERDE TORNé nos ofrece dos cuentos: EL LIBRQ,que
no nos gustd porque es muy peligroso mezglar a la reli-
gion -catdlica- con la SF para que de ello resulte algo
"positivo", y EL HOMBRE MECANICO, '‘pogivo! robético,vuel
to a la inversa... pero con ingeniosidad que le da todo
su valor. Por lo que respecta a BUIZA, Carlos, ustedes
ya conocen la CONFESION DE UN GRATS y EL TIGRE BUENO. LA
CAIDA estd inspirado en La Bjblia, fuente donde se bebe
.2 merudo un buen montdén de’dideas SF, y FLORES DE CRISTAL
es una historia de F & SF, 'a.la limdn.-
: 3 C.A.

Domlngn SANTOS LOS DIOSES DE La PISTOLA
\'PREHISTORICA Infinitum, 25, Ed. Ferma,208
‘pgs., 35 pts.

Casi telegraficamente resefiamos la dltima novela de Do
mingo SANTOS: se trata de un viaje al pasado para tratar
de dilucidar si la Tierra fue visitada en el Cuaternario
por seres de otros mundos. La accidn, llena de sorpresas
se desarrolla en esta época... con otra sorpresa final.

El resultado es bueno (a pesar de que su autor no estd de
masiado contento). (Sigue en 32)
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LAS DOS CARAS DEL DOCTOR JEKYLL

Es curioso -y loable- que a
propésito de este film se pueda
citar a Nietzsche. Y a Dorian
Gray. Y a la tragedia romdntica.
Es curioso que un equipo especia
lizado en el film de terror-te-—
rror haya tratado la historia de
Stevenson ddndole una dimensién
trdgica basada en un conflicto
de amor. Esta vez, Jekyll utili
za a Hyde para reconquistar a su

~esposa. I'ero Hyde, el superhom-
bre sin moral y sin conciencia,
fracasa en este empefio. "Est4 es

crito" que Jekyll - Hyde jamés
podrd obtener el amor de la mu-
jer que ama. En esta imposibili
dad-fatal reside, en la presen-
: te versidn, la tragedia del per
B Tk sonaje stevensoniano. Su porfia

o i b0 fta il . estd..condenada por el Destino.
: ks - At De ah{ el Yégico final: la ven-

. ganze . IS s

Visto asi Jekyll - Hyde, el

"monstruo'™ serd como es matural
un hombre precisamente dotado de belleza fisica; un Dorian Gray cu-
yo retrato invisible torturard la conciencia de cientifico engafia—
do, victima de si mismo. ;Acaso no dice el texto sagrado que el ca-
mino del Infierno es precisamente el mds hermoso? (1) '~ |

El colofdén es inevitable: Nietzsche quedard derrotado. La sober—
bia matard al hombre. Pero el hombre quedard, si no salvado, justi-
ficado. Desencadendé el mal, pero precisamente contra el mal. ¥ por
amor. La ambicién cientifica es practicamente anecdética. El afin de
poder es "utilitario". Hyde es el pistoletazo déel marido burlado.Ca
si la defensa del honor. e &

Los responsables de tanto terror - erotismo cinematogrdfico aquf
se muestran muy comedidos. Cortes mds o menos reldmpago aparte, aqui’
el morbo estd en los celos del pobre marido burlado. Y, visualmente,
en una sola secuencia: la preparacidén y realizacidn de la muerte del
amante -como valor conceptual, digna de un relato de Poe-.

Segun costumbre, guién y realizacidén tienen una correcta elemen-
talidad. La que exige el mercado consumidor a que el film se diri-
ge. Aunque es posible que esta vez el enfoque del tema defraude a
los adictos del producto habitual de la casa. La interpretacién de
Paul MASSIE, notablemente funcional. La ambientacidn contribuye al
encanto de esta discreta recreacidén del folletin por entregas nove
centista. LPCEsBaD _
(1). Vale como anécdota: Jerry Lewis, buscando el choque parédico
por la reviérsién de valores, llega a la misma conclusidén: la belle-

za de Hyde. Jorge FELiU




FORBIDDEN PLANET (Planeta
Prohibido)

Dir., Fred MCLEOD W COX
Nac., USA, afio 1956; Prod.,
Micholas NAYFACK, MGM; Arg.,
Novela de Irving BLOCK & A-
llen ADLER; Guidén, Cyril HU
ME; Fot., George J. FOLSEY;
Efcs. Esp., A. ARNOLD, Jo-
shua MEADOW, Warren NEWCOM-
BE, Irving G. RIES.

Weoohe 3 N N W N N B N N W
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Int.: Walter PIGDEON, Anne
FRANCIS, Leslie NIELSEN,Wa-
rren STEVENS... presentando
a ROBBY, el robot.

s e e 3 %

Ray BRADBURY dijo de esta pe =
licula en su momento -hace mds
de diez afios— que se trataba de
una muy buena idea no aprovecha
da. Para nosotros fueron unas
frases desgraciadas porque —-aun
que somos MUY exigentes- no
tanto como para que la exigen-
cia tape nuestros ojos. Por e-
so afirmamos que en I.P. exis-
te una muy buena idea y que es
ta buena idea ha sido muy bien
aprovechada. Juntamente con UL
TIMATUM A LA TIERRA (Robert WI
SE) y LA GUERRA DE 'LOS MUNDOS
(Biron HASI'YN) forma parte de
las tres producciones mds acer
tadas (de entre las traidas a
Espafia, naturalmente). _

La idea argumental que prin
cipalmente da forma al conjun-
to, estd en intima relacidn con
FANTASMA V, de Kobert SHECKLEY,
aparecido en castellano en el
n? 43 de MAS ALLA. Lo que no s
bemos -y nos gustaria- es cong
cer cual de las dos ideas pre-
cedié a la otra... Bs indispen

"sable a la hora de atribuir Dpa
tronimicos.
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-iTe quiero! -dijo con la mirada llena 4
de éeseo, Manuels,la mujer de la Tierra. i
-;Y yo! -contestd, con no menos deseo, =
Manbva, la mujer de Pegasus. %
%
%

b
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En ’.P. existen tres elemen-
tos que por si sélos prestigia-
rian cualquier film: idea argu-
mental y su desarrollo, banda so
nora, y Robby, el simpdtico ro-
bot humanizado, catador de whis
ky. Al lado de esto -y juzgando
el total desde el punto de vis-

- ta de la SF-, lo demds es, por

oposicién, accesorio, desde la
interpretacién hasta los decora
dos.

Y el mayor elogio que puede
otorgarsele, son los once afios
transcurridos desde su rodaje y
la actualidad manifiesta que con
servan todas sus escenas.

--------------

Cuando sélo nos quedaba este huequeci-
to, sc¢ ha puesto a la venta la primera
antologia de SF de autores espafioles, e~
ditada, al precio de 60 pts., por edito-
rizl E.D.H3.A.S.A., de Barcelona. La deja
mos, pucs, para CA -94, no sin antes dar
la resefia de autores y titulos. A Saber:
ALVAREZ VILLAR, Alfonso: LAS CADENAS
ARAUJO, Mlicia: EL HIJO DE LA CIENCIA
ATIENZA, Juan: KUKLOS
BUIZA, Carlos: ASFALTO
CALIN, P.G.M.: SOSIAS
CAMPOS, Jorge: LA OTRA LUNA
GARCTA LLAURADG, Federico: LOS VISIONARIGS
LUQUE, Bugenio: EL PASTOR Y EL HOMERE DEL

/ESPACIO
IBANEZ SERRADOR, Narciso: LOS TRIPITS
MARTIN SUBIRATS; Santiago: LA SONRISA DE

/UN NIfio
LLRGRET, Marius: ELLOS, LOS MARCIANOS
MINGOTE, Antonio: NICOLAS
KIBERA, Antonio: OPERACION MARTE
(sigue)

Il
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i

Ya sabemos las historias del hombre
que viaja al pasado y se concibe a si
mismo convirtiéndose en su propioc padre,
abuelo, o quien sea. Perc mi historia,
sefiores, es diferente (algin dia se la
contaré): yo viajé al futuro y ahora
soy mi propio hijo.

Wendy SLOANE
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(de 1la anterior) 2
SALVADOR, Tomds: LA NECESIDAD DE MORIR
SANTOS, Domingo: LA CANCION DEL INFINITO
TEXEIRA, Bduardo: EL TIOVIVO ¥ RL ROBOT
TORRES QUWSADA, Angel: EL HOMBRE DE LA ESFERA
VALVERDE TORNé, Francisco: ANTIHOMBRE.

FANZINES FANZINVES FANZINES TANZINES FANZINES FANZINES
fangines fanzines fanzines fenzines fanzines fanzines

..............

FRICTIONS, C.L.A., Anual, 10 F. Jacques FERRON, Rési
dence "La Voie du Sud", LONGJUMEAU 91.-

Multiplex dedicado a los n2s. 22 y 23 de Le Jardin
Sidéral, y de cuya critica no se han salvado ni . los
CORTISIMGS de Wendy SLOANE y Manuel PACHECO, que para
nosotros estdn mds alld de cualquier intento de criti
ca. Alguno de ellos, querido Ferron, son lo que aqui
conocemos como "chistes malos": comprenderis que una
cosa asi no puede ser criticada.

Y si 1la méquina traductora que nos ofreces es tan ex

celente como nuestra secretaria - robot, "la habemos
pario muerta", que dice mi tio el del pueblo. A Claude
SEIGNOLLE y Christian POSLANIEC les gustaron, respecti

vamente, nuestras traducciones. Se ve que td eres mas
quisquilloso.

DESIRE, Jean LECRERCQ, 125 boul. de Charonne, ParisXI

Catilogo bimestral de libros, fasciculos antiguos, co-
leccionistas, etc. Anual, 15 F.

MERCURY BIS (Cine Fantistico), Alain SCHLOCKOFF, 9,
rue du Midi, NEUILLY 92.

LUNATIQUE, Jaqueline H. Osterrath, 5929 Sassmannshausen

Alemania, n? 26 (58 pgs.), un mimero 3 F, Anual (6 nos)
15 . 012 D.M. a 11 rue Edmond Roger, Paris XV.

LA CHATSE ELECTRIQUE, Julien PARENT & Jean Marie BU
chet, 8 rue du Beau Site, Bruselas 5, n? 2, 32 pgs. ;un
mimero 20 FB o. 2 FF, anual (4 n°s.), 70 FB o 7 FF

COSMORAMA, Claude DUMONT, 112 rue du Wazon, Lieja.DU
MONT acaba de crear el Club.COSMORAMA, Asociacidn Li-
bre de aficionados a la SF...
cuerldn amigo, aun no conocemos tu fanzine.

ATLANTA, Michael GRAYN, 28 rue du Curé, MOKHEFCIPLET
(Lieja). Hace tan edlo uncs mcmentos nos han llegado
les n%s. 7 y 8, con textcs de J.RAY, T.OWEN, C.SEIGNO-
LLE, M.GRAYN, D.SANTOS, Piero PROSFERT, G.SCOVEL, etc.
Anual (12 nes.), 200 F.B o 20 FF. .

TTELIE
L'ASPIDISTRA, 7, Nov
LEVEGAT, Via Grazioli 85, TRENTO.

./Dicc. 67, 30 pgs. Riccardo
Aual (6 n2s),1000 L.

Y a pesar de tus promesa&-

- paremos ampliamente

Cuentos de Jean RAY y Janine
GOLLE; articulos de Sandro
SANDRELLI, Carmelo LA TORRE,
G.L. STAFILANO y'Rlccardo LE
VEGHI.

INGLATERRA

PHILE (zine de informacidn)
Graham CHARNOCK, 1 Eden Clo-
se, Alperton, Wembley, Middx,
ne 3, 20 pgs.

HAVERINGS, Ethel LINDSAY,
Courage House, 6 Langley Ave.
SURBITON. Surrey.

REVISTAS REVISTAS HEVISTAS R
revistas revistas revistas r

OLTRE IN CIELQ, Dir. Cesare
FALESSI, corso Trieste 10,Ro
ma. Un n¢ (para Espaiia), 40
pts., anual (24 nes.), 970pts

Tan interesante como los an
teriores este n2 147, Desta-

- camos el ensayo de Gianfran-

co DE TURRIS, sobre la SF eu

" ropea.

(viene de la 29)

Completa el volumen
un cuento corto EL EXTRA
No INQUILINO DEL Z00 DE
LONDRES, del mismo autar.
Su tema es cldsico, su
desarrollo y tratamien-
to, humoristico... aun
cuando su contenido no
lo sea tanto.

SN Cuhs

® & 4 8 % 8 8 " 8 " e D

Ediciones ACERVO, de
Barcelona, ha publicado
un volumen:con obras es
cogidas de H. P. LOVE-
CRAFT, del que nos ocu-
en

el préximo numero.



Hemos recibido el n? -98 & =97

de CUENTA ATRAS, que en Madrid(Espa

edita nuestro buen amigo y compa-
fiero en este asunto extrafio de la
ciencia ficcién, Carlos Buiza.Ahg
ra nos permitimos esta carta diri
gide a él1, pero también a todos
los lectores de su publicacidn.Hg
mos eludido decir"de su fanzine"
porque precisamente a ¢so nos re-
feriamos: "CUENTA ATRAS, ;es un
fanzine?". Si hemos d¢ atenernos
al criterio americano del término,
sustentado a través de cientos de
ellos, de los que se han impreso
hasta la fecha miles y miles.de g
jemplares, es evidente que CUENTA
ATRAS no es un fanzine. .quéllos,

los americanos, incluyen como ma-

terial tipo: el devenir del Club
o Asociacidén que lo publica, sus
reuniones, lo que se conversdé en
las mismas —-aunque haya sido una
- charla intrascendente o no rela-.
cionada con el género-, las colfven
- . ciones peridédicas de unos, dos o
mds clubes de una zona o de todo
el pais, los pic nics o reuniones
in-doors cumplidas en diversos lu
gares y ocasiones... Y algunos co
mentarios sobre libros, revistas
y peliculas recientes. En honor a
la verdad diremos que a veces pu-
blican interesantes estudios so-_
bre la personalidad de uno de los
"crédneos" (genios) del género...-
En fin, que comparando todo ese
se material con un criterio pro-
medic al que hasta ahora ha venidk
publicando CUENTA ATRAS, se conclu

ye que esta dltima difiere notable

mente de aquéllas y que, por en-

de, NO es un fanzine. Pregunta in
mediata: ";intonces qué es? jAca-
so un satélite artificial, una
marciana en monobikini o qué? He-
mos leido atentamente los numeros
que,hasta la fecha,Buiza ha edi-
tado de C.A. Los hemos releido y
vuelto a leer, varias veces. He-

33
CARTAS

A
CUENTA" ATRA"S

Leimos tu carta, querido Elliff,
y te mandamos nuestra contestacidn.
La leerds dentro de un mes y pico
(ya sabes qué lento es el correo Eu
ropa -América, ahora, en la época
de las prisas), pero, aunque tarde,
te llegard.

Nos halagan tus elogios y nos
salen granos en el cuello por las
cosas que de C.A. no te gustan
-aunque veladas éstas y los motivos
de aquéllos, no podemos especifi-
car todo lo que debiera ser especi
ficado-. Y ahora, 'al principio, en
vez de al final, te decimos que de
seamos superarnos numero a numero,

‘lentamente, llorando a menudo por

no -cecnocer un ideal "Dilatador del
Tiempo" que nos sacara de apuros,y
confiando siempre en ser tan efec-
tivos como la tortuga de la fdbula.
Es obvio a estas alturas, desta
car que se hace lo que se puede...
aunque no todo lo que se querria ha
cer. Pero, ;recuerdas la Editorial
del nimero anterior? En ella decia
mos que Sjala todo lo que hacemos
sirviera para algo. Bueno, tu car-
ta nos demuestra que ha sido algo
més que predicar en el desierto (en
el de Almeria, en el del Sahara o

.en el de Syrtis Maior, para el ca-
-so tanto da).

Un punto, sin embargo, nos tie-
ne confundidos: ;Es C.A. una prozi
ne? Creemos que no, en contra de
tu apreciacidén. Td dices que Car-
los Buiza ha sido el padre de C.A.
y Carlos Buiza no estd adn profe-
sionalizado en el campo de la SF,
pues aunque editores 'profesiona-
les' le publiquen sus cuentos, y
aunque a é1 le gustaria ser profe-
sional, hoy por hoy lo dnico que
tiene en su haber es la vocacidn.

Creemos que en un fanzine tienen
igual cabida los autores profesio-
nales que los noveles, los consa-
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mos diferenciado lo que considera-
mos bueno, de lo regular y de lo
malo. Hemos aplaudido (mentalmente)
y hemos bufado a disgusto. Nuestra
opinldn es: que CUENTA ATRAS es la
prlmera PROZINE del mundo, en cuan
to 4 su contenido, c¢on apariencia
fisica de FANZINE (impresién, papel,
tapa, etc.); que Carlos Buiza ha

sido el hacedor de ese espécimen,su

gestor, su padre, su engendrador,
su responsable y que a é1 le hande
corresponder laureles y palos, se-
~ gun sea.

Comc esta es una Carta Abierta y
no un ensayo critico, nos hemos 1li
mitado en la cantidad de palabras
utilizadas, pero se supone que es-
td claro... Podemos agregar que Bul
za deberd cuidar de no caer en

zado, pues la sistematizacidn, el
método, son importantes. Ni muchos
cuentos, ni muchos poemas, ni mu-
chas criticas; sino cuentos, poe-
méds y criticas BUENAS sobre todo.

Finalmente el mérito de Buiza es
haber HEGHO esta revista, saliendo
de los planteos mentales, de las
argumentaciones tedrico-econdmicas
en que caen la mayoria de los afi-
cionados que amenazan con publicar
su fanzine.

- : RIVTLE
Asi es como el género seguird a-

delante.

Osvaldo ELLIFF
del Club Argentino de
La Plata (Buenos hires)

?residente
F & . SE,

te, "pues ya en los nidos de antafio
~ Entonces, busquemos otro adagio,

que la ciencia ficcidén en un asunto

tras MENOS seamos, mds reiremos".

Un

un-
empalagamiento del material utili-

grados v los desconocidos. Lo dnico
que cuenta a la hora de incluir u-
nos u otros es la calidad de los
textos, no el nombre de sus autores.
Por eso no te extrafies si ves en CA
originales firmados por profesiona-
les: quiere decir unicamente que el
escrito nos ha gustado y que por e-
so lo incluimos en tal o cual nime-
ro. (Y, precisamente, no para darle
difusidn, porque como sabes, la de
un fanzine es mds que limitada).
Dices al principio de tu carta "es
te asunto extrafio de la ciencia fic
cién..." Ello mereceria comentario
aparte. Porque el adjetivo que em-
pleas es bastante representativo a
la hora de relacionar el género con

el ndcleo de sus lectores. Hay un
tépico que siempre es actual: la mul

titud de autores-lectores que lo con
ciben, en primer lugar, como género
de evasidn: échales astronaves fabu
losas, guerras, invasiones y tiros
a mansalva, y los tendrds mds que
contentos; otro, mds reducido afor-
tunadamente, que lo menosprecia por
seér escasamente 'intelectual': son
los "snobs" del momento, que ven me
nos que un pollino en gafas de sol
(y que defienden su postura desta-
cando la necedad del grupo anterior)
y estd también el de los 'cientifi-
cos': "No me gusta la SF, me decia
un espécimen de estos, porque actual
mente la ciencia ha superado a la
ficcidbn..." Y aunque los grupos y
subgrupos no se agotarian es eviden
te que ¢l "asunto extrafio de la cien
cia ficcidén" estd plenamente justi-
ficado: la imaginacidén estd siendo
cada vez mds absorvida por... por...
(la civilizacidén? Si, paradogicamen
no hay pdjaros hogafios".
démosle la vuelta, digamos que si,
extrafio, y cantemos a coro: "Mien-

abrazo hiperespacial en Cygnus
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"Los inviernos en Polkj son
largos y frios. No se parecen
a los cdlidos invierncs de 1la
Tierre. Al1li hay sol en medio
mundo mientras el otro medio se
llena de blanca nieve: es como
si la noche y el dia durmiesen
juntos, muy juntos, abrazdéndo-
se. iqui, todo Polkj se hiela.
Durante cien afios terrestres
permenecemos dormidos, aletar-
gados, sin vivir. Después nos
levantamos més viejos, mds gor
dos, més cansados. Comenzamos &
vivir con inguietud, inseguros
al principioc, otros cien afios.

Asi transcurre nuestra vida.

"Es tristec haber conocido la ..
Tierra. Es triste haberla cono ..
cido sabiendo que nunca més po .
dré volverla a ver. Tue como wm
suefio, uma ilusidén materializa
da por algin milagro. Increi-
ble. ;gué bella es le Tierra!Y
los terrestres. los queridos te
rrestres, con sus mefudos y 4-
giles cuerjpos, con sus despier
tas mentes en sus amplios cere
bros, .jqué tellos son!

"La bendicidn de las estrellas, la gloria de los espaclos, los Re-
yes de. la. Creacién... jcdmo los quiero!

"O0igo ¢l cierzo de Polkj soplar enfurecido fuera de la cueva.No se
parace en naca al amable cierzo que cor-oci en la Tierra. Este es ma-
ligno, infernal. Es un fric asesinc. Por eso hemos de permanecer cien
afios en este encierro. Se parece al frio sideral. .

"El espacio... otra maravilla que desde aqui jamds pudimos contem-_
plar. La maldita atmésfera estd rodeada por nubes amarillas y la = luz
de nuestro sol nunca podrd atravesarlas; sélo penetran las rad1ac10n&;
que nuestros cuerpos necesitan cuando estdn con vida.

"El espacio... El v1a30 fue inexplicable. jQué amable fueron los jp
rrestres! Ahora rememoro su llegada, tan 1e39na, que parecen haber pa
sado:-mil sigleos desde entonces. Sélo en dos horas, en dos cortas horas
terrestres, pudieron hablarme: por une parte nuestras mentes receptl—'
vas; por otra su complicado y efectivo:"cono de la memoria"... y oi
sus voces agraaables, palabras que se formaron como cataratas de cris
tal y cl sonido que formaban me parecidé arabescos de luz sélida que 5
lo prouugo belleza y tranquilidad en mi- esﬁfrltu.

"iCémo os afforo, queridos terrestres!
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"Durante el largo viaje (que a mi se me hizo muy corto), ellos me
fabricaron unas vestiduras especiales, muy ligeras y muy seguras, pa-
ra cuando llegdsemos a la Tierra. lii cuerpo no estd hecho para sopor-
tar el clima terrestre. Is natural. Se supone facilmente en cuanto se
ve: tengo un cuerpo feo, monstruoso, lleno de arrugas y criteres. Pa-
rece un pergamino. El color el feo, como el color de Polkj, amarillo.
verdoso y por las noches despide una fosforescencia horripilante.Tampo
su olor es agradable: los perros terrestres rehuian mi proximidad. E1l
olor parecia filtrarse a través del hermético traje. '

"De pronto, una mefiana (tenia que ser una mafiana), aparecié la Tie
rra en las pantallas de los visores. Cuando la vi, del tamafio de ' una
manzana, brillando como una gema en el negro espacio, mi interior se
detuvo. jEra un milagro en el cielo! Sus mil reflejos me invadieron i
gual que una ola de amor... Y desde el principio la amé, ;inmensa fuer
za con que s6lo a las cosas sublimes se puede amar! Quise comunicaros
todas mis sensaciones, pero el "cono de la memoria" no estaba ya so-
bre mi cabeza y nadie pudo comprenderme. ;Qué pena! Me llevdsteis a
mi habitacidén para que descansase, como si yo pudiera descansar sa-
biendo qué maravilla estaba a punto de realizarse. Pisar la Tierra...

"...Esta vez parece que el viento es mds fuerte. Estamos todos apre
tados en la cabafia, unos contra otros, y nuestros ridsticos corpachones
no despiden casi calor... El suefio tarda en llegar esta vez. Por una
parte lo deseo, asi podré pensar en vosotros; pero también es un marti
rio porque sé que jamds podré veros nuevamente.

"Llegamos. Un sol radiante invadia todos los rincones. Ni un sélo
lugar estaba a la sombra. :Cémo pedria explicar esto a los mios'Lo he
inténtado un millén de veces y se quedan igual; ni aunque estuviese
hablando hasta la eternidad... Parecia un rio de oro que discurriese
junto 'a mi, sobre mi, arriba y abajo. llubisteis de notar mi maravilla
porque me atdsteis a un vehiculo sobre el cual recorrimos una gran
distancia. Gracias, amigos,por el espectdculo; fue corto pero merecié
la pena. Vosotros estdbais a mi lado, mirdndome, queriéndome, vigilan
do de vez en cuando mis correajes metdlicos, no fuese a caerme. Os lo
agradezco una vez mds.

"Después de subir una gran cuesta entramos en el Palacio de Cris-
tal. Todo alli era transparente, brillante, limpio. Habia mesas y apa
ratos de metales blancos; muchos de vosotros fbais de un lado a otro,
enfundados en bellisimos trajes también blancos. Los que me ‘miraban,
corrian, posiblemente para comunicar la novedad a los demds. Yo hubie
ra querido hablaros y que me pusiéseis de nuevo "el cono", o al menos
poder oir de nuevo vuestras voces. Mas no supe hacerlo; mi ristica
mente no pudo comunicarse. Pero ain recuerdo las palabras que oi la
primera vez. Jamds podrén olviddrseme.

iOs quiero, amigos mios!

-000-

-La cosa estd clara -dijo el comandante-: un planeta superpoblado...
si pueden ser considerados estos engendros como poblacidn; cien afios
al frio y cien al calor; una masa de nubes que sélo deja pasar algu-
nas radiaciones y una estrella madre que facilmente puede ser hidroge
nada. En cuanto nos dé la gana. Asi, el planeta se revitalizard, desa
parecerdan las nubes y se convertird en la segunda Tierra que tanto he
mos buscado.

-Pero los cien afios de frfo... -dijo, confusc, el Regidor.

-Desaparecerdn, Bxcelencia. 11 frio no guarda relacién con la 6rbi
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ta del planeta ni con su rotacidén axial: se debe a las puntuales reac

ciones de la atmésfera. Desaparecidas las nubes, una vez hidrogenado
el sol, las estaciones se distribuirdn en dos bdsicas, invierno y ve-
rano. Y la temperatura se estabilizard entre los cero y los treinta
grados.

-iAl fin! -exclamé el Hegidor pasandose la lengua por los labios-.Y
estos bichos...

-Solucionado también, Xxcelencia -intervino el bidélogo de la Expedi
cidén-. Se pasan durmiendo los cien afios de frio. Fuera, todo se cubre
de hielo y si no durmiesen moririan de hambre.

-;Entonces...?

-Entonces, seflor, teniendo en cuenta los diez afios que la estrella
invertird en el proceso de hidrogenacidén y teniendo en cuenta que la
droga se propagard, totalmente, en cinco, tardarédn en eliminarse, més
o menocs, €l mismc tiempo que el proceso dure: Nos ahorrardn un traba
jo inmenso.

-l resultado, pues, serd positivo =-pronosticé el Legidor por decir
algo.

-iSin duda, Excelencia! Ya le hemos inyectado. En cuanto lo dejemos
en su mundo comenzard el contagio... Y puedo asegurarle que serd rapi
do.

~-Bien, sefiores -—exclamé el Legidor le¥antando su copa-. brindemos
por nuestra buena estrella.

-000-

"iCuénto tardamos en dormirnos esta vez!" Mi familia parece intran-
quila; noto sus despiertas mentes incapaces de conciliar el suefio.Les
habré contagiado mi nerviosismo... o es para menos, queridos terres-
tres. Y aunque sufra espero no haberos olvidado dentro de cien afios.
Porque, jqué ldstima!, no pude advertiros que el invierno durard cien
afios... No creo que nos hagdis mds visitas. Pero si venis entretanto,
no lo sabré, no sufriré por no haberos visto.

"Todo el exterior se hiela, toda vegetacién desaparece, todo se ex-
tingue... Menos nosotros, la dnica vida animal, la dnica especie de
Polkj.

"He de dormir... Emplezo a tener hambre. Me concentraré...

"Pero mi dltimo pensamiento serd para vosotros.

"Porque os amo con todas mis fuerzas...

C. B'
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ANTICIPACION (magazine SF) e is ANTOLOGI4 DE AUTORES ESPARO
Av. José iantonio 800 _ 15 LES DE CIENCIA FICCION
Barcelona _ Eds. Acervo
Un n?, 30 pts. LR Ap. 5319
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Y aqui termina el primer afio desde el alumbramiento partenogenético
de CUENTA ATRAS, el 10 cde Abril de 1966. Nuestro prdéximo n?, por este
motivo, serd EXTRAORDINAKIO, INTEUZPLANETARI®, EXTRALUMINICO....ccece..
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