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La cubierta fue
cosa de Eduardo ES
CUDERO.

La cubierta pos
terior (que mues-
tra, cocmo puede
alivinarse tras u
na répilda cjeada
el paranoico
remagnum de la re
daceidn de CL) es
tuve realizada.
por el ser que a-
tiende por Félix-
Fabiédn RODRIGUEZ
POZOC.

Todas las vifie-
tes e ilustracio-
nes - interiores,son
producto de la ins
pirada pluma de
Prancisco LEZCANO,
que las dibujé en
un dos por tres
(= 2) directamen-
te scbre el sten-
cil. (A excepeidn
de la que ocupa la
pg. 12, que es de
FRABETTI).

L] . -

El equipo culpa
ble, aparte de los
antedichcs,
Vo formado pox
Mercedes VALCARCEL
(De intarés, vampi
ra y comenifios),Pa
quitc S4NCHEZ (de
Perseo, pseudopédi
co y comenifias),la

secre=rcbot de siempre,

céntropus Erectus (que se bebié dos tubos de tinta, el
bestia) y Carlos BUIZA (de Cualquierasabedénde).
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Queremos fijar

Y nos de pasada en

: dos cosas: en los

’h*% llapados 'lamentos'
,-mf que a veces lanza

mﬂs ~los pocos ufl

cibﬂ‘EBs que 'habe
mos', por una par

te; y en la acti-

tud peyoratlva,pla
dbsI31ma v pater-

nalf31ma con que

genera¢Mente son

A cuarenta grados a la som
bra ssle a la luz este -93.Can
un poco de suerte, dentro de

3lgunos afics, saldrg

» 93 grados, con lo que los
vlages al sol estarén yYa a un
naso, como quien dice.

Pero mientras esto ocurre,
demos un vistazo general al
penorama de la SF en Espafia,
del ndmero anterior hasta és-
te: wemos que poco ha ocurri-
do desde entonces: tres o cua
tro ntmeros mds nor Coleccién
{los de Galaxia no los hemos
leido atdn: procede esperar u-
nos dias y-edquirirlos en la
"”uestu de Moyano" a mitad de
precic), ninguna pelicula, la
serie de Tébar en TV (UHLF),lo
de INFORMACIONES y varios pro
yectos que quedan on cartera,

nOor €S0 de gue 21 verano es m
q B

la época para casi todo.

El -40..-

; ofdos edtos 'lamen
t0s! por las tan
t¥aidas vy llevadas

'gentes serias’',e

sos tipos (perdédn)
que portan invisi
bles orejeras{per
dén), como los ju
mentos (perdén),y
que son incapaces
de descubrir una
montafia aunque se
den de narices cm
tra ella.
Bsto ha ocurri
do en todas las
partes,no vamos a descubririo . aho-
ra; pero es ahora cuando. esta ocu-
rriendo entre nosotros, con unos vein
te afios de.retraso, y por eso io
constatamos. Y viene todo & cuento
no solamente para permitirnos  una
facilona, critice negativa, sino por
que pensamos todo lo contrario: que
cuando estos prejuicios (a sébas%dg
saparezcan -que desaparccerfn-, po-
drd ser descubierta por todos la in
mensa montafia de la SF, tan accesi-
ble y llena de posibilidades en to-
dos los sentidos, como inaccesible

o estéril pueda parecer ahora para

la mayoria.

Si fuéramos gestalt' no habria
problema. Pero hasta gque 1o seamos,
podriamos probar a querer un poco a
la SF, a comprenderla un poco. Segu
ramente todo nos irfa mejor.

AfRlD) A S

CUENT
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Cuando el Gran Orbe salié de Francis Co
la casa, la Hembra Malma se que- LEZCANO

d6 muy abatida y asustada pues le
habia contado algo muy grave...

A continuacién de la despedida
permanecidé un largo rato con la
puerta abierta y apoyada en el bas
tidor, anonadada, con la mirada fija en el revoloteo de las catorce
tiras de colores que arrancando del cogote de la Superioridad Ente,se
agitaban en el aire, se alejaban...

Malma notose tremendamente contraida de dolor, manchada de rojo,a
sustada. ";Cémo su pequeno Vilvi exponia ideas prohibidas...? las co
sas que el Machito Vilvi osaba decir en plena Excelsa Aprendeduria
correspondian a la conciencia de un Anti: eran una sarta de delitos
contra las Ensefianzas Inspiradas..."

Malma trancé la puerta circular y regresé al cuarto de estar con
la angustia intensamente reflejada en el tono violdceo de su piel gra
nulosa. Meditativa, tomé asiento y estuvo reflexionando, hasta que de
cidié no referir a su querido Macho Vulva los acontecimientos, sin an
tes haber conseguido hacer entender al nifio que los Grandes Orbes o-
brarfan contra é1 si persistia en los cism{ticos puntos de vista...

";De dénde habria sacado su pequefio que los puntitos brillantes d
del espacio eran bolas igual al suelo que habitaban Machos y Hembras,
y no los vigilantes espiritus de los muertos?"
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La Hembra Malma se esforzé al mdximo tratando de grabar cn la
mente de Vilvi la altura del pecado que estaba cometiendo y las te-
rribles sanciones gue al respecto aplicaban los Veladores de¢ la Ver-
dad: podria ser juzgado durante el periodo de las Cuatro Lunas Lle-
nas, sentenciado a morir en el Pozo de¢ los Insectos Canibales, y e-
lla, con su marido, marcados como engendradores de un Antifuerzadios.

-Pero mam4..., en la misma Aprendeduria nos enseflan que a menudo
caen rocas del LArriba Sagrado.

-Y los libros de las Enscfianzas Inspiradas te dicen que son las so
lidificadas palabras de los muertos ofendidos.

'~ -Pero mamd, si... —intentd insistir el nifio. -

—Vete a dormir. Ya es tarde... se ha hecho de dia -1z ordendé Mal-
ma con un deje de tristeza en el gorgoteo de su voz y un profundo sen
timiento de esperanza perdida reflejadc en los ojos.

Vilvi chirrié contento de que le dejaran en paz y, con la verde co
la alegremente inquieta, correted sobre sus cuatro patas por la ram-
pa de acceso, camino del dormitorio instalado en ¢l piso alto. Malma
qued$ unos instantes con los ojos clavados en el negro agujero por
donde habis desaparecido su hijo: por una boca - ribeteada de amari-
llo que destacaba sobre la carmesi pared del primer rellano en la su
bida. Se estremecid al recorder la otre boca: la del Pozo de los In-
sectos Canibales; sabia que, irremisiblemente, todos los.intis eran
arrojados al cruel desmenuzamiento de los insectos carnivoros. Malma
gimid. Giré con lentitud sobre si misma y se acercé a la ventana pa-
ra intentar tranquilizarse respirando un poco de la atmésfera exte-
rior, que habia descendidc a cien grados bajo cero. Levanté sus tris
tes ojos hacia el negro espacio y sintid deseos de orar.

-;Oh, Tuerzasdioses, Unico en Todo, Todo en Unico!: libera a nues
tro marchito Vilvi de esas horribles ideas. Haz comprender a los Gran
des Orbes que somos dignos de Ti, que nuestro dulce nifio sélo estd
bajo la momentdnea influencia de las Energias negativas de la  Raiz
Podrida... Todo Unico, td sabes quc nuestro Vilvi ‘es buenc y que no
merece ser lanzado al Pozo de los Insectos Canibales... (Verdad - que
has metido tales cosas en su cabeza para someternos a una prueba...?
Acataremos siempre vuestra voluntad, pero tened piedad de nosotros. ..

Malma cerr$ los ojos y no pudo contener unas largas y espesas 18-
grimas amarillas.

113

Cuando Malma terminé de contar todo a su Macho Vulva, dio la im-
presién de que los 'Cracas' rompfan a reir siniestramente. Los 'Cra-
cas' abundaban por aquella regién, brincando siempre de roca en roca
Simbolizaban la desgracia sin que cn realidad existiera un motivo...
Quiz{ la culpa la tuviera su carcajada siniestra, tal vez su aspecto.
Un 'Craca' pesaba menos de cien gramos y, no obstante su apariencia
de rata, acorazada como un pez mezcla de diondo y cofre, era inofen-
sivo.

Vulva se hirguidé sobre sus fuertes patas anaranjadas y, con todos
los bellos de la espalda en punte, se asomé a la ventana desde donde
grité furioso:

~;Callad, malditos monstruos de mal agiero! jCallad!

Pero los 'Cracas' al margen siempre de los malos agiieros, continwu
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ron riéndole a las cuatro lunas llenas.
iv

Una torre de roca, brillante como el cristal, erguiase tres metros
sobre el azulado hielo de la Plaza de los Ritos. Una multitud se a-
golpaba nerviosa alrededor del monolito. En el centro del mismo esta
ba la boca del Pozo de los Insectos Canibales. Abajo, apenas quedabm
ya unos trocitos del nifio Anti. Sus padres -lMacho Vulva y Hembra Mal
ma- yacian narcotizados al borde de la abertura para ser signados con
la marca maldita, con la marca que les haria sefialables y malditos.EH
Gran Orbe sabia hacerlo a fuego.

Bl viento agitaba las tiras multicolor del Gran Orbe mientras as-
cendfa por la escalera de los condenadcs. El silencio era profundo;
tdnto, que se ofa perfectamente el chasguido de las mandibulas de los
_insectos. 1 Gran Orbe alzdé el brazo armado con la herramienta que a
brirfa una denunciadora muesca en la frente de la Hembra y del Macho.

 —;Pueblo de Kmulk! -grité el Gran Crbe sosteniendo en ristre 1la
barra de incandescente hierro-. (ue este hierro purifique nuestro sue
lo de la mfcula producida por el nific Anti, quien fue capaz de afir-
mar, sin importarle morir, que las Fuerzasdioses habian construido
piedras habitedas en &l mundo de los muertos...” '

-

v

A dos o tres mil kildmetros de alli, Mac Pushkin presioné el bo-
tén que activaba el sistema clevadcr de la temperatura de su traje es
pacial. A su lado, el joven Vicens le imiﬁé. :

-Bien, Vicens, ya estamos agui -dijo con un suspiro de satisfaccidn
adn tiritando de emocidén y de frio-. ;Encontiraremos a alguien?

~-Cémo voy a saberlo? Fero por precaucién creo que es mejor no ale
jarnos demesiado de la nave en esta primera exploracidm... Es lo nor
mal, ;no? oA :

Mac Pushkin y Vicens reiniciaron su pesado andar sobre el crujien
te y helado suelc del planeta. Los detectores de la nave no habian
captado ninguna forma de vide racional... sin embargo, esto no signi
ficaba que de un momento a otro las computadoras de a bordo no pudie
ran lanzar sefiales afirmativas... '

VI

Machc Viltok conocia muy bien la zona y cada uno de los animales
que la poblaban. Lleveba muchos soles, lunas y anillos viviendo en a
quella regién desde que se escapé de Kmulk y los Orbes, Podia distin
guir cuslquier pieza y catalogarla adn viéndola de refilén. Estaba he
cho ur ndémeda; y sufria, desde luego, aunque preferia aquella dura L
bertad, al bienestar de Tmulk bajo lia amenaza en equilibrio inestable
de 1los Veladores de la Verded. Lz duveza del ambiente fuera de las m
rallas de la ciudad le habia fortalecido fisica y espiritualmente,aun
que esto no le sirvidé de mucho cuando al asomarse tras unos bloques
se enfrentd con unos monstruos... Habia presentide que una especie
nueva andaba cerca; pero aguello superaba su imaginacién y su danimo.



Se sintié morir de miedo Ii'::;
cuandc los dos seres de
color azul avanzaron len
tamonto haciz 41.8e quo-
dé tan estupefacto ante
la aparlcldn que fue in- .
capaz de ‘moverse 'y ni si
quiera reacciond  cuando
emitieron unos espantosos.
sonidcs’ que’ ‘golpearon gt
organismg con fuerza - 1n»,
frasdnica.
~iHalloo boy'.-saludo
Vicens con sorna.
~iNo seas imbécil!-le
espetdé Mac excitado-.;Quie
res dejar tu humor negro
para otro momento? ;Dis-
para de una vez! ;El1 bi-
charraco tlepe aspecto a
gresivo! . |
Macho Viltok, el fugi
tiyo de ¥mulk, se estre-
mgcié bajo el choque de
algo caliente que le pe-
gé entre los ojos tumbdan
dole petas-arriba. Sintid
Eue los mi¢mboos se le po
fan rfgldOS. Y antes de
perder ¢l conocimiento o
tro sonido tremendo 1le 2
cudidé el cerebro y cada
musculo...’f“*

[

lCa—zg—&&?'
j vﬂ

A dos ;tres kllémetnx
~dedpllf clerta cgremonia '
daﬁgla éu{ in. Uha multi
tud de serées rezaba a sus

i
R TR
. la Ley. As
", <Y fuimos hechos a tu -~
- “imageén:y semejanza. Todo A
en Unico. Unico en Todo. -
Exclusivos en el Univer=
so para tu recreo...

Al borde de ug nef TO
pozo pleno de aracni

os, i MRy
una Hembra y un Macho,fea ... ﬁg(Ag
- mente heridos en la fre“te, 1loraban con amargura y desesperacién aca

.-déndose de su hijo. Parcdas nubes ocultaron las cuatro lunas rojizas...

- "...exclusivos en el Universo, para tu recreo,.."

La pultitud se fue. El Gran Orbe descendid por la escalinata de
cristal sintiéndose feliz de haber contribufdo a cimentar y sostener
la verdad... F 5
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\ A JacqUes FERRON

La mafiana ya no esparcia su radiante
: . suavidad de antafio. Era ahora tajante- y -
£ W cruel, logrando apenas disipar las espesas
e brumas que invadian el 1llano carcomido.

El sol se alzd penosamente sobre aquel camastro sucio. Un viente-
cillo seco segaba las puntas de las hierbas y huia, aullando, alld
en la lejania por entre los senderos rocosos. El inmenso recinto de
una ciudad destruida y abandonada a su suerte levantaba hacia el cig
lo unos tristes pérticos vacilantes que crujian con un silbido desa-
gradable. :

No hay nada tan deso
lador como esos espec-
tros ennegrecidos que
se esfuerzan en seguir
protegiendo los vagos
contornos de unas ca-
lles y plazas ahora de- '
voradas por una hierba
blanquecina y rizada.

Las ruinas gastadas
por el tiempo permane-
cen bellas aunque re-
cuerden otra época me-
jor; las que han sido
originadas por la vio-
lencia tienen el ros-
tro de un hombre asesi-
nado: la vida arrebata-
da por la fuerza dejea
siempre en suspenso el
gesto comenzado.

Bajo los escombros de
aquello que hacia mds de
medio siglo fue un ras-
caciclos de cemento ar-
mado, vivia una tribulu
mana de manera semejante a los trogloditas. En el umbral de aquel re
fugio nocturno, que prestaba adn a algunas familias medio deshechas
el asilo tranquilizador de unos muros, continuamente radiactivos ¥
rezumando humedad malsana, aparecidé una nifia... ;Tendria seis o diez
afios? Tan débil y tan frdgil parecia, tan marcada ya por los estig-
mas de una vejez miserable y prematura, que era dificil afirmarlo.So
bre su esquelético cuerpecillo de espaldas encorvadas, pecho hundido,
y vientre prominente de raquitica, flotaban algunos harapos innomina
bles, lementables restos de una civilizacidén extinta. Su cara pélida
y arrugada estaba rodeada de cabellos secos y escasos, que indicaban
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bien a las claras la tara hereditaria y el hambre permanente.

Los ojos negros de la criatura reflejaban esa seriedad desgarrado—
ra que poseen los seres nacidos en la miseria flSlOlOglC&.

Andando dificilmente a saltos, a causa de un pie deforme, la chi-
quilla bajé por el abrupto sendero trenzado de zarzas. Llevaba cuida-
dosamente entre sus brazos un paquete andrajoso.

Una vez abajo respiré y su inquieta mirada inspeccioné a su alrede
dor, ya que en cualquier momento podia ser la V1ct1ma de enormes mps-
cas que bebian sangre.

...El cataclismo nuclear que acarre6 la desgracla de la especie hu
mane habia destruido igualmente la mayor parte de los animales superio
res. S6lo habian logrado sobrevivir algunas clases de insectos gracias
a su resistencia, y agigantados muy a menudo por las mutaciones pro-
gresivas habian reducido al hombre, poco a _poco, a un ser invdlido.

Los insectos invadieron la tierra: ningin pdjaro podia alimentarse
con ellos, como otras veces. Desarrollaron igualmente facultades com-
bativas; ciertos gusanos, por ejemplo, llegaron a convertirse en ser-
pientes al no lograr encontrar, como antes, la savia en las raices que
les servian de alimento. '

As{ pues, la hormiga y el saltamontes, en grupos de cuatroc o cinco,
constituian ahora un enemlgo temible y peligroso.

Le atmésfera se veia continuamente surcada por las mosceas azules,
del tamafio de un pufio, y anofeles gigantes, todos ellos en busca de u
na presa fdcil. E1 hombre no representaba para ellos mas que una enor
me lerva apetitosa.

Tranquilizada, la nifda fue a sentarse en su 31t10 de costumbre:una
piedra lisa cercana a un estanque cenagoso y cubierto de cafias enclen
ques y puntiagudas. Por detrds, el agua era semejante a2 un tejido a-
rrugado en el gue las ramas sumergidas y en estado de putrefaccidn,e-
mergian acd y alld como en jirones.

" La nifia permanecié en aquel lugar inmévil y ensimismada, con 6l Pa
quete pusado. sobre las rodillas descarnadas que le atravesaban el sa-
yal. Su cerebro frdgil necesitaba olvidar la opresiva tristeza de a-
. quel desierto estéril. Con un profundo suspiro dio comienzo a algo que
era como un rito en su personal y secreta religidén: lenta y minuciosa
mente comenzd a desliar el envoltorio mientras un extrafio ardor guia-
ba sus gestos delicados. Cuando arrojdé el dltimo guifiapo el objeto que
d4 al d escubiertc: una mufieca.

...Esta suntuosa obra de arte, anterior a la guerra atdémica, era
el dnico regalo del viejo Joaquin, el bisabuelo de Elisa, y el mds cul
to entre las tribus dispersas. La sorprendente pureza en los rasgos
del juguete quedaba reaslzada por una sonrosada imitacidén de carne de
una delicada irrealidad, sobre la cual la boca ponfa un sencillo aento
carminado. Unos cabellos rubios y suaves aureolaban aguella cara ange
lical cuyos pérpados de largas pestafias se abrian lentamente sobre
el misterio de unos ojos inmensos que estallaban en una llamarada de
azul.

La pequefia madre encontraba en aquella mirada todo el carifio del
mundo y sentia por su nifia una admiracidn sin limites, un amor deliran
te. Tocarla era algo asi como un privilegic que 1legaba a concederse
raras veces, tan grande era el miedo que tenla de verla volverse tan
fea como ella.

Cuando la mufieca estuvo desnuda, Elisa contemplé la imagen que le
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devolvia el reflejo del agua.. .., :

-+ .ntonces recordaba los cuentos del abuelo... El aseguraba que
habia conocido los tiempos en que aquellas formas rocosas, ahora de
rruidas, representaban el poderio de los hombres. Unos vehiculos ve-
loces surcaban entonces las ciudades Y en aquellas mismas avenidas
descuartizadas hormigueaban hombres y mujeres robustos y sanos. Los
nifios eran hermosos y mcfletudos Yy podian correr con agilidad.

Las tierras, actualmente sin cul tivar y abandonadas, »roducian
por aquel entonces cosechas comestibles de tallos sabrosos y espigas
harinosas; los insectos mintdsculos eran cazados continuamente por u-
nos animales extraordinarios y benéficos, llamados pédjaros...

Todos aquellos relatos dejaban escépticos a los jévenes, pero el
talento de narrador del anciano era muy apreciado.

Elisa se incliné sobre la linfa temblorosa.

-iEres td verdaderamente 1a imagen de las hermosas nifias de enton
Y R :

Y acariciando la onda con la mano,. se froté con ella la cara. Pe-
ro la belleza le fue negada en otras sonrientes ondas. I

Abstraida en sus ideas, se dispuso a vestir a la mufieca con ata-
vios tornmementc cosidos.

A 1o lejos, los hombres de la %ribu arrados de garrotes se iban a
cazar insectos aislados, larvas sin defonga,.y.a recoger las monstruo
sas setas que a pesar de la Yemperatura rigurosa crecian entre los
escombros de las ciucades. Las civilizaciones desaparecidas destaca~-
ban sclamente por sus nmuertos Y sus inmundicias. -

Un leve ruido 1lamé la atencidn de Elisa, haciédole levantar los
ojos: ante ella se encontraba una especie de enanillo, hombre o nifio.
Aunque era mayor que ella, tenia los mismos miembros, el vientre com
bado; y ademds un crduneo enorme de hidrocéfalo con el rostro negruz
co y la nariz aplastada. o

No pertenecia a su misma tribu; sin duda, procedfa de cualquier
horda que empujada por el frenesi del miedo colectivo, estaria huyen
do a cualquier parte, lejos del epicentro de algin cataclismo, como
la onda se aleja concentricamente del Punto de impacto.

Zl otro se le acercé, y Elisa se dio cuenta con temor de la mira-
da llena de codicia dirigida hacia su hija. La nifia_se levanté, subi
tamente espantada, abrazando la mufieca contra su corazdn,y de espal-
das al estanque cenagoso fue retrocediendo hasta el lugar en el que
la tierra movediza se hace traidora.

Su mirade desesperada no encontrd a su alrededor mis que soledad.

=iNo! jllunca serds suya, hijita mia’ '

El asaltante, mds fuerte, tiré de 1la mufieca, arrastrdndola hacia
é1. : ,

Elisa, con los dientes apretados, resistia adn, agarrada a la dis
locada mufieca, sin dejar escapar un solo quejido.

Pero la fuerza de DBlisa huyd como 1la sangre de una herida cuando
un brazo de la mufieca se rompié. Tras un momento de desconcierto, el
otro volvié a la carga y después de un corto combate, la mufieca cam-
bié de manos. Los miembros pramero, y después sus cabellos, quedaron
completamente deshechos, aquellos hermosos cabellos rubios, delicados
Yy suaves a los labios, como ya no los poseia ninguna otra nifia en la
niserable Tierra. e

Elisa caydé entonces de rodillas sobre el suelo enlodado, con el pe
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cho sacudldo por espasmo® que sélo eran sollozos y ldgrimas retenidos.

Sat1sfecho por su triunfo, el horrible individuo contempld entonces
su botin... mas la mufieca, mutilada y desfigurada, no presentaba ya a
quella fascinante belleza que habia excitado 1a codicia de su cerebro
tosco.

Embrutecido, se quedd contempldndola durante algunos instantes...

Pero, ;por qué era tan fea ahora...?, parecia preguntarse.
. Hizo un mohin de asco, y cogiendo la cabeza de la mufieca, atn in-
tacta, fue a romperla con todas sus fuerzas, sobre el pefiasco.

‘Luego se marché.

Los pedazos salpicaron el suelo dolorosamente, como afiicos de estre
llas.

La ilusién estaba rota. Elisa, con manos temblorosas, intenté re-
coger aquello queifue su imagen fugitiva, la mds querida por una chi-
quilla desheredada, que con ella no sentia el frio y el hambre...

Pero los pedazos estaban demasiado cargados de pena. Los abandoné
y huyé de repente, corriendo con todas sus fuerzas hacia adelante, de
prisa... de prisa, hasta quedar sin aliento.

Un sol purpurino y deslucido vacildé alld en lo mds Urofundo del cie
lo, como arrastrado por un hilo invisible. La Tierra desolada sangré
bajo sus frios rayos, mientras la noche, como una amenaze, quedaba sus
pendida unos instantes todavia.

Sobre la escena infinita, entre las trlstes hierbas que no habian
conocido jamds el roce acariciador de la brisa ni el apacible relente
de las noches serenas, una mindscula silucta se desplomé agotada.

Pero Elisa acababa de encontrar la paz porque habia penetrado en la
locurae como en un santuario; allf donde todas las chiquillas son boni
tas y poseen maravillosas‘mufiecas-rubias, de ojos color de firmamento.

Cantando muy quedo un arrullo de tlempos lejanos, le nifia volvié
hacia la tribu.

...el viento repetia entre las ruinas el murmullo suave de una an-
‘tigua cancidén de cuna. :

A IR > AN
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—Hama, ;tengo que seguir mucho rato en esta postura?

-No, hijo, s6lo tres o cuatro dias mds, hasta que arreglen el per-
chero. !/

-;,Y por qué tengo que estar yo y no mi hermano?

-Ya te lo he dicho: porque tu hermano sélo tiene tres brazos.

Carlo FRABETTI
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HOMBRES
T e
ESTRELLAS

- Hombres y estrellas,
puntos de luz inmensamente solos,

pendemos de hilos increfibles

en el abismo sin fondo de la noche.

Hombres y estrellas,

puntos de luz inmensamente solos,

ﬁ en eterna persetucién unos de otros.

En implacable persecucibn sin fin.

Hombres y estrellas,

puntos de luz inmensamente solos,

!ﬁ%? ? pequefios accidentes
f{' 5 . de la noche saturada de distancia.
: ?ﬁf : Hombres y estrellas,

\ : - puntos de luz inmensamente solos.
\

O tal vez algo més.

0 ni siquiera eso.
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El hombre miraba frente a si, a lo lejos. Tenia los ojos entorna-

dos para que la luz no le hiriese. _

Todo lo gue abarcaba, hasta el horizonte, era un inmenso llano,de
sierto y candente. El sol se abatia con rabia sobre la tierra y ésta
moria muy despaeio.

El hombre permanecia de pie, baJo el pequefio pértico de cafias en-
trelazadas de su casucha, pegada a un extrelo del villorrio, blanco
y diminuto. El pértico creaba un pequefio cuadro de sombra, pero la re
verberacidén de la piedra y la inmovilidad del aire sofocaban todo po
sible zlivio.

El hombre miraba ahora a su alrededor. Los matorrales resecos y
polvorientos; el pozo indtil, abriendo al cielo su boca alcinadaj;las
parcelas inmediatas, que un dia pudieron ser campos de labor, y aho-
ra eran una masa endurecida y resquebraJada, que expiraba por sus mil
grietas.

Y sobre todo aquello,el canto de las chicharras, inmenso también,
mondtono, obsesionante; como un interminable responso.

El hombre volvié su rostro hacia la casa. Miré el viejo arado,cu-
biertc de polvo e inutilidad, junbo a la puerta; y los demds instru-
mentos, pocos y humildes, con una quietud de fésiles.

Y miré al interior de la casa, a la mujer, a su mujer, delgada,pre
maturamente envejecida, que junto al fogdén guisaba maquinalmente el
precario alimento. Y junto a ella, la cuna, que suavemente mecia de
vez en cuando.

Y el hombre miré el pueblo, su pufiado de casas, y la gente que se
escondfa, aplastada por el calor en ellas: los hombres como él; y los
viejos, todos inméviles, completamente inmdéviles; aguardando... sin
saber qué. Las mujeres, como la suya; y las viejas. Guisando, cosien
do, rezando... lentamente, cansadamente... Y unos nifios, muy pocos
nifios...

De pronto el hombre noté algo insélito. La inmensa planzcxe se ha
bia callado. El canto de las chicharras habia desaparecido. Y el si-
lencio, un silencio absoluto, reinaba bajo el sol.

Entonces, del interior de la casa, surgié un leve ruido. Un ruido
intermitente, como tembloroso. Eran los cacharros de cocina de la mu
jer. Sin que nadie los tocase, chocaban entre si con un tintineo sua
ve, infantil. - \

Y ocasi ensegulda surgié ‘de la cuna un llanto repentlno, extriden-
te. La mujer miré al nifio, y el hombre, desde fuera, mird a la mujer.
Y entonces sucedid.

De pronto todo fue luz. Pero no la luz que agostaba la tierra, si
no una luz indescriptiblemente méds fuerte. Una luz terrible, inimagi
nable, "mds brillante que mil soles". Y todo y todos se desvanecie-

ron en ella.
-000-
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%l Comandante en Jefe del Estado Mayor Conjuato colgé el teléfono
Yy miré con semblante grave al grupo de altos oficiales que ocupaban
la sala de mapas. P

-Uno de nuestros aviones del Mando Estratégico en la zona '"Zeta"
ha sufrido un accidente... A I’

-000~

La leve loma que el pueblo { E lu-
gar, un infcrme montdén ; - = -

de ruinas, trituradas,i
rreconocibles, marcaba

un mojdén mindsculo del -
gran cataclismo. La pla
nicie era una inmensi-
dad ennegrecida. Fldci-
dos nubarrones de polvo
Yy ceniza flotaban en el
aire. Y el silencio vol
via a aduefiarse del mun
A0k s '

De pronto, en el lu-
gar donde estuviera el
villorrio nacié un rui-
do nuevo. Como un borbe
teo. Un borboteo que ag
cendfa y creccia, cré-
eda. e Algo brillé,. en
un grupnc de cascotes; y
luego entre otro grupo,
y otro... Algo claro,lim
Pio, que se movia con re
pidez en todas direccio
nes... De las profundi-
dades fluia el agua,go-
zosa, inacabablemente,
como una fuerza de libe
racidn.

Habfa rebasado ya las
ruinas y empezaba a
desparramarse, en cir-
culo;, sobre la tierra
muerte del llano...

o 1 B
-Mamd, vo quiero unos zapatos. -liira, nifio, como sigas ddndo .
-Ya tienes guantes. me la lata con lo de los zapatos,
-No, mamd... Yo quiero unos za te doy un bofetén con la mano in
patos como todos mis amigos... ferior izquierda que...

C. B,



JULIEN PARENT

JuliEn P ARENT
Julien Parent Julien Parent

Julien Parent Julien Parent Julien Pa--
rent Julien Parent Julien Parent Julien Parent Julien Parent Julien
Parent Julien Parent Julien Parent Julien Parent.

Julien Parent Julien Parent.

Julien Parent.

;Julien Parent? (1)

iJulien Parent Julien Parent! Julien Parent Julien Parent Julien Pa

rent Julien Parent (Julien Parent). Julien Parent. j;Julien Parent..!!
Julien Parent...: JULIEN PARENT. ;Julien Parent! iiiJulien Parent!!!

(1).=- Julien Parent Titulo Original: JULIEN PA-

(c): LA CHATSE ELECTRIQUE,de Ju RENT. Trad.: Julien Parent
lien Parent.
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'Rob-erta vio llegar a Rob-in, tan alto, tan
guapo, tan apuesto... Algo batié en el interior
de su pecho con alegre repique. : ]
Rob-in, desde lejos, descubrié a Rob-erta sa
liendo de su casa, puntual como pocas mujeres,
(¢mujer?) llegaban a serlo. Cabellos negros,fi
gura magnifica, pero con una ligera rigidez al caminar. Descubrié a
Rob-erta y se sintié muy alegre. g : '
-iHola, Rob-erta! '

-Buenas tardes, Rob-in. e )

No hacia falta hablar mds. Se pusieéron a caminar, el uno al lado
del otro, hacia el parque, hacia el refugio de todos los enamorados.

El sol era un disco rojo que descendia hacia el ocaso. Los péjari
llos trinaban. Los arriates parecfan esmeralda. Y sin embargo, ni Rob
-erta ni Rob-in se sentian felices,gPor qué? Por los robs. . -

Habia demasiados robots. La ciilpa la tuvieron los hermanos Capek,
y Asimov, y todos los que eh el pasado habian escrito historias de
robots con apariencia totalmente humana. Los fahricantes fabricaron
robs a millones, robs que se parecian como una gota de ‘Agua a otra a
los humanos, y no habia forma de saber quien era de carné y hueso y
quien era rob. La culpa la tuvieron los hermanos Capek, y Asimov y
los demds, porque dieron la idea; los fabricantes no habfan hecho mds
que convertirla en realidad.

Y lo malo era lo que les gustaban los robs a los humanos. Una ro-
bot se armaba de triquifiuelas y disimulo, engatusaba al humano, lo
llevaba a la vicaria y después, por la noche, descubria que se habia
casado con una rob; y luego no habia forma de romper el lazo porque
en su dia los robs habian definido bien los derechos mutuos, y lo pri
mero que se preocuparon en instituir fue el vinculo matrimonial indi
soluble. Y uno cargaba con la rob hasta que se moria, y si trataba de
pasarse de listo buscdndose una amiguita humana, cuando la Policia le
cogia, le hacia desear cien veces no haber nacido. e

E igual de peligrosos resulteban los rohs. Umroh era, en el noven
ta por cien de los casos, de mds bellas lineas, mejores reflejos y
superiores prendas a una humana; pero a ellos les chiflaba una mujer
'mujer'. Y se hacian los principes azules, los chicos. fuertes y un
poco necios como los humanos jdévenes, y daban el pego. Y luego de pa
ssr por la vicaria, la chica llegaba a la alcoba y sufria un ataque
de nervios al ver que aquello que tanto la enamoraba no era mds que

5l

At
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un miserable rob.

Rob-in tomé del brazo a Rob=erta. El tacto no descubria si uno e-

ra rob o no, claro es, pues los robs estaban mucho mejor acabados que
todo eso.

-;Nos sentamos en un banco?

~Sentémonos.

Rob-erta tenia las piernas preciosas. Al sentarse las cruzé.

iCric”®

Rob-in hizo como si no hubiera oifdo aquel chirridito metdlico pro
cedente de las piernas de Rob-erta. Hablé como un buen enamorado, en
plan roméntico, y luego sacd su paquete de cigarrillos.

"Zis", "ris", hizo el codo de Rob-in.

Rob-erta disimulé, aunque bien sabia que si un codo sonaba era
per falta de engrase.

Robwfn acercd los labios al oido de su compafiera.

-ijEres maravillosa!

Pero al rozar el pabellén de fino dibujo, la oreja chirrié:

lfcrisl!

Aunque quiso dominarse no pudo evitar un movimiento instintivo,ha
cia atrds. Y al respingar, la cintura de Rob-in, crujié:

#iCreck!" '

Rob-erta se azord ante un ruida tan descarado y no sabiendo qué
hacer, se rascé la barbilla.

"Cris-rass, cris-rass", sond indistintamente la mandibula femeni-
na al ser movida por la mano.

-iBasta! -grité Rob-in, rotos los nervios, poniéndose en pie.

"Brusssss", hicieron las articulaciones de Rob-in.

-Si, basta! -grité a su vez Rob-erta, imitdndole.

"iNeeeeck", resoné el cuerpo de la muchacha.

-ijSuenas como una rob, Rob-erta, y no me pillards! ;Lo menos que
podfias haber hecho era engrasarte si querias engafiarme! jDemasiado bo
nita me parecias para ser humana...!

~iSoy humana de pies a cabeza! Buenc, casi... Pero humana. jAqui
el dnico rob se llama Hob-in! ;Si haces el mismo ruido que una puer
ta con las bisagras enmohecidas...! —-fulguraron sus ojos.

-Yo soy humano, Rob-erta. '

Los dos se miraron, confundidos. Un rob podia eludir una cuestién
con mil inteligentes subterfugios, mas nunca mentir respecto a su na
turaleza. Todo el mundo lo sabia.

-Entonces, ;tus ruidos...?

-Entonces, ;tus chirridos...?

~Rob-erta, lo inico que sucede es que he sufrido muchos acciden-
tes de automdévil. Tengo un brazo ortopédico. Y la cintura. Y un apa-
ratito en la rétula izquierda.

-jitob=in! ~rio la chica con alivio-. ;Lo mismo que yo! Perdi las
piernas en un choque dominical, al salir de excursién al campo.Y u-
na oreja, en una disputa en un aparcamiento. Y la mandibula en una
colisidén contra un 4rbol. Algo de ortopedia llevo, perojsoy humana!

—jRob=erta! jTe amo! ;Quieres casarte conmigo?

-Rob-in... jpese a la ortopedia?

-Querida mfa. ;Qué importa eso? Ademds, estando como estd la cir-
culacién...

Se abrazaron.

"Criific", sondé algo en Rob-erta.

"Piffff", hizo algo en Robin.
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Lo 1gnoraron, porque se sentian felices. Al fin y al cabo nlnguno e
ra rob.

El sol desapare01a tras los érboles copudos del parque.
Los arriates eran mds esmeralda que nunca.

PG

NOTICIAS NOTICIABLES

-

Ya ha comenzado la serie de Juan TéBAR ('DOCE SUENOS Y UNA PESADI- .
LLA'), en el segundo canal de TVE. Todos los sdbados a las doce de la ..
noche. .

Los dos primeros puiones eran buenos, aunque la realizacién e 1nter
pretacidén un poco descuidadas.

Sien embargo, Nuestro espia particular en Superbabel City (Prado del

Rey) nos ha asegurado que los episodios grabados: hasta la fecha se han

visto notablemente mejorados.

EI diario INFORMACIONES ha publicado dos novelas en su seccién dedi
cada a la SF: 'LIMPIACIELOS'; del Buiza. Y, 'UNArFABULA‘, de Domingo
SANTOS.

Hay mds autores en cartera: PGARCIA, Juan ATIENZA, el Carlo FRABETTI,
Francisco LEZCANO... todos ellos colaboradores habltuales de CA.

También, los sdbados, incluye en la seccidn de 'LIBROS' un espacio._
de critica de SF. '

Préximamente abrird un nuevo espacio dedicado a los ONIS y otro a
ASTRONCMIA. Mo dudamos que si INFORMACIONES sigue asi, pronto llegard
al millén de ejemplares.

Editorial POMAIRE, de Barcelona, ha tenido la feliz idea de continuar
adelante con su coleccién 'REALISMO FANTASTICO', de la cual apare-
cieron, el afio pasado, cuatro .titulos (V. C4 -98 & -97). ;
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Dejé a mi mujer en la Place ﬂu Marché y me fui hacia el Café de
la Bourse, en el que entré enjugdndome la frente.: '

Mientras Frangoise estaba ha01endo sus.compras, yo - beberfa algunos

i\ vasos de cerveza. rgp;g, fria y espumosa. Realmente lo netesitaba.Te-
' nia la impresién de derretirme bajo el sol que se esparcia por la
- ciudad como: toneladas ‘de plomo hirfviente.

Entré en el bar eon! elpr0pdslto de sentarme.

-Buenos dias, Erneésto -dije al patrdén, el cual, detrds &e la ba-

. rra, trasvasaba p1a01damente cuartlllos y pintas de 1as abultadas va
. sijas. : ,
-iAh, Roland! 6Oue tal?

-Ardiendo,. E%nesto}ﬂaralendo. Por lo que mds quleras, dame una de
esas cervezas divinamente frescas que hacen alegrarse al gaznate.

Ernesto asintié con la cabeza y tomando un gran vaso rayado, accio
né la palanca del barril. El liquido rubio. y espumeante corrié, como
una fuente de Jouvence.

Una sallv111a mojé llgeramente mi- “lengua, la cual pasé por mis la
bios resecos para humedecerlos. Eragué lentamente mientras miraba c6
mo Ernesto depositaba delante de mi el vaso, nimbado con un vapor de
fria;

Tres tragos largos y codiciosos bastaron para dar al traste con
el cuartillo de cerveza helada.

Si esto continda acabaré por detestar la cerveza, aunque me haya
gustado siempre. Pero hacer esto, es la Unica necesidad que me agra-
da realmente. En verano al menos. En invierno’ puedo beber un cofiac o
un whisky para calentarme el estdémago. Encuentro excelentes estas be
bidas, siempre que sean de buena marca; pero, francamente, preflero
la cerveza. e

No se bien lo que ocurrid. P051b1emente me dormiria en el bar,tal
vez atontado por aquel 'surprise-party' que duré hasta las tres de la
madrugada. Cuando me desperté algunos minutos mds tarde, el patrén me
volvié a ofrecer un cuartillo y como atln sentia sed, tuve mucho

- cuidado en no rechazarlo. isi que lo bebi. En seguida me presenté un
segundo, que por adelantado acept&. Pero cuando puso el tercero sobre
el mostrador, delante de mi, quedé verdaderamente intrigado.

Le miré. Iba a preguntarle, riendo, si pretendia emborracharme,
cuando de repente...

...De repente reparé en sus cabellos. ;He dicho que Ernesto tenia
el pelo gris?
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He dicho "tenia".

Y lo he dicho, porque su pelo, en en aquel momento, dejé de ser
gris: era rojo.

Si, perfectamente rojo. Y sin embargo nunca habia sido rojoes

Me acuerdo de cuando Ernesto tenia treinta afios. Enarbolaba entonces
con audacia una cabellera negra; y aceitosa, t4dnto, que le era necesa
rio usar una crema levemente perfumada. Pero el tiempo pasdé y ahora
sus cabellos son grises... quiero decir: deberlan ser grises. .

Pero son rojos. ; a7 : = i

-Srnesto... = o :

-;Roland? /, : . i ol

-;Tus... cabellos! :

-T4 dirds...

-Tus... gpor que°

-¢Y bien?

~Oh... Nada.- : : i

Estaba desolado. Mis ideas sé¢ mezclaban y desde aquel momento en a-
delante fui incapaz de decir cualquier cosa ' de manera clara y transpa
rente. No a causa de la cerveza, que aguanto con facilidad; sino por
razén de un no sé qué extrafio que maceraba mi alma como en un caldero %
de angustia. % T

iPor qué los cabellos de Ernesto se habian vuqlto repentlnamente ro
jos? ;Por qué me ofrecia cuartllid tras cuartillo?

-Bebe de tu wvaso, amlgo Roland.:- ' a b

-Pero Ernesto... - T AN - TR

No pude decir méds. Los ojos de Ernesto me escrutaban con fijeza...

iY sus ojos eran rojos!

¢303059 Era lo nunca visto... jPero si antes los tenia azules!

Le miré con un poco més de atencién... Si, antes habia tenido los
ojos azules, pero ahora eran completamente. rojos, como los de un cone
jo blanco. Aunque los de un conejo blanco brillaban, si acaso, con un
chispazo de inocencia, y en los OJOa“de Ernesto tremolaba una llama
de perversa crueldad. ; £33k '

Comprobé en ese momento que la cerveza despedia un olor pestllente.
El cuarto vaso que me sirvié exhalaba vaharadas de hedor a carrofia,aun
que, es cierto, se trataba de la misma cerveza, siempre habia sido cer
veza vulgar y corriente. Y cuando me decidi a olfatear minuciosamente,
me di perfecta cuenta de que este olor era agradable: el caracteristi
co olor de la cerveza. Y a juzgar por el precio se trataba de una exce
lente cerveza.

No era pues esta deliciosa bebida la que habia camblado de gusto; e
ra mi propia nariz que actuaba de otra forma... i nariz que...

Pero...

Si mi nariz olfa inexistentes olores, mis ojos también vefan, sin du
da, inexistentes colores. .. _

—-000-

Debfa ser esto: mis ojos vefan de manera distinta, al igual que mi
nariz apreciaba los olores de manera distinta. :

Ernesto. tenia el pelo negro, aunque yo los viese rojo. Quizd se tra
tara de un deslizamiento. de mi intelecto en una nueva dimensién de mi
cerebro. El olor de-esta cerveza es idéntico al olor de cualquier cer
veza; y,  por la misma razdén sin duda, el olor parecla ser el de las
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vomitadas de un agente del infierno, que me dejd ahito, con el e stémago
revuelto y las entrafias a punto de salirme por la boca.

Nunca habia bebido tanto en tan poco tiempo. Estuve, después de u-
na hora, por mi copa ninmero diecisiete... quiero decir por la diecio
cho: acababa de terminar la diecisiete. e :

Diecinueve, veinte, veintiuna... veintinueve... jTreinta y tres!

Bebia sin parar. Me senti mal, muy mal, pero adn no estaba total-
mente borracho; tenfa conciencia de lo que me rodeaba y de lo que me
estaba pasando. Una conciencia vaga, porque los objetos y sus contor-
nos se hallaban envueltos en una bruma extrafia, sucia como una corti-
na de seda ajada por los afios.

iPero no estaba borracho, lo jurc! He dicho hace poco que mi nariz
percibia los olores de otra forma, y que mis ojos vefan las cosas de
distinte manera... Pero no. Es falso. Porque estaba seguro que podia
ver y sentir todo a la perfeccidén. ;Y no me pregunten por qué estaba
seguro! Era asi y basta.

Ernesto no se tomaba la molestia de colocar la jarra debaao del gr1
fo: con un golpe seco de sus dedos el cuartillo se llenaba milagrosa-
mente, y yo lo vaciaba sin esperar su invitacién; le miraba a los o-
jos esperando descubrir cn elios cualquier vislumbre de piedad. Pero
sus ojos, que enrojecian cada vez mds, parecian reir aviesamente. Y
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sus cabellos, que yo estaba seguro deberian ser grises, eran también
cada vez mds rojos. Se diria que...

iPero si! El1 pelc se le¢ puso a arder como una antorcha; y su boca
se abrif repentinamente, exhalando :un humo acre'y amarillento que la-
mié mi rostro; un fuerte Glor a azufre irrité eltinmterior de mi nariz.
Y también mis bronquios, quc comenzaron a 511bar. ‘Tosf.: Tos{ durénte
muchc tiempo. ' - -

-Bebe, Hcoland, bebe, jah, ah, ah ah! :

Esto era Lem331adc. ‘Tenfa que .irme y dejar el bar. Pero de’ repente
los vi... ;Desde cuando estaban alli? ¢(Desde cuando me eapxdbanQ

70d%s tenfan el pelo roje. Y los ojos. Y se reian con une rida de pe
sadilla’que me destrozaba los timpanos. Uno de ellos sefialé con el de
do hacia mis pies. Miré. ¥ no los vi... justo delante de mf{ yacia un
caddver. !

Mi propio cadéver.

Intenté mirarme de nuevo los ples y tampoco pude verlos. Me miré leas
manos y nc pude verlas. Ni mi cuerpo... ni nada de nada. Yo no estaba
allt. 3

Perc mi propia carne si que estaba. Pudriéndose en el suelo.

lic volvi hacia el gran espejo, detrds de la barra, y nc me vi refle

: j{"adOO :

iTenie 'los ojos y el cabello escarlatas!

- ;Bebe, RKoland! jih, ah, ah,. ah!

e aferré al vaso, sobre el mostrador. A pesar del olor pestilente
de la cerveza me puse a beber sin poder parar, queriendo emborrachar-
me de una vez. ;

Perc estaba seguro que nada nuevo ocurrirfa. Los muertos no pueden
emborracharse. Ni en el cielo .ni en el purgatorio. Ni por supuesto a-
gqui, donde se os hace odiar las cosas que¢ siempre amastels. Aqui, en
el infierno. iiden ‘

Erncsto abandoné la barra y se fue a sentar entre los deméds, en tan
tc que yo me apresuraba a ocupar su sitio.

Tengo los ojos y el pelo como las llamas y éstoy esperando al primer
cliente... y veo que acaba de’entrar uno.

Una ola de odio me ahoga. jih, ah, ah, ahi el

Tit. Org.: UNE ODEUR DE SOUFRE

Trad.: C.Buiza M. G.

-liamé, me han expulsado del colegio.
136mo...! §Por gué, hijo?
-Por copiar en el examen de ciencias... Nos han mandado dibujar el
aparato digestivo y...
-7 has calcado la-lémina del libro.
-No. He calcado el aparato digestivo de Carlitos, que estaba a mi la
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POEMA PARA MIRAR A LA LUZ DE LOS "PLATILLOS"

ManUel P ACHECO

Anillo azul de humo,
fibra de luz dormida en el espacio,
circulo victorioso que refleja en sus caras
las lentas luces de la Tierrsa;
disco de una materia que desconoce el hombre
Y que gire quemando misica de colores;
perfil de algin juguete que la mano de un nifioc de otro tiempo
ha dejado caer en el abismo.

¢De qué color de vmelo tienen el corazén los hombres que te monten?
¢Vienen hacia la Tierra para sembrar en sus cloacas los jardines del

: Alba?
¢Vienen hacia le Tierra a detener el crimen, la. injusticia y las gue
rras?
iVienen a poner en el corazdén de los hombres la Paz el Pan y la Li-
9”00 bertad?

iVienen pafa quemar este Planeta que rueda sin sentido en el espacio

llevando en sus entrafias los gusanos del Crimen?

0 vienen a poner en el pecho de los hombres que aman la silueta del
1 i Rocio

los poderes de un dios para que pucdan detener los espectros atémicos?

Estoy interrogando la cola de un sonido,
la estela de una estrella de cristal,
los circulos del viento o el arabesco azul que hacen las hojas
al caer en el ctofio sobre la frente solitaria de las estatuas.

Estoy cantando el ala de una T LTEe violeta que no he visto,
pero tengo en mi casa estrellas repartidas y ratones de humo y maripo
sas .

.de papel que caen como nieve sobre el cristal de mis ventanas.

Algo suena en mis noches sondmbulas;
algo toca la cruz de mi cabeza;
algo guia mis pasos hacia el balcdén donde el planeta Rojo pone un gui
fio

de infancia sobre el juguete azul de mi poesia.

Gotea una gotera intensamente y los mares de Venus acarician mis
0j08...

M. P.
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A H AR
T S E R
A MoiAniDeu®

JuAn TEBAR

Ella era menuda, con el pelo muy ‘corto, los ojos preciosos y tris-
tes, y unas piernas fenomenales. Se refa muy bien, pero pocas veces.
Tenia jerseis azules, naranjas, rojos; chaquetones negros y dos gorros
graciosisimos. Dra como un duende metido de sopetén en la era de los
viajes espaciales, de las lidquinas de paseo ror el Tiempo y los compri
midos pare olvidar. _

£1 la mirabe a través de la mesa del café. Ambos se rehufan la mira
da y cuando clla rozaba con é1 los ojos, &1 los dirigia a otro sitio,
¥y lo mismo ella. _

4 ella le latfa espectacularmente el corazén; é1 lo vefa en el pe
cho que subia y bajaba dentro del jersei: una breve maravilla la de a
quel pecho pequefio y acongojado.

Ne podian o no querian hablar de cosas importantes porque todas e-
ran tristes. Y hablar de generalidades no venia a qué entre ellos.
£l adelantd timidamente su mano sobre la de ella, y ella temblé un Po
co y luego nada: una mano muerta, sin solucidn. i

Z1 era orgulloso, inquieto, con ojos feroces. Llevaba salvajismo
reprimido en las pupilas. Solté la mano de ella con brutalidad y se
colocdé en incdémodo escorzo por no mirarla de frentec. Goee

Z1 café estaba lleno de prospectos luminosos:

VAYA USTED AL FUTURO. ES MUCHO MAS EMOCIONANTE QUE
EL PASADO
GAS PAZA CLRGAR LA BATERIA DE ST CONTROLADOR ANIMICO
SONRIA STIEMPRE. AQUI PODRA USTED TOMAR EL CAFE QUE DA SONRISA

Todo era peor. Obligarse a algo era peor que no tenerlo. Nadie te
podria librar de la sonrisa si llegabas a intoxicarte, el futuro po-
dia reservar sustos sin escapatoria, el controlador animico sélo ser—
via pare marcar con dudosa exactitud la cantidad de irritacién que
produce la vida. No.  Habia acaso soluciones concretas para aquello
que les pasaba a los dos? ;Para qué engafiarse?

Sc¢ volvieron a mirar. El la hubiera besado con todas sus fuerzas,
pPero, ,era una persona o un caddver lo que tenfa delante? ;Estaba real
mente viva aquella criatura, aquella chiquilla desesperada y sola, a-
quellos ojos mirando su propia pena dentro...? Si ella respirase co-
mo los demds seres humanos... Si ella fuera capaz de advertir que ¢€1
estaba a su lado; admitirlo de una vez para siempre en su vida.Si pu-
diera arrancarle el recuerdo del otro... El otro: ahi estaba el udnico
'quid'. X1 otro. Rabiosamente, con su furia de solitario, é1 odié al
otrc una vez mds. Y una vez mds le envidié. Y una vez mds quiso ser
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21 ctro para que ella le amara.

Ella se mordia-tos labios. Como si realmente lo mirara, hojeaba con ;
narsimonie aquel libro de fauna venusina: raros animales de escamas ro 4
jas, fieras de ojos cénicos, pdjarcs-con.dientes, insectes-de metal.A . :
goté las pdginas sin pensar en otra cosa que en su pera. “

Si aquello no hubiera ocurrido... (Z1 pretérito seguia siendo irre
versible. A lo mds que habia llegado la ciencia era a poder revivirlo
en dosis estrictas, pero eso era las més veces masoquismo tecnificado)
Perc ocurrié. No valfia la pena minar su dolor, recordarlo y pensarlo,

y pesarse mil veces por el alma la pelicula de su frustracién. Sin em
bargc lo hacia. Sin embargo no vivia sino para untarse de su propia
14stima y de su horrible desgana de seguir.

Ah{ enfrente estaba &1, masticando su incomodidad. La queria. Y a
ella, realmonte,-le gustaria quererle. Seris hermoso gue emhos se qui
sieran, si ello fuera posible. ;Lo era? s

Le vieja bruja vivia en el sétano de lo que fue hacia mucho un pe-
riééicc de la mafiana. AUn quedaban méquinas roidas, trastos indtiles
dsz 1o que se habia llamado imprenta. - il

;Lo Magia? El mundo la habia desterrado, como a los vampircs, las
nadas, los hombres-lobo, los guerreros galantes, los "puddings" de Na
vidad. Como un escritor requetemuerto -Ray Bradbury, de Green Town, 1
llincis— profetizara un dia con ldcido pesimismo.

Cuedaba la bruja. La vieja, la dltima. La maravillosa, arrugada y
sofioclienta, durmiendo entre papeles con los ojos legafiosos y el pelo
amerillo limén. Se incorporé al ruido de ella. iQué locura de cabello
enc-cspado, de pupilas siniestras, de rictus en la boca, como la he-
chicera que le contara cuentos a Wilhelm Grimml

Era le dltimae bruja. Conservada quién sabe cémo. La dltima.

©ila se atrevidé por fin; tras muchas dudas y vergiienzas. Lec dijo:

~Un filtro de amor... '

Y la bruja rid. Cascadas de risa cavernosa, luces inesperadas en
los ojos, dientes rotos asomando al labio ceniciento.

~;Un filtro de amor...? :

La vieja no podia creerlo. Afios, afios, afios, afios... Quién sabe
ccdntos. Nadie le habia pedido un filtro de amor. Los cohetes volaban
el espacio dejando estelas verdes, malvas, negras, que eran casi ma-
gia; los robots iban a la compra; los perros de cristel limpiaban la
calle; las amas de casa maltratadas por el marido piloto, burdcrata o
investigador, se atiborraban de café-sonrisa... Casi magia. Pero nadie
le habia venido a pedir un filtro de amor.

-;Serviria el filtro pera que yo amara a un hombre al que no amo?

La bruja se dejd vencer por la ternura. Preguntar no por la efica-
cia del filtro sino por su especialidad, era la demostracién de fé més
emocionante que le habia deparado el siglo XXII.

-Sirve, hija; claro que sirve. Eso depende fundamentalmente de que
td asi lo guieras. :

Y la vieja revolvidé entre trapos y papeles, entre pieles de conejo
y restos de maquinaria inditil. Sacé un frasco con tapén de corcho.

-Aqui lo tienes. Tdémalo con fé, de tu propia mano. lMejor de noche y
mejor si hay luna... g ;
La vieja cerré los ojos y hubo algo de amargura en su v°z:

M
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" =Es ¢l dnico filtro de amor que queda en el mundo. Y no existe fér
mula.

Era dificil llegar a PRODUCCIONES SUPERIORES INTERNACIONALES
DE LA GRAN MENTE. Y mucho mds dificil conseguir el permisc intransfe-
rible e irrenovable para convertirse en ccnsumidor. La Gran Mente era
para privilegiados, con amigcs en el Departamento de Seguridad o algo
asi. Nadie sabia con esactibud -nadie como &1, por supuesto, nadie wvul
gar-, hasta dénde llegaban las aplicaciones cientificas, los productos

m—

.z ttiles de la organizacidén. Ni quién los usaba ni
. en qué medida.
Aquella nota -personal, secreta, insdlita-,
decia en verde sobre tarjeta oscura: CAM-
BIE USTED DE PERSONALIDAD APARENTE. SEA
QUIEN QUIERA PARA QUIEN USTED QUIERA.
PERO ELIJA BIEN. ;Quién podfa haber
le enviado aqu folleto propagan
=, A4istico de la mdquina que mds
% ° necesitaba? InGtil pensarlo.
Logicamente no pecdia haber
sido nadie. En realidad pc
..-n...— Gfa haber sido cualquie

o —‘-P“‘-"-F-
i :F""‘f ra.
e No le dio més vuel-
AR Y tas y consiguié ho
o S L ra pera P. S. L
Tod dent ) o DA G. M
odo muy prudente. EAE Y e _ G. =M.

Todo rodeado de un ri-'NL: ;(;:7\e§ i o

tual casi casi misterioso .} ~ N Y
si en verdad el misterio no’ SR T A1 »
hubiera sido desterrado de la - |} - 2
Humanidad oficialmente. Bl eli-} G,
gid la miquine y eligié la perso- &
nalidad nueva y para quién iba diri 2

gida. Todo llevado en secreto, condu-
cido por empleados silenciosos y pulcros

En la ficha donde é1 tenia que firmar,
hab{a unes notas bien patentes: ABSOLUTAS G.
RANTIAS DE RESULTADO - LA MAQUINA SOLO PO-
DRA SER UTILIZADA UNA VEZ - ELIJA USTED  BIEN:
el resultado es para toda la viDA. "B

Bl firmé y se sometid a la mdquina. intes de en-

trar en el juego sonrid eruditamente al ver el nombre del aparato: IT
RANDELLO. &

Se volvieron a encontrar en el mismo café sin citarse previamente.
Las mismas luces, el mismo olor, los mismos prospectos luminosos.Fue
ra hacfa la misma tarde de siempre, ahora que parecia estaban consi=

gu%endo estab%lizar la atmdsfera pgra una aterna y mondtona regularidad
1 se acercd a ella con la ilusidén_del triunfo casi seguro, con la
amarguratde %aberle %segén%%ogéﬁlég %grreﬁlg%é con elegeseanntg de
Q r i 1 .
2oy Ss cohotes sgﬁabani e ﬁ;gia Se habia ex%gﬁguigo, 132 Pernete~
ca crecia como un ciclope Homérico, el café daba sonrisas... .
Esta es, a grandes rasgos, la vieja historia de ina incompatibili-~
dad sentimental. Sin solucion. y 7
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L A ¢ a1 0
NIRNA FRABETTI
D E

DORADAS

TRENZAS

(Cuento quasi-espeluznante sobre la archima-
nida nifia de doradas trenzas que va sola por
el bosque, seguido de una variacidén sobre el
mismo tema)

La nifia de doradas trenzas habia i-
do al bosque a coger fresas.

El vampiro (que habia decidido
mandar al cuerno los convenciona-
lismos y hacer vida diurna), habia
estado siguiéndola largo rato, ocul

tdndose tras los drboles y entre los frondosos matorrales.

Al llegar a un claro, la nifia de doradas trenzas se senté a descan-
sar. zntonces el vampiro, arrastrado por su instinto irresistible, sa-
1i6 de su escondite y se acercé a ella por detrds, con paso lento e i-
neudible.

-000-

Estaba anocheciendo y la nifia de doradas trenzas no habia vuelto a
casa. Su madre estaba intranquila. Miraba incesantemente por la venta-
na de la cabafia. Sus ojos parecian querer forzar la oscuridad crecien-
te y la espesura del bosque vecino.

-000-

El vampiro reposaba sumido en un suefio de muerte, con una horrenda
mueca de satisfaccidén en sus labios enrojecidos.

-000-

Transcurrié otra hora, y la inquietud de la madre de la nifia de do-
radas trenzas se transformé en terror. Su instinto materno le decia que
algo siniestro habfa ocurrido...

—-iMamd! jMamd! '

El corazdén de la madre comenzé a latir apresuradamente; habia reco-
nocido la voz de su hija, que se acercaba corriendo. Se abalanzé a su
encuentro y la estrechd fuertemente entre sus brazos.

-iHija mia! ;jEstaba muerta de miedo...! ;Oué te ha pasado...? Pero,
iquién te ha dado esta capa negra que lleves puesta?

~-Veras mamd: habia llenado ii cesta de fresas y me habia sentado a
descansar, cuando aparecidé un seflor muy alto, muy pdlido, y todo vesti
do de¢ negro... Me dijo: "Ven conmigo..." Yo me quedé atontada, como
los pajaritos cuando los mira la serpiente... Me cogié de la mano y es
tuvimos andanto mucho rato, hasta llegar a un castillo muy triste en lo
mds profundo del bosque... Me llevd a un saldén muy grande... Abrié un
arcén y me regalé estas monedas de oro jmira...! Luego me puso su capa
para que no tuviera frio y llamé a un pdjarc negrc con orejas y me di-
jo: "Siguele; él1 te guiara hasta la salida del bosque..."

La madre, petrificada por el espantc, no acertaba a pronunciar pala
bra alguna. Sus manos temblorosas separaron las doradas trenzas de la



29

nifia. Pero en el blanco cuello
no aparecid la diabdélica mor-
dedura.

La nifia continué hablando:

-Pobrecillo... jqué hambre
tenfa...! Estoy segura de que
le han sentado mal... Se las
comié todas, ;sabes, mamd...?
iSe comié él1 sélo todas las
fresas de mi cesta!

LA NINA DE DORADAS TRENZAS
(bis)

(Variacidn sobre el mismo te-
ma ). '

La nifia de doredas trenzas

habia ido al bosque a coger
ol fresas.

%l sédico descuartizador de nifias de doradas trenzas habfa estado si
puiéndola largo rato, oculténdose tras los drboles y entre los frondo-
sos nmatorrales. :

Al llegar a un claroc, la n.d.d.t. se sentd.-a descansar.

Fntonces el sddico descuartizador de n.d.d.t., arrastrado por su
instinto irresistible, salié de su escondite y se acercSé a ella por de
trés, con pasc lento e inaudible. ety

Estaba anocheciendc y la n.d.d.t. no habia vuelto a casa. Su madre
estaba intranquila. Miraka incesantemente por:la ventana de la cabaifia.
Sus ojos parecian querer forzer la oscuridad'creciente y la espesura
del bosgue vecino.

11 sddico descuartizador... Bueno, més vale no contarlo.

Transcurrié otra hora, y la inquietud de la madre de la n.d.d.t. se
transform$ en terror... Su instinto materno le decia que algo siniestro
habia ocurrido... &

-ilamd! jHamé!

El corazdén de la madre comenzd a latir apresuradamente. Habia reco-
nocido la voz de su hija, que se acercaba corriendo. Se abalanzé a su
encuentro y la estreché fuertemente entre sus brazos...

~iHija mia! jEstaba muerta de miedo! ;,Qué te ha pasadc?

~Siento haberte tenido preocupada... Perdona que me haya entreteni-
do, perc es que me encontré con un sefior en el bosque y... Bueno, tud
yva sabes, mamé...

la n.d.d.t. lucié su sonrisa encantadora, y al ver las encias y los
agudos colmillitos rojos de sangre, su madre comprendid.

C' FI
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IN
FOR
M A _
CION — _ CUENTA ARTAS
PREMIOS 'HUGO' (1953 a 1966)
1953 ~Alfred BESTER: THE DEMOLISHED MAN (EL HOM-
BRE DEMOLIDO, Minotauro)
~-Philip José FARMER (autor mds promisorio)
1955 _ ~Hark CLIFTON & Frank RILEY: THEY'D RATHER
: RE RIGHT
~-Walter M. MILLER, Jr: THE DARFSTELLER
-Eric FRANC RUSELL: ALLAMAGOOSA
1956 -iiobert A. HEINLEIN: DOUBLE ST4R (INTRIGA ES
TELAR, Nebulae; ESTRELLA DOBLE, Cenit)
-Murray LEINSTER: EXPLORATION TEAM (EQUIPO
DE EXPLORACION, icervo; EQUIPO DE COMBATE,
Galaxia)
~Arthur C. CLARKE: THE STAR (LA ESTRELLA,Pla
neta
1958 -Fritz LEIBER: THE BIG TIME
~Avran DAVIDSON: OR ALL THE SEAS WITH OYSTERS
1959 —James Blish: 4 CASE OF CONSCIENCE
~-Clifford D. SIMAK: THE BIG FRONT YARD
~llobert BLOCH: THE ELL-BOUND TRAIN
1960 Vi ‘_Robert A. HEINLEIN: STARSHIP TROOPERS

-Daniel KEYES: FLOWERS FOR ALGERNON (FLORES
PARA ALGERNOH}'ﬂcervo)
-Brian V. ALDISS (autor mds promisorio)

1961 ' Bat ~Walter M. MILLER, Jr.: A CANTICLE FOR LEI-
Lrrey ' BOWITZ (la primera parte de esta novela,
CANTICO POR LEIBOWITZ, en Minotauro, 2)
-Poul ANDERSON: THE LONGEST VOYAGE (EL VIA-
JE MAS LAI LARGO, Acervo)

1962 -Robert 4. HEINLEIN: STRANGER IN A STRANGE
LAND
-Brian W. ALDISS: HOTHOUSE (Col. Galaxia)

1963 -Philip K. DICK: THE MAN IN THE HIGH CASTLE
-Jack VANCE: THE DRAGON MASTERS




»
1964 -Clifford D. SIMAK: WAY STATION (ESTACION IE
TRANSITO, Nebulae)
~Poul ANDERSON: NO TRUCE WITH KINGS (NO HA-~
BRA TREGUA PARA LOS REYES, Minotauro, 7)

1965 -Fritz LEIBER: THE WANDEREL
-Gordon R. DICKSON: SOLDIER, ASK NOT

1966 -Frank HERBERT: DUNE
-iloger ZELAZNY: THIS INMORTAL

~-llarlan ELLISON: 'REPENT HARLEQUIN!', SAID
THE TICKTOCK MAN

PREMIOS NEBUL A 1966

Frank HERBERT: DUNE
ROGER ZELAZNY: HE WHO SHAPES
Brian W. ALDISS: The SALIVA TREE
Roger ZELAZNY: THE DORS OF HIS FACE, THE LAMPS OF HIS MOUTH
Harlan ELLISON: 'iFPENT HARLBQUIN", SAID THE TICKTOCK MAN

Y menciones de honor para:

THE DEOWNED GIANT, de J.G. BALLARD
COMPUTERS DON'T LIE, de Gordon R. DOCKSON
BALANCED ECOLOGY, de James H. SCHMITZ
BECALMED IN HELL, de Larry Niven

ilamd me ha encerrado en el cuarto infrarrojo... Bueno, ella lo 1lla
ma 'el cuarto oscuro', porque para sus semiatrofiados ojos, que no
ven més alld del violeta ni mds abajo del rojo, lo es... ;Y sabéis
por qué me ha castigado? Pues porque esta mafiana vino un estdpido 1lla
mado Carlo Frabetti intentando vendernos una revista mds estdpida to
davia llaumada Cuenta Atrds, y yo me apoderé de su mente y le obllgué
a bailar el can-can, pero el muy cretino no sirve ni para eso y rom-
pié el jarrén de porcelana del comedor, y mamid me echdé la culpa a
mi... Pero mamd no sabe que desde aqui también puedo apoderarme de
la mente de ese retrégrado, y estoy haciéndolo ahora mientras é1 es-
cribe para su absurda revista y...

NOTA DE CA.- Este texto incompleto fue lo dltimo que escribid nuestro malogrado a
migo Carlo Frabetti antes de ponerse a hacerle el amor apasichadamente a la mdqui
na de escribir. Aprovechamos para notificar su repentino cambio de domicilio a
Ciempozuelos, (Jaula 34, Primer Piso).
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SALTO ATRAS
DE

CUENTA ATRAS — LOS PRIMEROS DIEZ ANOS DE
LA CIENCIA FICCION

Osvaldo ELLIFF

Los primeros diez afios de la ciencia fic
cidn, los que corresponden a la déca
da del 30, fueron promisorics para el
género. Los escritores que tomaron sobre
si la responsabilidad de llevarlo adelan
T te -por lo menos desde que se llamé cien
cia ficcidn- dieron una imagen-del mundo, la suya, fijando en sus
libros sentimientos y conflictos terrestres e interplanetarios, tal
como ellos interpretaron que debia hacerse. Conocian la necesidad
constante de cambio que anda en el espiritu humano y respondieron a
tal impulso con una obra que era clave de la evolucién del hombre so
bre la Tierra, débil superficie inmediata de un todo que le fue des-
conocido durante milenios y que guerda siempre algin secreto arcano.

Del mismo modo que Jules Verne y H. G. Wells habian profetizado en
sus libros, lc hicieron Hugo Gernsback y lo escritores iniciales de
la ciencia ficcidn. Precisamente de Gernsback es la novela RALPH 124C
4L, la que es literariamente imperfecta, pero que entendfa, ya en
1911, una detallsda descripcién de inventcs 'posteriores', como el
radar, la ldmpara fluorescente, los colectores de energia solar y o-
tras treinta y siete invenciones inexastentes adn a la fecha del li-
bro.

El recue .0 citado lo hizo el doctor Lee de Forest, gran inveator
é1 mismo. Teoria que fisicos, quimicos, astrdénomos y sabios en gene-
ral han expuesto y probado después, fueron inauguradas afios antes
por los escritores de SF, en sus comienzos y para siempre, sentando u
na de las caracteristicas del género: la premonicidén literaria con
con intensas probabilidades de realidad futura.

Otro ejemplo de tales anticipaciones lo brindé John B. Clark,quien
en su novela MINUS PLANET (1936) desarrolld la teoria de una materia
negativa cuyos ndcleos estdn compuestos por antiprotones en torno a
los cuales gravitan los positrones. Esto ha sido probado cientifica-
mente por la sintesis del antiprotdén y del antineutrdn.

John William Cambell, uno de los pioneros de la SF, imaginé tam-
bién inventos, y muchas teorfas cienvificas que debieron esperar lar
gos afios para ser realidad. En su novela ELIMINATION (1936) sostenia
la idea de los universos paralelos, que hoy es factible encontrar en
¢l pensamientc de los sabios modernos como probabilidad técnico-cien
tifica.

La lista podria prolongarse con otros ejemplos, perc entendemos
que lcs aportados dan idea suficiente de lo expuesto. Entre los afios
1929 a 1939, los escritores que daban vida al género, colaboraron con
cuentos ¥ novelas en las revisias de entonces, llamadas 'pulps maga-
zine' {revistas de papel brillante, voluminoso y pesado) que se pre-
sentaban con abrillentadas cardtulas en las que una joven semidesnuda
era atrapada por un BEM. También existian revistas donde el tono era



literariamente més
elevado, pero no
mucho mds...El eri
terio general de
los lectores era
“adn lo bastante u-
‘niforme comc para
originar diferen-

cias tales y debe-
rian pasar algunos
afios para que seme

jantes perspectivas

se concretaran,con
planteos y teoriza
ciones en torno al
géneroc.

Csvaldo ELLIFF

(La Plata)
cuentaatrascuéntaa
trascuentdatriscue
ntastiadchentiatrs

quiero es una viviseccion.
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"CORTIBINOS . DE PGARCIA

e 1
-Péngase en pia-ordend el juez.
Obedeci.
-Se le condena a perder la cabeza en la guillotina.
Me encogi de hombros, sin inmutarme. Me llevaron al
cadalso. La guillotina actué y me cortd la cabeza. Pero
no me importa. Todavia me -uedan dieciseis.

2

-¢No te da verguenza casarte con una enana? -mirdme
despectivamente Felipe. '

-Pues no -dije quitdndome el arnés con los brazos or-
topédicos-, Voy a revelarte una cosa: soy talidomidico.

3

Llegué a CUENTA ATRAS y pregunté por el Director. Me
recibid y dijo que qué queria. Abri mi capa, meti la ma
no en la chaqueta del smoking y le mostré mi camet.

-Estd bien -exclamé-. Le daré una seccidn.

-Perdone -sonrei, ensefiando los colmillos-. Yo lo que

4

-; Ahora! -exclamé la doctora-. {Tengo a Tony y a Douglas afocados (porque decia a-
focados) en el Tinel del Tiempo! jPuedo volverlos al presente!

-iNo lo haga o disparo! —-esgrimié el general una pistola amenazindola-. Mandelos aho
ra 2l desierto y que les pase una de tuareghs. :

Demasiado tarde los cientificos del Tinel del Tiempo comprendieron que el general no
era quien pretendia, sino un espia de la productora de televisidn.

5

-; Ahora creo que he conseguido algo en el Minel del Tjempo! -exclamé la doctora ac-

tuando los mandos.

Y en efecto, lo consiguio. Fn el Tinel del Tiempo aparecié Mariano Medina, diciendo
que acababa de ver el anticiclén de las Azores.

6

-; Mlgo no funciona bien en el Tunel del Tiempo! -gritd la doctora.

Pero era demasiado tarde.

Del Tinel salié el expreso de Irin y los atropelld a todos.

7

-Cdio a mi padre -dijo el nifio de siete afios.

-Eso es normal -sonridé el psiquiatra-: complejo de Edipo.

-;De qué! —exclamd el pequefio-. Mi madre es una birria. Si odio a mi padre es porque
he descubierto que hace ocho afios, una noche, se equivocé de 'pildora'.

PG.
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VAYA POR delante nues
tra mds sincera peticién
de perddén por tan pocas
criticas: con esto del we
raneo, nuestrc furibundos
'tragalibros' no han da-
do ni pie con bela. En el
préximo n? quedard enmen
dado (y conste que eumpli
mos las promesas: decia-
mos en CL <94 que en és-
te remediarfamos los po-
cos dibujos dc aquel, vy
ya ven que asf ha sido).

Esta pégina es de dl-
tima hora, y a ¢ltima ho
ra nos ha llesgado el wvo-
lumen VII de ANTOLOGIA DE
NOVELAS DE LNTICIPACIDN,
que edita /.cer7c, pero
no hemos tenido tiempo
ra leer tcdo el libro.A-
si que nos conformaremos
con ofrecerles un avance
de la seleccidn: '

André HARDELLET: EL RE-
VERSO; Claude "SILLOT:EL
ENCLAVE; Sophie CATHALA:
POETA, AFIN. TU LAUD;Ar-

(de 1a 42) s Thur SELLINGS: LOS SILEN

infantes de Lara... . h ' CIOSOS, MECANISMO DE ES-
Y ya en serio: un BRAVO de i CAPE; Jacques STEMBERG:

tamafio natural para CUTO, y :: PEQUENO *ESUMEN DE HISTO

a RIA DEL FUTURO; Pierre
. VERSINS: EL NINO NACIDO PARA EL ESPA
- CIO, EL PERRO; Poul ANDERSON:EL PUL
. GAR VERDE; Kobert MOORE WILLIAMS:LA
. VISPERA DEL JUICIO FINAL; Francisco
LEZC4iNO: LITOFAGIA; Jacques FERRON:
AMOR GALACTICO; ilfonso ALVAREZ VI-
LLAR: Y EL ESPIRITU VENCIO A LA CAR
NE; DOMINGO SANTOS: LA COSL CAIDA
DEL ESP4CIO

nuestra ayuda incondicional(a
condicién de que no sea econd
mica)... y sobresaliente en la
diffcil pruecbe de aptitud fan
zinesca. i

S e B e R B EN VAN

CQ B. .:

e — AT TR . - —— e — - o s tea w—

"8 ®aa
LR B B B B )

Estuvo solamente tres horas sobre la Tierra Y se volvié loco. Pero los
psicégrafos de Canopus eran perfectos. Pudieron sacarle, anstes de mo-
rir, una confesidén completa. Mds o menos decia asi:

Llamé a una puerta y al hacerlo recibi sobre mi tentdculo una descar
ga de electrones... pero la puerta se abrié. Entré. Vi un pasillo oscu-
ro y tenebroso. Me sobrepuse y desemboqué en una habitacién sobre cuya
puerta habfa un cartel que rezaba... que decfa... Entré... entré... tu-
ve la valentfa... la osadfa... de entrar. Entré Yy enloqueci... y loco..
Era pismd s. smdmf a,a;diq9%jd a.a dnfiwoq s s,dma sm-02e64hd soa?,ans

Bueno, lo que decia el letrero aquel era solamente: 'Hedaccidn de
Cuenta Atras". V. 5.



Pablo CAPANNA: EL SENTIDO DE
LA CIENCIA-FICCION

#d. Columba, Argentina; Col.
Nuevos Esquemas, 1 (Distr.:B
dhasa, Barcelona; 271;130 pts

La bibliografia espafiola de
SF contaba hasta la pparicién de
esta obra, con sélo’ dos ensayos‘
"Ciencia y Ficcigh", de Patrick
MOORE (Eds. Teurfis), y "El :Uni~

verso de la ciefcia ficeidn";de’ -

Kingsley AMIS gEd, Ciencia Nues:
va). La primera manifestaba = &

las claras el desﬂonoc1nlento-_f

total que \lu,SF poseia st au
tor (V. L}~A99) (que prppugnd

en el Congﬁeso de 1a UN?SLO mMa-.

drid 1955- Mina especie de 'rensu
ra cientf¥fea' para las obras de

SF), y que consecuentemente con‘

tribuiria a crear no poc os con
fusionismos entre los lectores.

El ensayo de AMIS es més serio yf:-

fundamentado, aunqLe,parclal en;
sus tendencias‘e ‘inéormpleto en’
su material (V, Ca -99)7

El que ahoné nos gcupa, obra '

del fllosofogargghtaho Pablo Ca

panna, supera.gn mucho:-a sus dcs

predecesores.”ife_ trata, en pri—
mer lugar, de ‘un‘estudio casi
exhaustivo de -las p031b111dadel
del género, e judto al. vaspo
material congﬁ&tado cuenta : ¢on
la aportacidn:'positiva' del en
sayista, generalmente situado
en una postuxahobjetlvai un and

lisis CrfthOhl orlcq‘Qe la e- ,“"z

volucién d¢ 35 gé: ero vy de ‘sus di

ferentes escuelas (nor%eamer;ca AN

na, soviética y europea);..lina
visién minuciosa en tofno a# la
problemética del mismo; y, en
fin, un tratamiento proyectivo
de la SF y la filosofia, el mi-
to y la religién.

El resultado general conse--
guido es, ni mds ni menos, que
la obra imprescindible para cu-
alquier interesado en la SF (no
solamente el aficionado), escri

CRITICA

a a un alto nivel intelectual y
muy recomendable a gente "forma
da" "...es decir, profesionales
o gente de letras que han muerto
espiritualmente el dia que reci
bief¥on su diploma, si es que an
tes habfan vivido alguna vez",en
palabras del autor al referlrse
g'los recepcionistas negativos
de” la ST. -

“Por otra parte los criterios

rde Capanna al tomar partido por

algin autor determinado, se de-
muestran cabalmente nivelados,
refiriéndose mds bien -en valo-
raciones estéticas o ideolégi-
cas—- a toda. una 'escuela' o a
un. tema genékaco de la SF.

‘Como prarito personal no com
parto la opinién de Capanna en
considerar a Nebulae una colee-
cidn’ de 'malas traduccicnes y
cadticas seleccién de los titu-
los', cuando- en; realidad fue 'eal
Quijote' que mantuvc al género
en una época que, més que recha
zado, estaba relegado al olvido;
Y me solidarice (como lo hard
cualquier aficionado) con 1la mo

" tivacién formal del ensayo,cla—

ramente esquematizada en el dlti

. 'mo pdrrafo del libro: 'la SF ha
. bre horizontes que no le cabe

explorar; sus simbolos son las

% leyendas que los antiguos mapas
.- trazaban la geografia de las ig

norancias. Con su ironia y su op
timismo, su ingenuidad y su eri
tica, su terrorismo y su esperan
za, la SF ha de engendrar una ac
titud de la cual, si es genuina,
habrd que esperar mucho. Por e-

. 1lo creemos que, incorpérese o

no a las grandes tradiciones 1i
terarias que en este momento Pa
rece buscar, la ciencia-ficecién
deja un testimonio innegable:el
haber renovado la capacidad de
asombro en el hombre contempord
neo, con lo cual se ha ganado
un puesto de importancia en 1la
vida cultural."”

c. B.
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CRITICA
Harry EARRISON5$ :

. ESTAFADOR INTERESTELAR (The Stainless Steel Rat)

B

. _Col, INFINITUM, 27, Ed. Ferma, Barna, 207 pgs. 35 pts.

'... ‘_‘é‘;:-:_" i

T

Un 'space opera' sin excesivas complicaciones en el que nos na-
rran las aventuras de James Bolivar diGriz, un astuto granuja del fu
turo, encuadrado en una época donde la guerra ha sido superada y en
la cual el delito es practicamente inexistente.

DiGriz es un 'Rey del Disfraz' o del 'camuflage', una suerte de
proyeccién futura de 'el Campanero', pero que cuenta con un ndimero de
recursos en los que el personaje de Wallace seguramente nunca pensé:
microbombas de gas, perfectos disfraces (cuando no se sustituyen los
apésitos por la mds hdbil cirugia estética), naves rapidisimas, etc.,
y sobre todo yna agilidad de pensamiento en el protagonista, el cual
hace de su 'profesidn' un verdadero arte. Curiosamente es esta la can
dicién por la que entra a formar parte de los "Cuerpos Especiales"de
policia, y la que le lleva a descubrir la construccidén que se estd
llevando a efecto, en algin lugar indeterminado, de una nave de gue-
rra tipo "Wallord" ( ... o "Warlor", que con tales nombres aparece en
distintes péginas; aunque el nombre que le diera Harrison en el ori-
ginal, creo yo que debié ser "Warlord", "Sefior de la Guerra"... y us
tedes perdonen si me paso de listo), "indudablemente una de las mé-
‘quinas de destruccidén mds eficientes... con méds de media milla de pan
‘tallas defensivas...", que convertiria a su poseedor-constructor en
el duefioc del universo o poco menos, dada la inexistencia de una flota
que pudiera ponerse a semejante arma de destruccidn.

. Nos narra el protagonista, en primera persona, las peripecias por
"~ las que tiene que pasar hasta conseguir arreglar el complicado asun-

 .';£bming0-SlﬁT0é 'a?f'

to, y llegar asi a un final casi feliz, mds o menos intuido por el
lector, en una obra intranscendente y de puro entretenimiento.

= G

C. B.

-

- 2 EXTRANO- -

Col. INFINITUM, 28, Id. Id., 200 pgs. g

Séis relatos componen este nuevo libro de Domingo SANTOS, uno de
los méds prolificos autores espafioles de SF (ha publicado més de doce
vdltmenes entre novelas y cuentos). Los que nos ocupan -a excepcién
‘361 Gltimo- desarrollan la misma problemdtica bajo diferentes aspec-
tos: el "mds alla" en su mds amplio significado; el mundo medieval de
brujas y duendes; lo mdgico —como: parte cpncatenada @ paralela a nues
tras propias vivencias-; lo"inexplicable" por desconocido; lo conoci
dc por méds que inexplicable, ete. El autor no da soluciones, sélo o-
frece "hechos" que dan al lector amplio. tema, hdbil.para especulacio
nes; mezcla fantasia y realidad, feliz ecuacidén tan utilizada como e
lementoc de trabajo pd&igran nimero de autores de SF (desde Lovecraft
hasta Bradbury), y consigue con todo ello seis relatos correctos, me
didos y diferentes, entre los que puede destacarse, "El ritual", que
explota un tema cldsico: el extraterrestre supercivilizado y la Edad
Media. Tal vez la fuerza de este cuento resida en el estudio de sus
personajes, més minuciosoéﬁue en los restantes; Santos, en sus rela-
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tos breves, confiere especial importancia a la idea que motiva el tex
to, quedando sus protagonistas la mayor parte de las veces en segundo
Plano  por esta razdn de puro desconocimiento, el lector nunca llega

a identificarse con ellos. No es una falta de realismo, sino el empleo
de una técnica especial: en una novela es obligado el estudio del per
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sonaje; en un cuento, facultativo. - A

Pero es el sexto relato del volumen -y el que da nombre al libro- el mis conseguido
de todos... aunque existe un claro precedente: NACIDO DE HOMBRE Y MUJER ("Born of Man
and Woman"), de Matheson. En ambos es tratado el mismo tema -fragmentos de la vida de un
"monstruo"~ y con un estilo y una construccidén similares. En el relato de Matheson, pu-
blicado en 1950, se nos muestra el mundo del protaganista en un alarde de sintesis na-
rrativa e ideoldgica (que tan bien sabe utilizar el escritor USA); en el de SANTOS, 1la
accién se alarga hasta la muerte del incomprendido "monstruo®, accién que se complementa
con sucesivos "saltos" al mundo de las personas "normales”, con lo que su autor consigue
retratar perfectamente la incomunicacién que aisla a los hombres. L2

C. B.

Angélica GORODISCHER
OPUS DOS

Ed. Minotauro, ‘rgentina
145 pgs., 80 pts.

Componen la novela de la escritora argentina nueve narraciones conca-

" tenadas que, situadas en algin tiempo del futuro, analizan al Hombre y al pequefio mun-

do en el que éste ve transcurrir su corta existencia. Toma como pretexto ( o tal vez co

mo fundamento) la vuelta al revés del viejo prejuicio racista, motivacion presente en

cada una de las parraciones; y con una arquitectura taxondmica, desarrolla mitica o sim
bolicamente los anhelos mds intimos de la raza humana.

El estilo de GORODISCHER es muy personal y extremista: sencillo o barroco, sin medias
tintas; sus fundamentos, sinceros, lo que constituye su marchamo de garantia como escri
tora, siendo destacable sus condiciones analiticas; y sus dotes de observacidn hasta
han sabido captar, en una corta frase, la complicada psicologia del gato: el gato sale
por la ventana y abandona la habitacidn; “se apodera" en cierta forma de la noche, ima-
gen que podria ser perfectamente aplicable al animal. Pero GORODISCHER escribe: "El ga-
to se ha apoderado de la noche y no estd en la habitacidn...", con lo que el “felix ca-

- tus". ve adquirida su desconocida dimensidn.
Esta "segunda obra" de la escritora argentina (anteriormente “Historias con soldadosf
Premio Club del Orden, 1965) constituye una positiva aportacidn a las letras argentinas

C. B.

ANTICTPACION, 4
Ed. Ferma, Barcelona
143 pgs. 30 pts.

: Componen este cuarto volumen una seleccién de textos procedente
de escritores de diversos paises, y faltan las habituales secciones de estudio: Dimen-
sién 67 y el "dossier" sobre los ONIs. El conjunto ha sido complementado por unas bre—-
ves notas bio-bibliograficas de sus autores.

Inaugura el libro un cuento del norteamericano Philip K. Dick, LA JUGADA (A Game of
Unchance), que no contribuye a decir nada nuevo y cuya temdtica peca de simplista. La
obra mis caracteristica de Dick tal vez sea THE MAN IN THS HIGH CASTLE (Premio HU
G0, 1963 y que segin mis noticias serd traducida al castellano y publicada dentro del
presente afio por Eds. Minotauro). El resto de su obra conocida en Espafia (varios volime
nes de cuentos y un par de novelas) carece de la importancia que normalmente se le con- -
cede: DICK es un autor bastante difundido en Europa y generalmente solicitado en su pais
a pesar de la iinea poco destacable que mantiene, linea justificable -al decir de algu-
nos criticos italianos~ por el forzado tren de marcha que los editores solicitan de su
produccidn.
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James BLISH, autor poco traducido a me stro idioma, nos ofrece un original correcto:
EL OCASO DE LOS IDOLOS (A Dusk of Idols), bien construido e interesante en su temitica.
En las producciones de BLISH suelen plantearse situaciones 'corrientes', cotidianas,que
poseen su valor por el tratamiento humano con que su autor las forma. Muchas de ellas
podrian desarrollarse perfectamentc en la terraza de un bar o en el banco de un parque;
aunque BLISH, por suerte para todos, nos descubre nucvos mundos y traslada a ellos la ac
cidn; sus héroes pertenecen a memdo a la clase de 'hombres grises', destacando precisa
mente por su calidad de tnles. No es autor grandilocuente, sino equilibrado. Condicidn
que se traduce sn la mayor parte de sus escritos, entre los cuales éste no marca la ex-
cepcidn.

La SF soviética tieme en GURF'VICH uno de los mds claros representantes de la 'escuela
cientifica', a memudo eriticada (y criticado su autor) por su falta de imaginacidén. Per
tenece al grupo ~existente en cualquier pais- de cscitores con profesidn cientifica; ' y
es natural, conociendo esto, que sus obras traten problemas de tal indole, muy del agra
do, por otra parte, de un gran sector del publico lector.

El italiano Ugo MALAGUTI (que actualmente ha lanzado en su pais una nueva revista de
SP: NOVA SF), ha conseguido un buen relato con FIESTA DE PRIMAVERA, en el que plantea di
versas actitudes-sistemas de concebir la vida y de organizarla socialmente.

En el texto del representante espafiol Juan ATIENZA (LAS TABLAS DE LA LEY), se nos mu
estra un mundo, organizado segin los grupos genéticos de sus habitantes, organizacidn
pareja a un complicado y extenso mimero de Leyes invariables, que logra hacer de la exis
tencia (y hasta de la supervivencia) un problema de dificil solucidn,

Cl B.

Jerry SHOL
EL HOMBRE TRANSCENDENTE
(The Transcendent Man)
. Infinitum, 29, 224 pgs., 35 ptis.

Los habitantes de Capella IV, en la Cons

telacidn de El Auriga, habitan entre noso-

tros desde hace mas de 50.000 afios, perfec

tamente camuflados. Son ellos los que lo-

graron, en su momento, que un determinado

antropoide comenzase a pensar; pero no por
altruismo: cuendo el homo sapiens pobld toda la Tierra, los Capéllanes provocaron acci
dentes multitudinarios (guerras, catdstrofes, etc.) y aprovechaban la 'fuerza mental'que
en el momento de la muerte se producia, consiguicndo de esta forma asegurar sus 'reser-
vas mentales'. Por otra parte, caudillos famosos (Hannibal, Hz.tler...) no fueron sino Ca
péllanes camuflados.

Con este argumento SHOL nos ofrece la presente novela -que cuenta con mds de una dece
na de afios- en la que se aprecia sin grandes esfuerzos los malos resultados derivables
de distorsionar un tema que requeria un mimero de piginas sensiblemente menor. Los re-
cursos que utiliza para llevarlo a efectc (suspense, misterio, intriga, etc.) tratados
flefectuosamente hacen de EL HOMBRE TRANSCENDENTE una obra mediana, poco interesante y en
su mayor parte de pesada lectura.

C. B.

Ray CUMMINGS
PATRULLAS SELENITAS



(BRIGANDS OF THE MOON)
Infinitum, 31
240 pgs., 35 pts.

Un space—opera tipico de

CUMMINGS, con casi una

treintena de afios sobre

sus pédginas y que, en su
momento, constituydé un rotundo
éxito en USA.

Al leerlo ahora, si no se ol
vida en qué afio fue publicado,
se experimenta el 'tratlo de ar-

chivo', la lectura de un clédsi-
co que, por esta circunstancie
(y sélo por ésta), pcsee su va-
lor ce aportacibén positiva a la
SF.

Domirgo Santos

Nota de Ci.- Aparte del Do Y20l

del Re, apuntamos que Infinitum,
en sus Ultimos ndmeros, parece
muy interesado en airear la pre
historia de la S¥; loable empe-
fic que sin embargo no considera
mos digno de loa, ya que lo que
interesa es todo lo contrario:
el dar a conocer obras de actua
lided... sin que despreciemos
las clédsicas, claro; pero no ad
ministradas en dosis para adul=-
tos mutantes.

HISTORIAS PAEA WO DOR
HT,: 2. '
126 ngs., 20 pts.

Continda esta coleccidn

con su serie de reedi-

ciones de terror y SF:
W.W. JACOBS, Robert ..ﬂ@%ﬁuh
etc., y ofreciendo en cada nime
ro un guién de la serie de IV
que da nombre a la coleccidn, y
que por empefio editorial son a-
tribufdas a la pluma de N. Ibéfiez
Serrador... aunque en este caso
(que se incluye el de EL ASFAL-
to), si usted se toma la moles-
tia de utilizar un microscopio,
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calarse los binoculares y apun-
tar 21 dngulo superior derecho
de la pdgina 109, podrd distin-
guir unos microtipos de impren-
ta que rezan: "sobre un cuento
de Carlos Buiza".

C. A.

"FANZINES FANZINES FANZINES FANZ
. FANZINES FANZINES FANZINES FANZ

REVISTAS REVISTAS REVISTAS REVI
REYISTAS REVISTAS REVISTAS REVI

FRANCIA

: LE JARDIN SIDERAL. (C.L.2.)

Dir.: Jacques FERRON
esidénée "La Voie du Sud"
B. 4. LONGJUMEAU 91
B3imensual. Suscip.: 30 NF

DESL..E .

Dir.: Jean LECLERCQ

125 boul. de Charonne
PARIS XI® .
Bimensual. Sucrip.: 15 F.

MERCURY BIS (Cine Fantéstico)
Dir.: Alain SCHLOCKOFF
9 rue du Midi
NEUILLY 92

BELGICA

LA CHAISE ELECTRIQUE .
Dirs.: Julien PARENT & Jean

Marie BUCHET

8 rue Beau Site

Bruxelles 5

Trimestrar. Suscrip: 70 FB

0.4 E¥

ATLANTA il s

Dir.: Michaél GRAYN

28 rue du Curé
MOXHE-CIPLET (Lieja)
Mensual. Suscrip.: 200 FB
o 20 TP

(a Sigﬁenia)
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(de Sigiienza)

PEAU DE SERPENT (Poesia)
Dir.: Jean=Paul FLAMENT
15, bd Lambermont

BRUXELLES 3
SUECIA
MAKROMEGAS
&
SIC TRANSIT
Dir.: Sven . ZKLUND
Tvisegatan 6
BCRLANGE 1
INGLATERELA
PHILE
Dir.: Graham CHARNOCK
1 Eden Close
Alperton
VWembley
Middx
HAVERINGS
Dir.: Ethel LINDSAY
Courage House
6 Langley Ave.
SURBITON
Surrey
USA

HIPPOCAMPELEPHANTOCAMELOS
Dir.: Fred HOLL.ANDER
Lloyd House
Caltech
PASADENA
Calif. 91109
AUSTRALIA
AUSTRALIAN SF REVIEW
Dir.: John BANGSUND
19 Gladstone Ave
Northcote N. 16
MELBOURNE
ITALIA
L'ASPIDISTRA
Dir.: Riccardo LEVEGHI
Via Grazioli 85
TRENTO

OLTRE IL CIELO
Dir.: Cesare FALESI
Corso Trieste 10
ROMA

ESPANA

cuTo, 1

Lo hemos dejado para el final, porque
asi hay mds sitio. Mds sitio para anunci
ar que tras un laborioso parto al fin wvio
la luz de E1l Sol el zine CUTO, editado en
San Sebastidn, y dedicado al "comic" (el
octavo arte de nuestro tiempo", segin pa
labras de su director). Tiene, incluso,
una plantilla de redactores (se ve que
por el Cantdbrico estdn acostumbrados a
la organizacidén de altura): DIRECTOR:Luis
GASCA; REDACTOR-JEFE: Miguel RUIZ; REDAC
TORES: Antonio Martin, Félix RODRIGUEZ,
Luis ECHEBURYA, Francisco DE LA FUENTE y
slfredo CASTELLI. DGste primer nudmero,de
15 pgs., con una xerocopia de Rip Klrbl
en la cubierta, incluye un artfculo dedi
cado a este personaje y a Alex RAYMOND,
su creador y una recopilacién de las di-
versas ediciones, amen de unas pdginas
de critica general.

Nuestra severa critica es menos seve-
ra esta vez. Por dos razones: la primera,
la principal, por ausencia de perspecti-
va: hasta que no hayan salido dos o tres
nimeros, no existe tema hébil para enjui
ciar; la segunda se deduce de comparar es
te CUTO, 1 con aquellas miserables cuatro
piginas mal imprensas que fue Ci -100:su
ponemos que si los donostis se superan
como —-creemos— nos hemos superado noso-
tros, van a conseguir algo realmente bue
no... jAh, bueno!, la suscripcién (6 n?os)
es de 120 miserables pesetas ( a la or-
den del Centro de Expresién Grdfica, Ap.
754, San Sebastidn), de modo que usted so
suscribe o perderemos las amistades.

Y lo de superarse no puede ponerse en
duda: Ci4 cuanta con una plantilla de para
noicos y una secretaria-robot que siem-
pre estd borracha de electrones; los de
CUTO, son siete sefiores de renovado pres
tigio, serios, formalotes y con empuje.Y
pues como dos mds dos siempre han sido
cuatro y medio..., digo, tres y tres cu-
artos... Bien, quiero decir que la suma
de 2 méds 2 siempre ha dado el mismo re-
sultado, el equipo formado por los suso-~
dichos siete, tendrd que dar mejores re-
sultados atdn. idemds, el 7 es un buen ni
mero: los 7 sabios de Grecia, los 7 dfas
de la semana, los 7 enanitos, los siete
planetas del sistema Altair, los siete

(pasa a 34)
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Cuadro - encuesta de algunos cuentos y novelas de SF aparecidos en 1967. Presupongan la
‘total sinceridad -en-las opiniones emitidas: aqui ne-hayohanchullo.

No excluimos alguno de los relatos publicados-en CA, que también tenemos derecho a la vi
da.

0 = muy malo 1 = malo 2 = regular 3 =pasable 4 bueno 5=muy bue

VALCARCEL FRABETTI ATIENZA PGARCIA SANTOS BOSCH  BUIZA

POBRE GUERRZRO (Poor Litlle | 4 5

Warrior) B.W. ALDISS 5 5 4 - 4 5
RMin.

DIALOGO BAJO EL ARBOL (Con-

versation sous 1'Arbre), 3'5 4 4 2'5 4 5
de Marcel BATTIN (c¢) Ant.
POR SENDAS ESTRELLADAS (The
Lights in the Ski Are Starts) 1'5 e L 2 4 2
de F. BROWN (n) Neb. 124

LOS DIOSES DE LA PISTOLA : :
PREHTSTSRICA, de Domingo ars 2 3
SANTOS, (n) Inf., 25

EL SUPERVIVIENTE (The Sur-

‘vivor), de W.F. MOUD (c) 4 s L1 e 2 4'5 415 I ol
Mnt. 3 ) :

LAS TABLAS DE LA LEY, de

J.G. ATIENZA (c) mntAc y 4 3 5 2 3
ANT. 3

EXODO ESTELAR (Rogue Ship) 4

1
de A.E.V.VOGT (n) Neb. 127 0 0
FABULA DEL NIFO MARCIANO, . g
de C.BUIZA (c) Ant, 2 > 33 3 3'75 45 3

UN MUNDO DE TALENTO (The Va
riable Man and Other Stories) 2 2'5 2

2 1
de P.K. DICK (n) Neb. 126
NICOLAS, de A.MiNGOTE (c)
akcen. 4 4 4 3 5 4 3
:*g:'sms, de PGarcia (c) 3 3 3 2 2 2
LOS TRIPITS (c) de N.I.SERRA

il LiL i 1 '

DOR, id. y C.A. =99 g ) 2 2 2
ANTIHOMBRE (c) de F.VALVERDE y5 > 4 0 2
id.
OPERACION MARTE (c), de A.RI 2 '
BERA. id. 2's5 1 125 2 1
id. - :
LA CANCION DEL INFINITO
de D. SAVTOS, id. G, . 2'5 2 'S o 3'5
KUKLOS (c), de J.G. ATIENZA
1d. '4 315 3'75 4'S 4
LAS CADENAS (c), de A.A. VI-
LLAR, id. 0 - S ' . 0 0'25 0
EL HIJO DE LA CIENCIA (c),de @5 '
3. ARAUJO, id. 3 1 SRS 2 0
LA NECESIDAD DE MORIR (c),de 3 1 3 2 1

1
T. SALVADOR, id. 1'5
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VALCARCEL FRABETTI  ATIENZA PGARCIA SANTOS BOSCH BUIZA

LA OTRA LUNA (c), de pgied 5

A
Jorge @AMPOS, id. 3 Falfe > 3
10S VISIONARIOS (c), i 1'5 2 1 5 1'5
de F.G. LLAURADO,id.
EL PASTCR Y EL HOMBRZ _ 4
DEL ESPACIO(c), de E.LUQUE 2'5 k 0'5 2 2 1

ELLOS, LOS MARCIANOS,de ;1,5 : . : ;
Marius LLECUET (c¢) . kD 2'25 1 2 0rs

L2 SONRISA DE UN NIfo(c)

1 [} 1

de S.M. SUBIRLTS 22 L5 13 e 0'5
EL TIOVIVO Y EL ROBOT (c), 5 315 2 2 2 1'5
de Eduardo TEXETRA
EL HOMBRE DE LA ESFERA (¢) -, . 1
A.T. OUBSADA, id. 273 oW 3 1 1*5
EL HOM3RE MRCANICO (c) -
Francisco VALVERDE, id. __3 2 . 4 3 2
LAMBDA I, de C. KAPP, 5
AnEd. fnc} 2
EL ULTIMO HOMBRE (Quest),
de Lee HARDING (c), id, 4 3 5
EL EXAGONO MAGICO (c), s
de Whitley, id. 1
PSSt (c) de Domingo '
SANTOS, .m)mc. VII. #1522 3 1 2'5
BORJCK {c), de Jacques
FTRRON id. 2'5 - 3 g 2'5
FANTASIAS DE LA ERA ATOMICA 1 : :
mc), de J.SANZ Y DIAZ, id. 2 0'5
EL RUIDO, de Luis VIGIL 3 _
Ant., 3 {c) 3 25 > 5 .
LA BUELLA (L'Impronta nuo :
va) fc), de Tiverio GUE- 3 2'5 3 3
RRINI, CA -94
EL PLANRTA FANTASMA (c), , : :
de F. vJ;-‘meE, id. ko 4 1 =3 .
LSH (¢), de C.BUIZA, 415 13 B 2175 4 5
LA DIADEMA, de C. FRA-
BETTI (c), id. e 2 e
SOLO PARPADEAR (c), de
Jusn TEPAR, id.. 3'5 2 2 3 35
PESADILIAS Y GEEZENSTACKS g
(ac) (Nightmares & Geezers 4'5 5 3'5 5 4'5
tacks), Hal.,54.

CLAVES

RMIN: Revista Minotauro // Ant: Revista Anticipacidn // Neb: Coleccidn Nebulae //
Inf: Coleccidn Infinitum// Anpesp: Mntologia Espafiola de SF // inEd: inticipacidn,
Edhasa // /MaAc: Mtologia de Novelas de inticipacidn // CA: Cuenta Atrds // Hal: Col.
Haledn, Méjico.

n: novela

c: cuento

cn: novela corta

ac: antologia de cuentos



El tiempo es una torre, una Colatirtdg Osss BYU.I 2 A

mina interminable., El ticmpo s )

es un monstruo. (Brian W. Aldiss). .6 .. :

LA VOZ DEL DIRECTCR SONC FRIA POR EL INTERFONO:
"; ESTA PREPARADO?"
SI. EL MOMENTO HABIA LLEGADO. YO ESTABA PREPARADO.

. EL PASILLO DESLIZANTE ME LLEVO EN UN SEGUNDO A SU DES
PACHO. AL ENTRAR EN EL, PUDE VER COMO TE:MIN:BA DE COLGAR EL AURICULAR
EN SU HORQUILLA, VI SU PELO LARGO Y BLANQUECINO QUE DES3BORDABA POR SU
CAPA Y POR UN MOMENTO PENSE EN UNA PLAYA MORTECINA Y SIN LUZ. SE VOL-
VIO, CONTEMPLANDOME UNOS INSTANTES, SIN DECIL NADA; LUEGO ME INDICS U
NA SILLA QUE YO NO ACEPTé. SACO DE UN CAJON DE SU ESCHITORIO UNOS PA-
PELES PLASTIFICADOS. ERA EL SUMARIO. MI VIDA. MI CASO. DENTRO DE PO-
CO SERIA OLVIDADA; EN CUANTO ARCHIVARAN LOS PAPELES.

YA QUEDABA POCO. PERO NI ME IMPORTABA NI ME ASUSTABA. IBA A SER A-
SI PORQUE TENIA QUE SER ASI; UN PASO MAS EN MI EXISTENCIA: EL ULTIMO.
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CUANDO MATE AL ARTURIANO SABIA QUE IBA A PASARME ESTO. DE TODAS FORMAS,
SI SE PRESENTASE LA MISMA OCASION, VOLVERIA A REPETIRLO.
"-ERES UN ESTUPIDO SI CREES QUE PODRAS MATARME... UN ESTUPIDO..."
ROMPI LA CAMPANA Y LE DEMOSTRE HASTA QUE PUNTO ESTABA EQUIVOCADO.EL
OLOR ERA INSOPORTABLE Y SU PIEL PARECIA LA DE UN SAPO. EL GIGANTE NE

GRO, 4 MIS ESPALDAS, HUBO DE GOLPEARME REPETIDAS VECES PARA QUE DEJASE
DE APRETAR. . : _

"AHI ESTA LA BURBUJA-TUMBA DE Li QUE JAMAS REGRESARE..."
: EL DIRECTOR ME ACOMPANO. CUANDO Li PUELTA SE ABRIO, SE DESPIDIO DE
ME. . ;
"~ADIOS"-DIJO SIMPLEMENTE.
ENTRE, AGACHANDOME; ME ACOMODE EN LA PEQUENISIMA LITERA, BOCA ABA-
JO Y, AUTOMATICAMENTE, LOS CORREAJES METALICOS APRISIONARON MI CUERPO.
NO PENSLBA. SOLO TRES SEGUNDOS, ME HABIAN DICHO. UN ZUMBIDO ME IN-
DICD QUE EL DIRECTOR HABIA CERRADO LA PUERTA.
- +UN SEGUNDO... EL MATERIAL DE LA COLCHONETA PENETRD EN MI CUERPO.
- - :DOS SEGUNDOS... LOS OIDOS ME ESTALLARON. UN.MILLON DE CHASQUIDOS
DESTRUYERON MI CEREBRO. = . Y
-« TRES SEGUNDOS... MIEDO. UNA SENSACIDN DE INVENCIBLE MIEDO, ENTRE
LA NADA, ACOMPANADO DE UN4i TERRORIFICA VELOCIDAD...

-

1.- 01709/ ‘5988

Entré en la taberna. Todo estaba a oscuras. Mis ojos se encontraban
deslumbrados por la claridad exterior y sélo veia lucecitas y manchas
inexistentes. Después me acostumbré a la oscuridad, atenuada un poco
por una arafia fosforescente que se paseaba, aburrida, dentro de su jau
la, en el“techo. Di unos pasos, todavia inseguros, hacia .el-interior.
Notaba a-mi alrededor el contorno de las mesas y de sus ocupantes ne-
gros, bebiendo 'hagrax', amodorrados en el afrodisfaco ¥y sublime suefio
que producia. El gigante, probablemente nacido lejos de Venus, en la
Colonia Lunar o en‘algin sitio parecido, me hablé con rudeza, agarrdn
dome un hombro. - - RN Al

-iSe te ha perdido algo, amigo? _ ;o

-Vengo de parte de Treblish. ol .2

Dio buen resultado. La presién de su manaza disminuyé en mi hombro
y me dijo que le siguiera; crei notar, incluso, un cierto respeto en
su voz.

Atravesamos varios pasillos ruinosos, con las paredes descascarilla
das, también mal iluminados por arafias enjauladas. El gigante se detu
vo frente a una puerta y se volvié hacia mi. %

-Espera aqui -me dijo.

Esperé. La humedad me calaba la ropa. ;C6émo podrfan vivir en este
ambiente? Seguramente a base de 'hagrax'. Porque las paredes, era evi
dente, no estaban aisladas. El oscuro edificio, supuse, debia ser de
los primeros que se construyeron en Venus, y la 'humy' habria llegado
a formar parte de todas sus piedras, simbioticamente; por esto era
probable que aguantase en pie mucho tiempo. Al fondo del pasillo habia
unos toneles, de procedencia terrestre, y las tablas que los componian
se habfan hinchado hasta reventar los aros de metal. Iba a dirigirme
hacia ellos, cuando la puerta se abrié y el gigante negro me franqueé
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la entrada.

Después de un par de pasos vi al arturiano. Edtaba dentro de su cam
pane de cristal, sentado en un cémodo butacén de color sangre, y res-
pondia... respondia perfectamente a las descripciones que habia oifdo:
el vaho verdoso que le rodeaba parécia a veces pastoso y a veces s61i
do, interponiéndose entre sus ojos y los mios. Pero me taladraban a
pesar de esta interferencia. No queria mirarlos, y mis pupilas no se
apartaban de ellos; no debia tener miedo, pero lo tenia.

Estaba parado a medio metro de la campana. Pensé entonces si se mg
terfmalli dentro para protegerse de la humedad o para proteger a los
demds del olor que despedian sus cuerpos... Quizd fuera por ambas co-
sas. En realidad no me importaba mucho. Después oi su voz dulce, dul-
ce... Tal vez natural, tal vez transformada por un mecanismo que no
lograba descubrir. . 8

Inmediatamente el arturiano supo qué queria. Lo supo todo.

Yo solamente veia sus 0jos... sus 0jos...

2.~ 11 0l 5.989

La sensacidén de que mi cuerpo era enorme fue lo que me impulsé =a
realizar un esfuerzo sobrehumano para tomar conciencia de mi mismo.Mis
pensamientos iban y venian, iban y venian, y eran como una cascada de
agua que se estrellasen contra una roca; pensamientos fugaces, sin for
ma, inconcretos. s

";0ué habia junto a mi?"

Fuera, lo que mis ojos fragmentariamente vefan, era formidable, oni
rico, inmenso... Las visiones se superponian unas contra otras de tal
manera que me ere imposible retenerlas por separado. Después fue mds
f4cil. Me acostumbré, supongo. Lo primero que localicé fue la cola de
un cometa. Yo estaba dentro de ella, y su brille infinito no me impe~
dia mantener los ojos abicertos; podia contemplarla a gusto, casi embe
lesado. Cada vez brillaba mds, por lo que deduje la direccidén: hacia
el ndcleo. Asi fue. Después de atravesarlo, en unos momentos de velo-
cidad insoportable, de nuevo las estrellas a mi alrededor. Las estre-
llas y el negro espacio. .

";0uién estaba junto a mi?"

...Subian y bajaban, penetraban en mis entrafias. Yo era una estre-
lle o las estrellas eran yo mismo, no lo sé. Mi cuerpo se multiplica~
ba, crecia, se empequefiecia... Lloré durante siglos como un desespera
do, pero mis ldgrimas no se agotaban. 0i un millén de voces junto a mi
ofdo, la-cdlida voz del arturiano. Escuché su risa, entre mordaz y can
prensiva, Sus palabras... ;

"—Quieres retroceder dos siglos, ;no es eso? Ho comprendo tu légi
ca: tu espiritu es aventurero, necesitas emociones para vivir y sin
embargo rehdyes esta época, este momento. Debes saber que en ningidn o
tro pasado podrds encontrar alge mds excitante que ahora. Son tus ma-
nos, ;verdad?, tus manos Yy, sobre todo, tu mente bastarda e incomple-
ta... Te quedan muchos siglos de evolucién todavia. Me das pena, te lo
prometo... No puedes comprender nada de lo que yo sienta. Tu estémago
es vulgar, se alimenta de animales y plantas... Tu mente tiene que ser
vulgar..., Falta mucho para que llegues hasta el verdadero alimento.Cro
nofagia, lo llamards td, quizd despectivamente... Deseas una ayuda pa
ra huir al pssaddo. Padcces catatonia temporal... jMe das asco!

"-No... no contindes, por favor... Vas a obligarme...
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"-Eres un estidpido si crees que podrds matarme... Y recuérdalo: soy

de Arturus. Si lo intentas, solamente por intentarlo, te meterdn en u
na burbuja y te lanzardn arriba. Morirds en un momento. Tu caddver re
correrd los espacios hasta el fin de los tiempos... :

"=Tus palabras me hacen dafio... icdllate! jMe lastiman! Son malva-
das... No morir, es lo dnico que deseo, ya lo sabes. Te daré mi sangre
antes de partir, cuando me cures. Te daré toda la sangre que quieras;
sélo conservaré la necesaria para salvarme... Td hablas mucho; dices
croncfagia pero necesitas sangre... ,
~w."-jCéllate td, bastardo! Lo he pensado mejor... Seguirds aqui, con
denado. No voy a-ayudarte. Te-lo-mereces. Mira tus manos... Se van val
viendo azules... Es el mal de Venus. Antes de Pocos meses te habrids
convertido en asqueroso hombre-planta... i

"-ilo! T4 sélo puedes salvarme.:.. ;ires mi Gnica esperanza!

"-Te equivocas. Yo no te salvaré.

El cristal rompid mis manos cuando hice afiicos la campana.

3.-11° 01 10.989

"gQuién estd junto a mf.Q.?eaQuién es?"

‘El Universo es infinito. La nave debe habeflo-recorrido un milldn...

Pero no. 4dn no ha empezado. No es nada. El tiempo no es nada...

. Zste es mi tiempo, tiene que serlo... Me 1lo repito cien mil veces
~a cada momento... ;Y no.logro nada! Todo lo que pasa a mi lado es una

pesadilla, todo es diferente; el resplandor es diferente, la luz que
hiela 'mis ojos es diferente... Ningdn sol es igual a otro... jDénde

~estd el tiempo? ;Dénde estoy yo? :

4.~ 01 09 20.988

Entro en un recinto de cristal. Est4 oscuro Y no veo nada. Solamen
te adivino mil formas a mi alrededor, mil formas que interiormente es
tarén gozando, ahitas de placer. Un alacrédn luminoso no ayuda a disi-
par la oscuridad. Un gigante de color verdoso pone la mano en mi hom-
bro. Parece que hace presa en él. ;Desconfiari de mi? Pronuncia cer-

ca de mi ofdo palabras ininteligibles. Hago lo w¥nico que puedo hacer,

lo Ynico que sé. .
"-Vengo de parte de Trrebbliss.
Actda como un sortilegio. Suelta mi hombro y me invita a seguirle.
iPOR FAVOR, DEPRISA! jMIS MANOS SON AZULES, TENGO EL MAL DE VENUS!
Zspero en la puerta. Veo unos bidones desgajados por la humedad.Pa
recen proceder de la Tyuim. Cuando voy a examinarlos la puerta se abra
Entro... i
.~ 4111, en medio de las llamas estf el arturiano, el dnico que puede
_salvarme. :
.-Me acerco a él. ;

SN

D= oam

Luz y negrura contindan alterndndose como un suefio sin final. La os

curidad me desgarra mds que:la luz; en ella no veo nade... y tengo que

pensar... jNo quiero pensar! Es... un martirio que me retuerce el cere

bro.
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Si pudiese... si pudiese sufrir un poco més, morirfa...
5,0 T Tal i vid "esta" vid t i
(0 no...? Tal vez mi vida, "esta" vida, terminase...
iSi pudiera moverme...! Los correajes me aprisionan como un cepo; sd
lo consigo girar la cabeza para ver el exterior.
(Quidn...?

- [ L]

No sé qué me pasa. Mo sé quen hay a mi lado. Es alguier... alguien.
Y yo... ;No sé quién soy! Soy billdén de seres en un billéa de sitios.
No, soy infinitas personas que ocupan infinitos sitios...

{i existencia es curva...

No tiene fin ni principio... j{uiero morir! .

No... es indtil. 1 arturiano estds alimenténdose con mis tiempos.
Infinitos tiempos... infinitos lugares... que se doblan y desdo-
blan...

No...

Se multiplican... como las esporas... jmads aun! Si, el tiempo es wm
Monstruos.. el tiempo... una Bestia...

Y el arturiano...
El estd aqui... a mi lado....

La Revista CINESTUDIO publicard en su ne 58 / 59, corres- .. NUESTRO PROXIMO

pondiente a los meses de Ags./Sep., un n?. SUPERDEDICADO 2 nﬁmero’ -92, apa
a la SF. Bntre ctras cosas, presenta un estudio sobre "El .. recerd conjunta.:
cine de la Bomba", "ONIS y seres de otro mundo, en el ci- «++» mente con el -91
ne", "Miquinas y Robots"... Encuestas, coloquio sobre el .« en Oct/Nov.En 61
género, filmografia, bibliografia, Televisidn, ... Traba= .. jincluiremos 1los
jos firmados por Juan G. Atienza, Carlos Buiza, José Luis .. gutores que en és
Garci, Francisco Lezcano, Carlo Frabetti, J. L. Martinez -+ te, por falta de
Hnntalb.én, J. M. Pérez Lozano,... Parte de originales de . espacio’ no hemos
"Pahrenheit 451", "La guerra de los mundos", "Asfalto"... ..

podido ofrererles.
‘Precio: 30:pta.

.o Y que serdn,

+ entre otros, Guy

«+ SCOVEL, Christian
++ POSLANIEC, Claude

DUMONT y José-Luis
GARCI.

Los suscriptores de “"Cuenta atrds" y "Cuto" podrdn re- .
cibir el citado ejemplar con un descuents del 20 % .
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