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Suelen descubrirse en los fanzji-
nes algin nuevo escritor, joven
y de primera clase; y, por sélo
csta razdén, vele la pena hojear
los. Ademés, no son dafiosos.Pue
de que haya fanzines poco edifi
cantes, pero yo no los he encon
trado.

Patrick MOORE
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EDITORIAL =

iY alguno que confiaba en que ya no sal-
dria mds! Lo siento por ellos. Tendrdn que
aguantarme de nuevo. No sé si mucho o poco
porque mi mdquina del tiempo se bloquea y
s6lo puedo avanzar una hora hacia el futuro.
Gages cibernéticos, digo yo.

En este numero de medio afio les presento
s

José-ingel CRESPC, del cual incluyo su
primer pinito SF;

Jules Stewart, que le gusta el terror,la
sangre y los canes bicéfalos;

Jaime BATLLE, el cual ya queda suficien
temente autopresentado en la pdgina 14.

También a José-Luis GARCI, que ya escri
bia SF, lo mismo que Mercedes VALCARCEL y
Kadl TCRRES. Marcial SOUTO es punto y apar
te: en vez de respiracidén cutdnea, embebe
libros y libros de SF. También, como ven
escribe. Tiene en la cabeza 2.000.002 de
proyectos... dos mencs gue yo.

Estdén ousentes los famosos 'cortisimos'.
No ha sido culpa mia, de verdad. En el -89
ird el total de los aparecidos desde e1-100
aparte de los que pille para el dicho -89.

Creo que ya. No voyw a buscar disculpas
para todos estos dias de silencio, que a lo
peor no las encuentro. :si que me.: callo
pido perddén por todo y les dejo con todo lo
que sigue.

) )
TN a’[\’\a’]
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CARTAS AL

DIRECTOR

Sr. Director de Cuenta Atréas:

La verdad es que no sé si " su
fanzine, que tan amplios témas a
barca, dard acogida a las Cartas
al Director, pero como el tema a
que debo referirme, si en algin
lugar puede tener acogida =s en

'~ una publicacidn del tipo de la

- suya, y como publicaciones del
“tipo de la suya en Esvnafia no hay
sino la suya, me atrevo a moles
tar su atencidén, sometidadole lo
que sigue: -

En las ditimas Antologias de
ST que he leido he podido perca-
tarme de que la cibernética es u
na rama que inspira.mucho a los
autores, los cuales pintan futu-

ros llenos de robots—soldados,ro
e

bots-criada, robots~trabajador,
etec. nBh e

; Comoc los cientificos buscan
precisamente en ese género de

- .literatura temas para nuevos in-

ventos, creo que los escritores
deberian dejar de lado esos ro-
bots y describir otros robots me
nos novelescos, pero mds dtiles,
para gque cuando fueran inventa-

dos, contribuyeran a la felici-

dad de la especie humarn.
He aqui algunos de ellos:

A).- ROBGTS DE CIRCULLCIUN:
Vendrian a sustituir a los actua
les guardias urbanos, y serian u
nos robots que se limitarian a
hacer scnar el silbato, cuando
fuera preciso, y no como ahora,
que lo hacen silbar a troche y mo
che. Cuando tuvieran que llamar
la atencién a un conductor lo ha
rian sin gesticular como posesos,
y denunciarian cualquier infrac-
cién al Cdédigo que entrafiara pe-
ligro para los demds, y no como
los humanos,que s6lo saben denun
ciar por aparcamiento indebido.

B) ROBOTS DE VENTANILLA:Estos
robots se describirian cuando,en

"amigotes que no tienen idea de m

la narracidn, un personaje tuvie

‘ra que resolver algin asusto bu-

rocrdtico. E1 robot de ventani-
lla no obligaria a hacer diez o
doee colas para un s6lo asunto,ni
pediria montones de certificados
que no hacen falta alguna, ni ce
rraria la ventanilla a media ma-
filana para comerse un bocadillo,
porque los robots, como todos sa
bemos, no comen bocadillos.

C) HGBOTS PEZ~GORDO: El ro=
bots, que mds me interesarfa des-
cribir, para que se inventara en
seguida, es el robot pez-gordo.
Seria un robot que en la sociedad
del futuro ocuparia cargos de
gran influencia. Este robot ten-
dria por especial caracteristica
el dispensar prebendas, gages Yy
momios a aquellos humanos que po
seyeran auténtico talento para e
llos, en vez de darlos a cuatro

da, como ha pasado mds de una

vez y mds de dos.

Si esos robots, sefior Direc-
tor, se describieran en las nove
las de 87, la sociedad iria vien

" to en pupa en cuanto se inventa-

ran..

Esperando que dé la mdxima di
fusidn a esta carta por la impopr
tancia de las sugerencias que ca
tiene, le saluda atentamente

PGARCIA



31 de Diciembre de 5727
José-AnGel CRESPQ

31 de Diciembre de 5027 habia sido proyectado y fabricado en serie como una pieza
mds de la mecdnica sstatal. Hasta tenfa un mimers de serie en el Instituto Mmadial
de Estadistica. '

El Comité Internacional del Comité Unificado Mundial, en su seccidn econémica, se
reunié el 31 de Diciembre del afio 5027 para hacer balance de las realizaciones del
Ultimo plan de expansién y estudié las previsiones para los préximos cinco afios. A
continuacidn, la Seccidn de Demografia Dirigida, consultadas las cemputadoras elec-
trénicas, decidié que harian falta dentro de veinte afios 131.225 mecdnicos electrini
cos. El Comité eligid por orden riguroso las primeras 103.225 peticiones ya seleccio
nadas de mujeres que querian tener un hijo, e inmediatamente, les fueron remitidos
los certificados para presentarse a las 500 Delegacinnes Regionales del Instituto Es

tatal de Inseminacidén Humana. Todos los nifios que nacieron en aquella tanda lleva-
r{an por nombre ™31 de Diciembre", y por apellido "5027", dia en que se firmé el De-
creto Ley de tanta importancia para ellos. Los nombres estaban prohibidos hacia mu-
cho tiempo, ya que podfan tener una significacién religiosa o ideoldgica, y los ape-
1lides hacian pertenencia a una forma de vida que estaba proscrita: la familia,

El mismo dia y a la misma hora, las “receptoras" cumplian con su deber ciudadano,
y 103.225 “donantes" recibirfan una tarjeta rosa con la felicitacién del Gobierno U-
nificado. Después, cuands el nifio naciera, ademds de una pequefia cantidad, recibirien
el titulo de padres y madres ":undiales", disfrutando de una bonificacién en los im-
puestos. Sin embargo les estaba totalmente prohibido saber quién era el nifio y en qué
sitio habia nacido. Se anunciaba ya como inminente la fabricacidn del primcr humano
en los laboratorios, bajo patente mundial, pero hasta que esto no se lograra habia
que recurrir a tan primitivos métodos.

Las futuras madres recibian cuidados especiales y eran vigiladas y controladas,sin
qué por eso abandonaran el trabajo en sus fibricas, ya que la Medicina Productiva
habia conseguido que su rendimiento no bajara mis de un 5% en sus respectivos tra-
bajos.

Después de un embarazo abreviado y cientificamente dirigido, de seis meses, ve-
nian partos sin dolor e inconscientes, volviendo a las residencias de sus fdbricas
sin ver a sus hijos. Estos, recibirian las hormonas necesarias para lograr la propor
cién, ya estudiada, de varones y hembras ¥, después, ded periodo de las incubadoras
pasarian a las guarderian infantiles; alli recibirfan la instruccidn fisica cientifi
camente adecuada a su futuro trabajo, y aprenderian la "Religidn Politica", con 1los
"Principios Fundamentales del Régimen Mundial.

A los 18 afios, serian unos muchzachos fuertes, imbufdos de los sanos Principios
Mundiales, asi como todos los conocimientos técnicos de su trabajo. Tendrian, enton-
ces, un periodo de practicas, de dos afios, y, al cuaplir los 20, el 31 de Diciembre
de 5047, ocuparian los 103.225 pucstos de trabajo que fatalmente tenfan que producir
se.

Nuestro 31 de Diciembre, al que en la guarderfia le habfan contado muchas veces su
historia y leido el Decreto, estaba muy orgulloso de su “origen", ya que habia teni-
do la suerte de ser un "colaborador especializado" del Gobierno Mundial.

Nunca necesité la vida familiar, ya que eso era indigno de un ciudadano fuerte y
culto, aunque habia estudiadc que algunos pueblos de la antiguedad conocieron esta
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absurda institucidn que ocasionaba retrasos en la formacién del individuo y que,tam-
bién, llevé a estos pueblos a la decadencia.

Todos los afios se sometia, obligatoriamente, a un chequeo fisico y mental, reali-
zado por los Psiquiatras-Politicos, pues se habian dado algunes casos de locura po-
litica.

Su vida habia transcurrido por cauces previstos por los Sociélogos-Peliticos, y e
ra de una gran sencillez. Nada de preocupaciones. Un cuerpo sano, capaz de desarro-
llar un trabajo eficiente, y ninguna especulacidén mental. Este era el lema que le ha
bian repetido tantas veces. La prdctica de los deportes era obligatoria; cuando deja
ba de ser conveniente por la edad habia que afiliarse como seguidor de un club  de-
portivo.

Su residencia estaba en 1a misma fébrica estatal, la cual contaba con instalacio-
nes deportivas y una estupenda biblioteca, con todcs los libros que existian sobre
mecénice electrénica, que era su especialidad, y sobre los crigenes cel Gobierno Mun
dial, sus principios y excelencias. Todos los actos quer realizaba, eran comunita-
rios, y estaba totalmernte prohibido quedarse sélo en la hebitacidn, en la calle, o en
el campo, pues la solpdad engencra ideas insanas que acaban en la lncura polltaca...

Estaba permitido salir con muchachas y hacerles el amor; pero la procreacién era
una funcién reservads al Gobierno, y toda prccreacidn incontrolada, era ilegal y cas
tigada con la pena de muerte como delito de Alta Traicién, ya que perturbaba la pla:
nificacidn econdmica del mundo y atentaba contra el ~rden publico y el bien cowun, u
nicos conceptos que el Gobierno uund1a7 nanla salvado de las antlguas ideologias po-
liticas. -

.- El, habia sido “donante" en varias ocasiones y habia tenido 1a gran dicha -la me-~
yor que se puede tenor en esta vida, segin le habian comunicado- de ser "padre mun-
diel".

Contaba con muchos corpafieros, la mayor parte de los cuales también eran 5027, y
hasta se honraba con la anistad de un 30 de Junio de 5003 (Hay que advertir que los
30 de Junio eran muy escasos, pues las reuniones del Conité eran en Diciembre, y 86~
lo se reunian fuera de esa fecha por razones graves o urgentes).

Nuestro héroe contaba a la sazén ochenta afios. Estaba en la plenitud de su vida.
La vida, segun las estadisticas, habia sido calculada en 150 afios para todos los
5027. Su actividad laboral se extenderia hasta esos 150 afios, no existiendo las ju-
bilaciones, pues habla que aprovechar al maximo el dinero invertido en tan caro

"producto". :

Por esta época, un dia, al salir de la fébrica y dirigirse al Tele-Centro para
contemplar una pelicula sobre la inauguracidén de una central atdmica en el Desierto
de Australia, sintid un mareo, perdiendo el conocimiento. Trasladado al ambulatorio
de la fabrica, fue sometido instantdneamente a todos los analisis; ademds, fue visi-
tado por un Comisario del Gobiernc por si tenia alguna queja contra el trabajo,la
alimentacién o la vivienda. Después de firmar la declaracidén de que estaba conforme
con todo, quedd en la habitacidn acompafiade del magnetdfono-televisor, que iba dando,

en directo, las noticias mundiales y.las estadisticas al segundo, con los incremen-
tos de la produccidn.

Pero aguel era uvn dia

e;cepciON31 > £6lo se habia sentido enfermo por primera
vez en su vida, sino gie una grar iorwea’ta dsrriod un zran transformador repetidor,y
la televisién enmudecid. !luestro hiroe ;Jeoé horrorizado. En ochenta afios jamas habia
estado un minuto solo. i3 con terror a la hebitacidén y desed tener a los compafie-
ros o, por lo menos, uno de zqu:llos primitives transistores de los afivs 2000. No po
dia salir, porque las puertas estapan electrdénicamente sincronizadas con las visitas.
de los médicos, y hasta la noche no vendria ningurie Todos 1 s servicios y. com.dida
des imaginables estaban en la hebitacidn, pero é1 se sentia solo.
dad era peor que la pcor droga, y se esforzé en no pensar.

Seria horrible si un pensamiento, uno sélo, se metiera en su cerebro. ;Pero qué
hacer? Tenia que encortrar uiz solucién. Un sudor frio le invadid de repente: "Bus-

Sabia que la sole-
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car una solucién". Era ya un pensamiento. Ademds, ;cdmo iba él a buscar una solugidén?
Esto se salia de sus posibilidades, pues habia sido preparado para no tener problemss
y si alguna vez se le presentaban, con marcar el mimero de Socorre del Centro de Solu
ciones Totales, quedaba el asunio resuelto. Este Centro era el orgullo del Gobierno
mundial. Todas las preguntas posibles habian sido previstas, asi como las respuestas
exactas, por loc mds eminentes especialistas de todas las ramas del saber; por otra
parte, las Computadoras se encargaban de r901b1rlas ¥ contestarlas en décimgs de se-
gundos
. - De todas formas, habia algo de atrayente en su 31tua010n. .Y si desafiaba a la md
qulna y encontraba una solucidn a su problema? Nadie se enteraria. El ya llevaba cin
co minutos pensando, ¥ aun no le habia pasado nada. Entonces se pregunto 6Y qulen
80y yo para penser por mi cuenta? ;Quién soy yo...? Esta pregunta le parec1a que no
era de él; le recordaba algo de hacia ya muchos siglos, como si otros hombres muy ra
-ros-y antiguos se hubleran hecho ya esa pregunta. Sintié unos deseos enormea de con-
sultar a su amigo 30 de Junio. Kl era mucho mayor que él mismo y lo sabria. '

El teléfono personal de 30 de Junio repiqueted al instante, y éste dijo con’ voz

de fastidio:
-;Qué hay?

-0ye, soy 31 de DlClembre de 5027, ;me puedes decir quién soy yo?

Inmediatamente se dio cuenta de la tonteria que acababa de decir, y vio con horror
que efectlvamente el pensar llevaba a la locura o, por lo menos, a la estupidez.

30 de Junio lo achacd al desvanecimiento y le di jo:

_ ~Veo que todavia no te encuentras del todo bien. Te estds perdiendo una pelicula
fantdstica. Ya tenemos diez mil selsclenta veintiuna centrales atdmicas. La renta mun
~dial la acabamos de elevar en un cero coma cero cero tres por ciento... -

31 de Diciembre colgé. Era mejor asi. Estaba seguro ahora de que 30 de Jynio jamds
habia pensado ni llegaria a pensar nunca quién era él.

Las horas pasaban lentas y no podia qultarse aquella idea de la cabesa. Sabla de
memoria su historia, pero tenia la sensacién del que se mira en un espejo y no se re
conoce. El tenia que ser "algo mds". jPero qué?

Pensé en llamar al Centro de Soluciones Totales. Pero cuando iba a marcar, un nue
vo pensamiento cruzé por su mente: ";Para qué he nacido?" ";Cuil es mi fin..,"?

Se did cuenta que su locura avanzaba con rapldez De seguir asi, cuando llegase
el médico estaria irremisiblomente loco. No tenfa un segundo que perder. Marcd el
mimero de socorro y formuld las.dos preguntas. La respuesta fue fulminante;

-"Eres 31 de Diciembre de 5027. Tu fin es colaborar en la produccidn mundial con
todo tu entusiasmo durante ciento cincuenta afios. Enhorabuena."

Colgd algo decepcionado; por primera vez no le parecié la solucidn tan “total™,

Rumié durante un buen rato las respuestas, lo cual le causé un gran dolor de cabe
za por la falta de prdctica; y al final encontrd la clave. De acuerdo, ciento cincuen
ta afios de trabajo, eso ya lo sabia. Pero, .y después qué?

Volvié a marcar ahora con un cierto aire de desafio.

- Y después qué? -dijo.

Esta vez, con gran sorpresa, advirtid que la maquina no contestaba

En el Centro de Soluciones Totales se produjo una gran conmocidn. Con gran rapidez
fue avisado el Comité de Urgencia, y se registrd el sitio de donde procedia la llama
da. Hubo una larga y secreta deliberacidén y, pasado bastante tiempo, por vez primera,
la mdquina no 1e'pondid, sino que pregunts a su vez:

- Después de qué?

La fe que tenia en la mdquina bajé muchos enteros; aquello era ya un didlogo en i

gualdad de condiciones.

La policia del Gobierno se puso en march=. La Brigada de Represidon de Ideas Subver
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sivas pidié informes de 51 de Diciembre. El Gobierno se puso en estado de alerta,pues
podia ser el principio de une sublevacidn. Mas tarde, a2l comprobar que sdlo se trata-
ba de un obrero mecdnico internado en un sanatorio, hubo un gran alivio. El peligro
habia pasado. Un Psiquiatra-Comisario, con plenos poderes, se desplazé en un cohete
ultrasénico para hacer el interrogatorio de aquel delincuente, que indudablemente
tenia que estar loco.

Bl Psiquiatra-Comisario, acompafiado de dos pollclas armados, entrd en la habita-
cién. Noté que el televisor-magnetofono ng- funczonaba. Suavemente preguntd:
—éLe molestaba® -
El qué...? jAh, el televisor! No, nada de eso: se estroped. Por favor, me gusta-
ria 01r10. La soledad me asusta,
Isto desconcerté al Comisario. "Este hombre es muy astuto, pensd; hay que andar
con mucho cuidado; ha sido capaz de silenciar las computadoras”.
-;Qué sintid usted? -preguntd. o
-Me desmayé al salir de la fébrica.
-No, me refiero a aqui dentro. A sys preguntus al Centro de Soluciones Totales.
-No tiene importancia. Son tontor:as mias -31 de. DlClembre se sonrojd levemente-.
la soledad... ;
-Wo, no -atajé rapidamente el P51qu1atra— ha logrado que el Gobiarno.se interese
POT su caso. :
-Bueno, yo no sé... Crei volverme loco. Debo tener aqui dentro -y se seﬁalo la ca-
beza- una mdquina de pensar que de repente se puso en marcha. 2
"Es un caso grave -pensdé el Comisario".
-Me quedé solo. La culpa fue de la tormenta que averid la teleV1slon~ Sentm‘mle-
do. Me parecid que yo no era yo. ;
-5intid que se desdoblaba su personalidad?
-No. Era yo, pero "algo mas"
- E1 que°
-No lo sé -contestd 31 de DlClembre.i
—Gﬂb le parecié rarv”
81, £ R ;
-;Por qué no consulto a las Computadoras9 s, W
~Ya lo hice. =~ . S
;Entonces...? £ ' %
—No me satisfizo 1g respuesta, - <Ay
-Usted sabe que dan siempre la solucidn exacta, la “ﬁnlca"
-51, lo sé; pero mi caso es distinto.
"Siempre lo mismo -murmurd el Comisario-. Ahora, amlgo, me has defraudado Crei que
eras muy inteligente y veo que eres un vulgar enfermo, "
-¢Le sugirid alguien las preguntas° -este era un tema sobre el cual habia insisti-
do mucho en el Comlfa\Ccntral, por su la subversidn tenia ramificaciones.
-No, ya le digo que sstaba solo.
-¢Piensa que se va a morir antes de tiempo? 19 sabe que eso no puede suceder.
-No. Mds bien pensaba en lo que hay detrés de la muerte.
-iPero usted sabe que no hay nada!
-Si. Pero si en esta enfermedid muero, ;ddnde iréd?
-No se preocupe. En el Archivo de Cenizas Proletarias ya tiene su lugar preparado.

-No digo mi cuerpo. Digo esa... esa especie de maquina de pensar que tengo.
-;Para cué quiere pensar? Si usted muere, al Gobierno ya no le es util, y, por tan
to, va no pensard. Por cierto... su caso me recuerda al de una secta primitiva de 1lu

minados de hace ya cinco mil afios. Creian en la otra vida. Pero le puedo asegurar,que,
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cientificamente, estd demostrada la fal
sedad de sus creencias.

~Mire usted: yo sélo soy un qure
brero que solo entiende de mecénica ¥y
que sabe que usted tiene razén. Pero hay
algo que me dice que después de mi muer
te, yo voy a seguir pensando. No sé co~
mo ni dénde. Y esto es lo que me trans-
torna, ;Me promete traerme maiiana la sa
lucidn a mis preguntas?

El Comisaric comprendié que no habia
nada que hacer, Como tenia buenos senti
mientos, se sintié iavadido por la an-
gustia. Pensé en el informe que tenia

que redactar aquella misma- nochel ¥ -<con
palabras solcnnes asegura:

-Mafiana sabrd usied la respuesta a

 _t0a¢s suﬁ_preguntaa

. “El cnfermo padece una fulminante lo
cura politica, altamente contagiosa ¥
desgraciadamente irreversible. Su mora-

.. lidad recuerda a las sectas religiosas
~cristianas. prldxtlvas. No tlene céuplie

ces':
B Comlsarno flIEO y se fue.

Aquella noche se le administraba un
‘sedante ‘a 31 de .Diciembre, y a las do-
‘ce, cuando ya estaba dormido, entraren
en la“habitacidén el Juez, el Forense y
el Practicante. El Juez fedactd la fi-

~cha a su nombre y le towd las huellas
dactilares. En la casilla de Procedi-

miento escribid: Inyeccidén, Eutanasia.
En la del Motivo: Locura P litica.
" El cielo se habia cerrado. El indi-
viduo era un producto del Gobierno,y es

“taba a su servicio. Por los locos poli-
. _ticos, por los reberldes subversivos,el
. Gobierno sentia una gran compasién y sé
PEr V) conocia una solucidn: la Piadosa Bu-

ta IL_lSla
Todo se habia cumplido en la vida de

' 31 de Diciembre. Menos que viviria
ciento cincuanta afios.

J_A- C-
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JuLes
STEWART

)
el
[l

Los domingbs'por_la mafiana en la casa de los Merriweather se siente una alegria es-
pecial; y es que -como ya es natural desde hace mucho tiempo~, éste es el dia sefialado
para que Jud Merriweather y su familia saboreen un delicioso pollo asado. Jud siempre
ha sido pobre, pero el hecho de.serlo no le ha impedido ni una sola vez sacrificar uno

“de los escasps pollos con que .cuenta su gallinero para la suculenta cena del domingo.

Para el pequefio Jud y-su hermanina Annie Lee, la verdadera diversién consiste en cam
templar coémo el padre troncha la cabeza del animal. Jud permanece ignorante de este he
cho que con tanto jubilo ébliga a los nifies a madrugar los domingos; pero es que éstos
nan encontrado un refugio secreto en el henil, desde donde pueden seguir con todo lujo
de detalles la trama del sacrificio. Domingo tras domingo los nifios ‘observan cémo el pa
dre efectia la labor, la cual, sin embargo, nunca pierde ese hechizo migico que los
subyuga. . . Tadargayanal :

'Cada domingo a las diez, aproximadamente, Jud desciende al granero, empuja la puer-
ta con un pie, llevando a:la pobre victima bajo el brazo, y en su mano derecha, colgan
do inerte, la reluciente hacha. Entra pausadamente, con precaucidn; pero una vez den-

tro, con la fuerte cerradura tras de si, nunca pierde mucho tiempo. Se dirige con de-
cisidn hacia el tajadero y alza el hacha. Su cara se transforma con una mueca que re~
sulta casi infantil. Mira a su alrededor nerviosamente y la mueca se convierte em un
gesto lascivo, diabdlico, cuando con un enérgico hachazo rebana la cabeza del pollo.
Nunca hay mucha sangre; pero Jud se preocupa en limpiar todas las sefiales. Barre cuida

" dosamente la maders, y con el pie extiende un poco de heno antes de salir con el cadi-
“ver del ave en su mano. - /

A la pequefia Annie Lee la representacién le impresionaba mucho mds que a su hermano;
sobre todo ahora que ha alcahzado la madurez suficiente para no taparse los ojos cuan-
do llega el momento fatal. El espectdculo les sobrecoge y, sin embargo, hay algo que
los hijos de Jud Merriweather nunca han logrado comprender, algo que es un completo
misterio: jdénde guarda su padre las cabezas de los pollos muertos? ;qué se hace con e
1las? Esto, mds' que nada, es lo que les empuja a volver al granero todos los domingos

_.por la mafiana. Pero el misterio contimia sin solucidn, _ :
¢~ Munca Jud habia faltado a su promesa de presentar el pollo en las cenas.de los domin
g0s... Nunca,hasta hoy. Ultimamente los negocios han ido mal: la sequia, el eje de la
rueda del: tractor que s¢ ha roto, y otras tantas pequefias desgracias que han aconseja-
do prudentemente a Jud prescinéir de la tradicional cena. Ante este terrible a-
contecimiento, los pequefios Jud y Annie Lee se encuentran profundamente consternados,
pero no se atreven a pronunciar una sola palabra de reproche porque adivinan que algo

- malo ocurre. Cuando Jud, con el semblante preocupado, se retire a su habitacidn, los
nifios corren = apresuradamente hacia el granero, a discutir la situacidn y, si es posi
ble, encontrar un medio eficaz para resolverla. No se detienen ante la idea del sacri-
ficio. Nada les importa con tal de restaurar el equilibrio econdmico de la fapilia, y
sobre todo volver a tener pollo en la cena del dominge. Juntan sus ahorros, pero ello
no tienen ni para pagar el billete del autobis a la ciudad. Otra brillante idea que se
les ocurre es tomar un préstamo del banco; pero es domingo y, ademds, ;ddnde se ha vis
to un banco que preste dincro a crios como ellos’ EI pequerio Jud tiene una gran idea.
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Temblando de emoeidén, susrra c¢l plan a Annie Lee, que abre los ojos con admiracidn y
prorrumpe en un acceso de risa histérica. ;Cdmo no se les habia ocurrido antes? jAhora
si que el padre va a estar orgulloso de ellos! ;Y ademds qué diversidén! Annie Lee ape
nas puede controlar su ataque de risa mientras bajan apresuradamente al henil.

Poco tiempo después, el pequefio Jud golpea apresuradamente la puerta de la habita-
cién donde el padre sigue encerrado. Sabe que no hay que molestarle cuando estd de mal
humor, pero todo se pasara cuando conozca la gran sorpresa. La voz del padre le indica
secamente que entre, y el pequefio Jud, con una sonrisa de sat;sfaclon, se introduce
tzlunfalman$9 en el cuarto. N S

Esa parte que el pequefio Jud nunca habla entendide, eso que tantas veces le habia he
eho volver al granero, es lo que ahora por fin va a saber. Y asi, por un momento, ‘&&
queda parade en la puerta mirande inquisitivamente a su padre, aoateniendO-afeotuocamqg
te bajo su brazo la ensangrentada cabeza de Annle Lee.

i el g

(Trad.: }* del Carmen STEWART) J. 8.
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Jaime BATLLE:

Antes de la Fabulas Cdsmicas

yo escribia nogelas do treseicntas piginas, cneiclises y otras herencias burgugsas.
Poco a poco ne fui recuperando del atrasc oeasionado par la oujmoqa.educaclon que obtu

ve

" en prestigiosas coleglos de Barcelona, donde naei, y de Manlleu, donde oi 1792 wisas.
Estuve en las islas Baleares, fui a Frencia y parti ie Varsella hgeia 1 Nuewo Mundo
para hacer la América. :

Pasaron algunos afios hasta percibir que no consegula

¥y algunos mesee hasda percibir que nc queria hacer la América.

Ya en aquel t1empo (oinco lineas atraaj cambié el vloloncelo -por el piano y forwé una
. ..orquesta,
aunque mi pasidn fuese el cine.

Pero en Brasil fui traductor, pianista de boite, publicitario, pintor, critico, indue-
trial

¥y extra de cine.

me dediqué a las revistas especializadas (1a primera, de cultura catalana: no la leia
nadie;

la ltima para médicos, con cien mil lectores en dleciocho paisges).

De simple aficionado pasé a escribir Bnsayos de Critica, X Peneira,crdnicas y cuentos,

Era la fase romdntica (1953 a 1957). Amantes Brrantes, G;fba (1958)

Alternando con viajes. Islas Canarias, Portugal, Espafia, Andorra y de nuevo Brasil.

Y la Rapsodia Ignea para piano, que fue el fin de la misica.

En 1959 A Lua’ Hua‘ Amor en quince Asaaltcg v A Proatitulcao do Cinema (fin del cine).
Ademds Zez1nho e oa Malandros, 0 Dia em que Sao ‘Paulo Parou, Os Crimes do Tio ?ene )

365 3 1960
Prosegui con revzstas especlallzadaa Gon zncursxones en la pintura, fotografia, seri-

st wy I grafia, dibujo

y filosoffa. Y artes gréaficas. :
Nois Laike Aike, Os Pecadinhos Delas, El Pato I Ab Oc Et Ab Hac fueron otras literaturas
de la misma época. Mds bien vividas que escritas.
Viky fue contrapuesta al Encontro Na Floresta Negra.
Esto dltimo importante: no lo que queds escrito, sino la consecuencia.

Y mds viajes: Uruguay, Argentina, una isla del Delta, Guatemala, Panamd,

México, las pirdmides de Teotihuacan, Tula, Topanzolco, los canales de Xochimilco,
las momias vulcdnicas de Guanaauato.

Pero en Brasil fue donde mds vivi, Y aprendi.

Entr'acte. Fase de sintesis. Creacidn conacienteé.

El afan de trabajar seria y objetivamente para producir alguna cosa
que pueda ser realmente gy4).

Fabulas Cdsmicas.
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En aquel instante supremo un ejército de 225 millones se pusa en marcha
Partieron en varios grupos hacia las trenzas protegloras que los acon-

dicionarian
'”para el viaje. Todas las flbras en tensidn.

(mn el otro espacio, la esfera, que estaba hermeticamente apr131onada

como ung perla en su madreperla, habia derribado los obstdculos,consi~
: , guiendo la fuga.

El pabelldn se abrié como una inmensa flor.)

_ Despues de haber 31d0 transportados, para reservar las fuerzas necesa—

e rias a la 1ucha.

"'Se proyectaron todos como torpedos propulsores

‘Las védlvulas se abrieron, enriqueciendo la pulsacidn.

"~La5 membranas alcanz&ron un auge 1nsustentable.

Por fin penetraron v1olentamente en la cavmdad Y de. pronto se. 31ntle—

_ron absorv1dos.
Era como si todo se artlculase para capturarlos. _
Entonces empezé la verdadera batalla, el largo y penoao cam1no de la

conquista.
nuchos perecleron d931ntegrados. Utros se extraviaron en los canales
: menores.
Los ‘que prosegufan’ se sentian perdldos, vagando por espacios recénditos,
desconocidos.

" e 8 888

;}AlgunOs con51gu1eron llegar al canal priccipal.
Las" corrientes venian a su encuentro, impetuosas.

‘La lucha era terrible; el tiempo vital, -limitado.
Las fuerzas contrarias aniquilaban.
Pero el objetivo, de un tamafio cuatro mil veces superior a ellos,
se encontraba en la-parte mds amplia.
Redoblaron esfuerzos. Lucharon ciegamente; avanzando, avanzando...
LI I O I B g
La forma esférica recibid un dnico impacto. Fue un impacto de vida.
. Representeba por si solo la victoriaj; la consecucidén de la finalidad
maxima creadora.

LI B

Nueve meses mas tarde, en la sala de partos prorrumpe un lloro intermi

tente.
Un mundo nuevo acaba de surgir del cuerpo fecundado.
J.B.
LEA CUANTA ATRAS, DIABLCS. LEA CUENTA ATRAS, DIABLOS. LEA CUENTA ATRAS
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BT MercedeS
MENSAJE YV.ADLC aROEDL

Quien encuentrs este mensaje, que lo lea.

Y, si puede, que lo comprenda.

;Quién eres? ;Dbénde has encontrado esto que sghora estds leyendo?
No. Asi no lo leas. Con esa sonrisa irénica o un poco escépticajzcon
‘ese.gesto.suficiente de "que ya sabes". A ver... cambia tu mirada,
que se vea mis amér en ella. Si no, déjala en cualquier sitio hasta
que otro hombre lo encuentre. Porque... tu eres un hombre, ;verdad?
si, si que lo eres; lo he notado cuando cogias este mesaje, he sen-
tido en mi cuerpo un cosquilleo, como si me acariciaran...

Estoy Sola. ;Sabes qué es eso? Miro a mi alrededor y no veo a na
die. No oigo gritar, ni llorar, ni cantar, ni reir; pero sé que hay
alguien a mi alrededor. e x TR : |

Tengo ahora quince afios. Dirds ti que son muy pocos para sentir
gse sola. Pero mi soledad es total. Dime si es que en la Tierra ya
se acabé el amor. ;Ya sélo existe odio? Bueno, te hablo del amor ¥y
no sé qué es. Nunca lo he visto, pero me han contado cémo es y qué
se siente cuando se tiene amor y cuando te lo dan. Ayer oi una cane’
cién, la Wltima, que hablaba de las estrellas; ;me podrias conseguir
una? Aunque sea pequefia: entre tantas, nadie notard que falta. Pue-
de que con ella ya no me sienta sola. O si quieres puedes traerme .
un poco de la mar. O de lo que quieras. Nadie pudo ensefiarme nada -
porque nadie se acordaba del camino. ”

;Me vendrds a ver alguna vez? jMe dards, ahora, un poco de amor?

Te ensefiaré por dénde se va: camina hacia al Sur de la ciudad,h=
cia el sitio dénde no se oye ruido de bombas, donde hay otros nifios
de ojos oblicuos, como yo, que ya nunca llorardn. ;Conoces "E1 Bos-
que"? Alll verds un camino. Siguelo. Encontraris un gran muro - . de
piedras. Cruza la puerta, me encontrarias enseguida: mi tumba es la
que no tiene flomes. = ot ' -
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NC LEA CUENTA ATRAS YHABRA HECHC LAS DIEL DE ULTIMAS. NO LEA CUENTA A
TRAS Y HEABRA HECHO LAS DIEZ DE ULTIMAS. NG LE4A CUENTA ATRAS Y HABRA HE
CHU .L4S DIBEZ DE ULTIMAS.NC L%A CUENTA ATRAS Y HABRA HECHC LAS DIEZ DE
ULTIMAS. NC LEA CUENTA ATRAS Y HA2RA HECHC LAS DIEZ DE ULTIMAS.NC LEA
CUENTA ATiAS Y H4iBRA iECHO LAS DIEZ DE ULTIMAS. NG LEA CUENTA ATRAS X
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ESTRELLA _ CLAREE
El presente cuento de CLKR De agui al Vaticano hajftres mil a
¥E, premio "hugo" 1956, Predur L :

un arquetipo. Un modelo per =

fecto de cuenta SF. ' Antes, para mi, la inmensidad y la
Conocido sélo a medias por < ] :

los lectores espafioles (a complejidad del espacio eran una cosa
medias, puesto que sdlo se vy la fe otra. Estudiaba el espacio y
tradujo en PLANETA, 6... ¥y creia en el cielo. Pero shora he visto
todos sabemos la triste a Dios en accion. Te he visto en -ac-
suerte de PLANETA), no te cién, Dios mio. !0h Dios sin Dios, a-
nemos ningin inconveniente yidame!

en reproducirlo aqu{, pues

Contemplo el crucifijo colgado en
creemos que serda en benefi

il r g £ atas Mt uinr 1 la pared pléstica, sobre la magquina
e de calcular numero seis. Por primera
vez en mi vida me pregunto si no es un simbolo vacio.

Todavia no he hablado con nadie, pero no se puede ocultar la rea
lidad largo tiempo. Ahi cstdn las: infirmeciones: en millares de cin
tas magnéticas, en millsres de fotografias. Todos podrén leerlas. Cen
tenares de sabios en el mundo las interpretarén tan bien como yo,si
no mejor. Sé muy bien que mi Compafiia ha tenido mala fama en el pa-
sado por haber alterado sutilmente la verdad. Pero la verdad circu-
la libremente al presente. GPuedo impedirlo yo? Eso seria intolera-
ble.

Divertia a la tripulacién tener como astrofisico jefe a un jesui
ta. El doctor Chambler no se acostumbraba a ello. iTantos médicos
son ateosi Venia a veces a verme al puesto de observacién desde don
de examino, a través del alumbrado tamizado, las estrellas que pal-

':__pltan en su gloria salvage Se acercaba., Hombro contra hombro, ante

el gran tragaluz ovalado, mirdbamos cémo el cielo basculaba lenta-
mente a medida que nuestra astronave daba vueltas a causa de un re-
siduo de rotacidn que nunca nos habiamos tomado la molestia de anu-
lar. Terminaba siempre diciéndome-

-Helo ahi. Eso continda, eternamente, sin fin. Quizé algo ha cons
truido este universo formidable. gPero cémo puede usted creer que e
sc algo se interese partlcularmente por nuestra pequeﬁq Tierra?

Detrds del tragaluz, estrellas y nebulosas valseaban: Yo replica
ba limiténdome a citar mis publicaciones en la "Revista de Astrofi-
gica"™ y el "Boletin Mensual de le. Socicdad Real de Astronomia". Te
recordaba que la 001nﬁ;1a de Jesus ha estado sicmpre al frente del
trabago cientifico. ¥s cicrto- nuestra contribucién a la astronomia
y la geofisica, si sc piensa gque no sOmSsS mas que un pequefio nume-
ro de hombres, es congiders blﬂ

;Pero y mi informe sobre le ncbulosa Fénix va a poner fin a mil
afios de historia de nuestra Compqn139 Temo que ponga fin a més co-
sas todavia.
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No 86 quién le dio-csc nombre a csta nebulosa. Es un nombre que
no me gusta. Quiero crcer que es profético, sPero cudntos millones
0 millares de millones de afios necesitarcmos para saberlo?-

En la escala césmica, la nebulosa Pénix es miy pequefia. Es ung
cdscara de luz incandescente. Yo habia-colbbado_el grabado dé Ru-
bens que representa a Loyola junto al espectrofotémetro. Padre mio,
iqué habrias hecho con lo que yo sé? ;Tu fe habris sobrevivido, se
habria afirmado cuando 1a mia se hunde? it

cHacia qué punto en 1a lejania se puede fijar la mente, Padre
mio? He recorrido distancias que 4 no podias concebir cuando, ha-
ce mil afios, fundaste nuestra Orden. Ninguna astronave se,ha-alejg
do ténto de la Tierra. Estamos en las fronteras del universo Cono-
cido, Salimos para llegar a los restos de la necbulosa Fénix. Tos
hemos alcanzado, Padre mio, y vuelvo abrumado. Necesitaria ayuda.
Pero llamo c¢n vano mds allj de.los siglos y de los afios - luz.

" En el libro que tienes en las manos, tal como te ha reoresenta~
do Rubens, se¢ leen las palabrashd'Majbrem Jel Gloria". Me duele, pe-
¥O ya no oreo. ¢Y U seguirfas creyendo, Padre mio?

Al partir sabiamos qué cra la ncbuloss Fénix-. un inmenso montén.
de muerte. S6lo en nuestra galaxia, cien estrellas estallan cada a-
- flo, duplicando o triplicando bruscamente el resplandor en la llamg
.de una nova. , bt PR, e _ '

Pero tres o cuatro veces cada mil afios es la llama inconcebible
de una supernova la que brilla cn ol espacio infinito, anonadando
con su luz todos los soles de ung galaxia. Los. chinos vieron una
e n 1054 de 1la era cristiana,. sin comprender qué ocurria. Cinco si-
glos después, en 1572, en la constelacién de Casiopea, una syperno-
Va se hizo visible en pleno diai. Pasaron mil afios Y se vieron otras
tres supernovas. Nuestra misidén consistia en visitar los restos de
esa catastrofe destructora de planctas ¥, si era posible, averiguar
sus -causas. - ke '

- 'Llegamos a través de las capas concéntricas de gas. Eran my ca-

un objeto fantdstico que habia sido una estrella: una enana blanca,
¢l cadéver de esa estrella, mds pequefia- que la Tierra, pero que pe-
saba mucho mds, tE R T S i e

Detuvimos nuestro propuISOi“interestelar ¥y derivamos a velocidad
reducida hacia la estrellita, Nadie esperaba encontrar planetas. Si
los habia habido antes de 1g explosidn. tenian que haber sido volati
lizados. Pero encontramos un mundo my pcquetio a una inmensg distaﬁ
cia de esa estrella muerta. La llama de 14 explosién habia caleina.
do sus rocas y destrufdo tods vida. Nos posamos all{ Yy encontramos
el Receptaculo. FRLRTERE

Quienes lo habian construido habian tomado sus precauciones para
qQue lo cncontraran algin dia. Nuestros detectores descubrieron fle-
chas de radiactividad grandes como continentes ¥y enterradas en las
rocas, parecidas a las luces de un faro cncendido para la eternidad.
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Nurstra nave, siguicndo csas flechas, llegd al blanco. Ias columnas
de apoyo, sobre el Receptdculo, habian tenido tres kildmetros de al
tura. Ahors parecian cirics derrectidcs. Excavamos durante semanas g
través de las rocas calcinadas. Harsn falta generaciones de seres
terrestres para hacer cl catdlogo de los mensajes enterrados. Quines
han dejado esos recuerdos de su vida sabian que su sol iba a esta-
llar. !Ldstima que no dispusieran de mas tiempo! Sabian viajar en-
tre los planctas de su sistema, pero no habian descubierto la nave-
gacilén interestelar. Y el sistema solar mis préximo se hallaba a
més de diez afios-luz. ® e

Eran seres humanos. Los vimos enseguida en sus esculturas, Han de
jado peliculas y mAquinas para proyectarlas. Y toda la belleza, to-
da la desgracia de una civilizacién divinamente superior a 1a nues-
tra, se nos aparecieron. Sus planetas eran bellos, sus ciudades te-
nian un encanto exquisito. Los hemos visto trabajar'y jugar. Hemos
ofdo sus voces musicales. : :

Tras mis parpados se ha fijado una escena: unos nifios juegan en
una extrefia playa de arena azul, y ¢l sol traidor, cuya explosién i
ba a martirizar a esa inocencia, se hundz trenquilamente en el mar,

Lo sé, 1o sé: culturas y razas han desaparecido de nuestrs Tierra.
Pero la de alli es unha destruccidén completa, el engullimiento irrec-
mediable de todo un mundc en plena floracidn Yy en pleno triunfo.Cé-
mo conciliar esta muerte inmensa con la compasién de Dios? No obten
80 respuesta. jAcaso, Padre Loyola, oiste voces que para mi almag ég
tdn muertas? Nada mc ha ayudado en los ejercicios espirituales. No
habia mds mal en ellos que en nosotros, Padre mio. No sé 'a qué Dios
adoraban, ni siquiera si adoraban a un Dios. Pero he visto su belle
za a través de los siglos.. - Ay

Adivino lo que mis colegas de las socicdades sabias dirdn a mi re
greso. Dirdn que el Universo no tienc. plan ni propésito., Cien soles
estallan cada afio en nuestra galaxia. En este momento mismo, en las
profundidades del espacio, formas de vida ¥y de pensamiento desapare
cen, y que esas formas hayan hecho el bien o el mal, aada cuenta fi
nalmente; no hay Justicia ni Dios.

Sé que mi emocidén supera a mi légica. Dios no tiene por qué justi
ficar sus actos entre los hombres. Quien ha construido ¢l Universo
tiene derecho a destruirlo o a transformarlo = su gusto. gSabesmos,
podemos atrevernos a decir lo que puede hacer o no hacer? 81, si, e
SO es una arrogancia parecida a la blasfemia., Conozco esos argumen—
tos, Padre mio. Pero hay un punto mds 2114 del cuidl la fe més pro-
funda se agrieta. He llegado a ese punto. Mis cdleculos me han lleva
do a é1.

HEntes de llegar o esta nebulosas secrificada no podiamos saber
cudndo se habia producido la explosidén. Ahora lo sabemos por la ob-
servacion astronémics directa ¥y por cl andlisis de las rocas. Sé
también en qué fecha osecta ln luz de esta eatdsirofe brillé durante
unas-horas sobre la Tierra, en qué fecha la luz de esta supernova i
luminé el cielo de 1ln aurora de un pais de oriente. No es posible
duda, 2lguna. !El antiguo misterio esti resuelto, ay! !Habrias podi-

i



do utilizar tantos
otros fuegos, Dios
mio, para avisar a
los magos!

Dios mio, j;por qué
arrojaste a esos
pueblos bellos en
el horno ardiente pare que el resplandor de su fin brillara sobre Be-
1én?
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_ L A | Carlo
SEFTETEITTLION FRABETTI

E1l joven romantico cayé de rodillas ante la apari-

cidén y exclamé:

-He estado esperandote toda mi vida... Te amo... Te

amo yote pertenezco...

‘La aparicidén permanecid callada.
s Era increiblemente, insoportablemente hermosa. De todo su. cuerpo
.brotaba ‘una luz suavisima. Sus largos cabellos la cubrian como un man
to de-oro eldstico. Sus ojos enormes parecian mirar mds alld de la rea
lidad material de los objetos. Sus manos... joh, sus manos...!

Estaban 'solos en el parque adormecido.

El joven romdntico que, abrumado por una civilizacién tecnélatra,
se habia refugiado en una enfermiza existencia onirica hecha de versocs
Y quimeras, creia morir de dicha...

-Por fin has llegado... sabia que vendrias a liberarme de la escla
vitud... Toma posesién de mi ser... Disuélveme en ti.

Im@gosu voz se tornd 1nf1n1tamente suplicante e imploré'

-Héblame! -

La aparicién extendid sensualmente sus brazos perfectos, y la tuni
ca traslicida que la cubria hasta los pies se volatillzé como por en-
canto. .

Entonces hablé: -

_ ~Conservo ni Juventud y lozanid graciaa a la ropa interior biosti-

" tica "SIMPLEX",'QHL con sus radiaciones vivificantes elimina las par-

tfculas de grasa supérflua, tonifica los tejidos y da elasticidad a

la piel. Usted también usard la ropa interior biostdtica "SIMPIEX",

porque la ropa interior biostdtica "&IthBX" es. "La CORAZA QUE LE INMU
NIZ4 ,CONTRA EL 4TAQUE DEL TIEMPO

”-'oOb_'-'

-Con el joven de anoshe ya son cinco los suicidios provocados por
nuestro nuevo sistema de publicidad por imdgenes tridimensionales, a
los que hay que afiadir diecisiete casos de locura -comenté el Directar
Técnico de la 89001én pubﬁlcltarla de la omnipotente "SIMPLEX,S.A." Y
luego afiadié:
~ =Ya sé que es un detalle marglr al e 1ntranscendente que en nada afec
ta a nuestro estudio sobre la rentabilidad del nuevo sistema, pero
siempre he considerado oportuno anotar los efectos secundarios de nues
tros experimentos por si posterlormente se les descubre alguna utili-
~ dad.

o 2
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SE LLAMABA TOM SPENCER. Tenia treinta afios. Y deseaba vivir en
paz en iiarte. A esc habfa ido. _

Cuando le propusieron en la Tierra el viaje, no lo dudé. Y no por
‘el hecho de ser el primer hombre que fuese a larte. No, qué va.A Tom
eso le trafa sin cuidadc. Aceptd porque estaba cansado de vivir en me
«~dio de ciudades estiipidas, de empleos estipidos, de mujeres estﬁpldas
de libros estipidos, de gobiernos estipidos. Acepté por huir de ese
mundo sin apenas bosques -todos lecs talaban para hacer carreteras, ca
" rreteras-, sin apenas flores, sin jardines, sin columpios. Acepté por
‘que no queria tener hijos aqui, porque no -querfa morirse aqui,  por-
que habia enpezado e sentir vergiienza de pertenecer a’ ese odioso uni
versc de engafios, de envidias,-de resentimientos. iy

icepté, simplemente, porque estaba harto de la Tierra.

w1l sol surgié, muy despacio, entre unas montafias azules. Después,
los rayos fueron extendiéndose, méds veloces, sobre la rojiza tierra
marciana, sobre los largos, rectos, frescos canales, rodeados de ar-
boles. El sol fue extendiéndose hasta que uno de sus rayos despertd
a Tom. o -

Lbrié los ojos y sonrié. Habia dormido profundamente, de un tirén
toda la noche. Habia dormido como no lo habfa hecho en afios y afios.Se
levanté y se puso a silbar una vieja melodia de Bob Dylan. Mientras
silbaba, prendid. fuego al cohete y a todo lo que habia dentro. Cuan-
"do 'la plateada nave era una hoguera, también arrojé su carnet de iden
“tificacién. Le p&reclé que quemaba toda una forma de vivir. Muchos y
‘muchos siglos de idiotez. Era como quemar todo un mundo en unos cuan
tos segundos.

Cuando no quedd nada del cohete, aspiré con fuerza el oxigeno, co
menzé a caminar y siguid silbando.

A menos de dos kildmetros se hallaba en el pequefio pueblo marcia-
no. Con sus casas de una planta, sus frescos canales, sus verdes bos
ques, su lago, su cielo tan limpic y tan azul.

"Zra un dfa expléndido. liarte se encontraba en plena primavera. El
planeta, tan silencicso siempre,; parecie vibrar con el canto de 1los
pdjaros y el perfume de las plantas. Tom iba respirando serenidad.Un
algo sedante, embriagador, de euforia, le envolvia, Tom se sentia nue
vo. Tom se sentia feliz. Completamente feliz.

51 dia anterior, ¢! dia de su llegada, Tom habfa conocido a M-Lou.
iOh, M-Lou! ;Qué nombre tan bonito...! li-Lecu y é1 habfan paseado du-
rante toda la tarde. M-Lou le habia presentado a sus amigos. M-Lou le
habia hablado de tantas cosas. M-Lou, en un segundo, le hizo conocer
todo sobre Marte. ¥, ademds, sin tener que decirle a ella quién era
él, porqué habfia ido a su planeta, de dénde venfa. Tanto M-Lou como
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sus amigos "sabian".

M-Lou era maravillosa.

-M-Lou, te quiero, te quiero... -habia dicho una, cien, mil veces.

-Tom. ..

Y M-Lou sonreia, le acariciaba, mientra sus grandes ojos dorados
le decfan, también, una, cien, mil veces, que le amaba.

iOh, Ii-Lou! Tan frdgil, tan delicada, tan sensible. Y, a la vez,
tan real. ;Cémo no amar a li-Lou! Era imposible no amar sus cabellos
rojos, sus ojos de oro, sus labios y su sonrisa. Aquella sonrisa que
se extendia por todo lo gue abarc aba la visa.

S{. Queria a li-Lou. La queria como nunca podfa imaginar que ama,--
sen los seres humancs. b

Tom tenia grandes planes. Trabajaria con los marciancs. Sus hijos
ya serian marcianos. Veria salir el sol todos los dfas. Escucharia
las misicas delicadas y suaves que cantaban las mujeres. Saldria a
respirar a los bosques. Y pescaria en los canales.

Hasta que llegase otra expedicidn pasarfan afios. Muchos afios. Qui
zd, hasta es posible que no viniesen. Tanto mejor.

~M-Lou, te quiero, quiero a tus amigos a tu planeta... -decfa Tom
mientras caminaba.

li=Lou cstaba sentada en el porche de su casa. lM-Lou escuchaba las
dulces y delicadas palabras que salian del libro que tenia en sus ma
nos. 4l ver icercarse a Tom, cerré el lubro, mientras unas palabras
Yy unas notas musicales se esparcian por el aire;.li=-Lou saludé a Tom
con la mano. Pero cuando Tom se acercé mds, la cara de lM-Lou perdid
su sonrisa, que fue deshaciéndose en la fresca atmésfera marciana.

M=Lou abrié mucho 1lds 6j0§;yrapidamente empezd a llorar. Las 1&—
grimas doradas cafan al suelo 'y producian un sonido de trlstez& ¥ a-
margura. = A Has Fad

Tem no comprendlo qué ocurria.

M=Lou fue hacia é1. Le tomé una mano. Sin dejar de llorar, condu-
jo a Tom:a un candl largoe, recto, casi transparente.. Tom la miraba y
sentia en su alma algo muy dificil de entender. Quiso. hablar, pero de
sus labios no sali$ s1no un rio do alre, cargado..de 1mpoten01a, de
fracaso. -

- Las légrimas de h~Lou c319n sumvemente al canal, y esparcian unas
ondas pequefias, que, poco’a poco, iban agranddndose. Una onéda," flnal
mente,dejd paso a la flgura de Tom. . - .

. Al11li estaba é1, reflejado, en el canal con el pelo blanco, con
sus hombros encorvados,'con su cara llepa de arrugas. -

Tom retrocedidé. Comprendié que su vida acababa de estrangularse.

. Habfa envejecido sesenta afios aurante la noche marciana.

Sesenta afios en unas horas. beseqta afios a camblo de un suefio tran
-quilo.

Tom Spencer empezé & llorar en, 51lenc1o. Muy en silencio.

li-Lou también siguié llorando.

' Un leve viento acaricid los rostrds de ‘ambos. Era un viento gque
trafe el aroma de largos, de interminables viajes a través de bri-
llantes estrellas, de millones de astros, de.infinitos silencios.

Tom, poco después, sonridé a M-Lou y se murid. g2
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LA RAW.1 TORRES
PRIMERA
INVASION

El hombre arrojé el cigarrillo a la carretera y por el retrovlsor
observé cémo el tabaco encendido saltd de acd para alld 'y después de
saparecié. Se pasé la mano por la comisura de los labios;, bostezd e
hizo un esfuerzo con los ojos no debia dormirse eso si era peligro
so puesto que le quedaban todavia cuatre horas de viaje; en la préxi
ma estacién de servicio pararia y tomaria un nuevo café. Decididé en-
cender otro cigarrillo: puso mﬁsica; pero como habia sospechado, le
atontaba mds.

Dio al intermitente para coger 1a general N—24, aminord la marche
y volvié a forzar el motor. El suefio.le seguia atormentando:. "No sé
qué voy a hacer", pensé, y chupb con més fuerza ‘el cigarrillo. No po
dfa pensar, la negrura de la noche le tenia embotado el cerebro. Can
té, y a los pocos segundos se habia olvidadé de que cantaba; sintié
que se le cerraban los ojos; "en.mi vide he sentido tanto suefio. He
cenado frugalmente; no he bebide sino café. No sé qué puede ocurrir-

_me" De pronto tuvo la feliz idea: necesitaba conversacién; eso po-
"dria tenerlo un tanto sereno. Recordd el magnetofon y la larga con-
. versacién grabada para la prueba de aptitud, tan secreta que a él mis
mo le parecia todo un juego de nifios. Sin embargo podria ser dlvertl
do. Conectaria el magnetofén, y a cada pregunta que la voz metdlica
hiciera, é1 volveria a contestar, procurando que las réspuestas fue-
ran las mismas que habia dicho apenas hacia unas horas. Volvid a lan
zar el cigarrillo por la ventanilla, contempldé unos segundos el fuego
dando cabriolas por el asfalto y, decididamente, llevé la mano hasta
el magnetéfono. No tuvo mada mAs que accionar la palanca para que
surgiera la mdsica técnica, una misica intermedia entre el ruido del
viento, el aullido de un animal desconocido o el golpear de las go-
tas de 1lluvia en la arena del desierto. Luego se paré en seco y se
escuchd la voz metdlica, fria, sin asomo de emocidn:

-¢ .ué especie es usted? - '

-Un hombre. {Un hombre), contesté mentalmente.

aConocldo?
-Uno.mdas uno menos uno. (Uno mds uno menos uno).
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-;Cudl es su sistema?

-El1 planetario. (El planetario).

-¢unto centro?

-Marte. (Marte).

-iAntecedentes?

—No hist6ricos. (No histéricos).

- Fin?

~4ctuacidén doce, afio dos mil once. {Actuacién doce, afio dos mil
siete).

Sonrié. Habia pensado cuatro afios menos, algo practicamente posi-
ble porque era el afio dos mil siete y todavia te quedaban cuatro afios
para su actuacién, su fin. Pero por lo menos era divertido; habia can
seguido despabilarse por completo. !iientras tanto el interrogatorio
estaba continuando ajeno a su pensamiento. Escuchaba la vaz metdlica,
que no habia cambiado para nada.

-;iunte”?

¥ su vez:

—-iquis igual a mega.

-;oia?

-cvadmio.

-¢Accidn?

-Boncertada.

Volvié a la realidad. Procurd seguir la conversacidén. Se cocentré,
al tiempo que hacia un cambio de luces. También debia poner atencidn
a la carretera. '

-fundacién?

-2terna. (Eterna).

"Naturalmente", pensd; ;Cudl si no? Era un hombre y nada mds que
un hombre. ' Al

-iDesviaciones? -

-No; no existen. (No; no existen).

"No pueden existir". Seria la primera vez que existiaran en la his
toria de la humanidad y en ese -caso é1 hubiera sido un hombre famo-
by o ; iy

-Ascensién? , - :

-Uno, dos, tres, cuatre, cinco, seis, siete. Infinito. (Uno, dos,
tres, cuatro, cinco, seis, siete. Infinito).

-jAtencién! -dijo la voz c¢n el magnetéfono-. Y é1 supo que era la
palabra final. Ahcra la voz, simplemente tuvo tono de advertencia,sin
ninguna otra emocidén; todo estaba previsto de esa manera-. ;iinal?

-Concreto. jAceleracidn siete! jfnvasidén! Stop, jFinal! -Su voz
si tenia esa intensidad de¢ la emocidén; y lo mismo le ocurrié al re-
petir todo mentalmente. La emocién se le extendié ahora por toda la
mente-. {Concreto. ;Aceleracidén siete! jInvasién! Stop. jFinal!).

Pasé algo. Ocurrid clgos Chirriaron los frenos. Unas luces se pre
cipitaron hacia é1. Unas caras desfiguradas como las que pintan algu
nos pintores no fipurativos. Manchas de sangre; un ruido tremendo de
algo chafedo. Olores diversos: cera, café, pldtano, pifia tropical,ha
ta, tabaco. Y toda la conversacion mantenida hacia unas horas. Toda
lo conversacidn preparada cientos de afios; la conversacidén que no po
dfa faliar: " Desviaciones? Fundacién. Eterna, concreto, aceleracidn,
lfalthus, Marte, cadmio, punto." Y un final pegajoso, con muchas lu-
ces, puntos verdes y azules, cascadas de luces que venian a la velo-
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cidad del sonido hacia sus ojos, su rostro, hacia su carne.

(Dénde estaba? Intenté mover el brazo derecho; quizd lo que queria
era hacer el cambio de marcha; pero no pudo moverlo. Estaba atado
con correas. El cerebro le estallaba en luces metdlicas; parecia co-
mo si une luz profundamente blanca le quisiera pasar hasta la sangre
y circular por ella. Y luego el ruido que era como un alarido verti-
cal. ;Ddénde estaba? ;Qué era aquéllo? Se sentf{a avanzar a una veloci
dad vertiginosa, y ni siquiera servia la palabra para decir a qué ve
locidad se sentfa transvortedo. Lo mejor serfa abrir los ojos, aun-
que la luz blanca, potente, le atravesar» los ojos, la carne, y se
le metiera en la sangre para siempre. Prob/ = mover un brazo; pero
tampoco lo .consiguid. £

Abrié los ojos; de repente. Y se quedé aterrado. No le salié el
grito que hubiera querido dar desde el fondo de su corazdn. Estaba a
tado a una especie de silla-cama, frente a un gigantesco ventanal Hm
pido el alarido de la velocidad continuaba-. Frente a 41 tenfa, cre-
ciendo en proporciones gigantescas el planete esmeralda; esa era la
luz. El planeta Tierra sec precipitaba hacia é1, o era el aparato en
el que estaba atado el gue se precipitabe hacia el planeta. Todavia
le dio tiempo a pensar en su confusién al repetir el cuestionario:"Ac
tuacidén doce, afio dos mil once", dijo la voz; y é1l .al repetir: (Ac-
tuacidén doce, afio dos mil siete). K1 lo habfa intufdo, "dos mil sie-
te", habfa dicho, ese era el tiempo: "Invasién! Stop. jFinall!". .
el planeta”esmeralda, la Tierra, lo empezaba a recibir vertiginosa~-
mente.
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El esputo de enero con su puerme de escarcha

golpeaba la espalda del poeta :

Yy en el sucio cristal de la ventana

las moscas gordas resbalaban

como golpes de humo de alquitran;

Y el invierno movia sus salivas de gripe

Y el ojo del poeta mirabs el halo oscuro de las moscas,
sus paginas de ojos de cad4dveres,

sus ojeras de otofio supurando el azdcar de la muerte.

Sonaban a latidos de nifios sin cabeza,
a gemidos de pieles quemadas,
a parpados de ciego golpeando el cristal de la niebla.

iDe déndéel invierno en la ventana sucia de un archivo,
pegadas al cristal, como espectros de manchas atémicas,apare
cian
como gotas de agua las sombras de las moscas?
;De qué gusano oculto de un planeta invisible nacieron sus
latidos?
sNo vendrian las moscas a comerse el caddver de la Tierra?

El poeta esperaba la invasidén de las moscas.

de DIARIO DE OTRO LOCO
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cuento fantdstico, dedicado a
los peces del acuario de bar-
celonsa.

- La presa se revolvia tratando de

liberarse del anzuelo que le arras-
traba hacia su perdicidén. Fag, son-
riente, sabia que esta lucha seria
inutil; pero como buen deportista
que era, gozaba con la oposicidén que
le enfrentaba con una presa valero-
sa.
] . Su mano, fuerte y experta, comen
z6 a cobrar el sedal al notar que los sobresaltos iban perdiendo vio-
lencie y, al cabo, tras un dltimo tirdn de sesperado, agénico, que ca-
si logrd hacerle perder pie, su victims 9‘"“&0n0 el combate, entregan
dose a su destino.

Inerte, al extremc de la linea, aparecid el producto de sus: esfuer
zos y Fag, cansado, lo lenz?d dlstrﬂldamunte a la cubierta donde ya re
posaban los trofeos de una abundante pesca. Sudoroso y agotado, el pes -
cador se recostd ien el mullido asiento desde el que habia estado lan-
zando sus anzuelos y, tan embelesado como la primera vez, se dedicé a
contemplar el maravilloso espectdculo de impar belleza que era el fon
do de aquel coto de pesca. -

Espacios ‘azules, verdes y marrones se sucedian en una persecuc16n
sin fin mientras el globo gireba incansable bajo la quilla de .su bote.
A veces, grandes masas esponjosas cubrian una parte de la superficie,-
impidiendo divisar las posibles victimas que, 1gnorantes de serlo, se.
~atareaban en sus incomprensibles labores. E

Algunos pescadores sentian una. partlculor af101on por" la pesca en
estas condiciones, buscando une mayor dificultad; por ello era frecuen
te ver en las revistas especializadas, multitud: de anuncios:cantando
las alabanzas de tal o cual aparato para detectar la pesca a traves de
las mds d ensas nubes o en la oscuridad mas absoluta.

Pero Fag no era de esos. : - :

El se consideraba un deportlsta puro, al estilo trad1c10na1 y des
preciaba esos artefactos dltimo grito, fiando tan sclo en la pericia
adquirida tras largos afios de aficion, en el vigor de sus brazos y en
la agudeza de su vista. Asi que, .cuando el fondo comenzdé a nublarse y
se hizo imposible dlstlngulr a los anlmallllos de alli abajo,puso
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los motores en marcha para alejarse del lugar.

Su bote era uno de los denominados "brincadores" por su especlal
forma de desplazamiento: con la proa apuntando hacia el fondo, se
les dejaba caer hasta encontrar las primeras capas de la estratosfe-
ra, con las que colisionaba, rebotando entonces como esas piedras pla
nas que los nifios lanzan contra el mar, y consiguiendo asi cubrir
grandes distancias con poco esfuerzo de los motores.

Pero no era por lo econdmico por lo que Fag usaba aquel tipo de bo
te, aunque éste fuera un aliciente mas, sino por lo emocionante.En e
fecto, siempre le producia una sensa01on especial aquél saltar v101a1
to entre el espacio y la atmésfera. :

Oscuridad, luz, oscuridad, luz... Las estrellas y el negro espacio
arriba, o) planeta br1llantemente iluminado abajo. Y la proa calen-
tdndose hasta llegar al rojo vivo sin que en la cabina climatizada se
sintiese nada.

Un buque, de tamafioc apreciable, se hallaba al pairo en una drbita
estacionaria que lo mantenia fijo sobre un punto del planeta. La tra
yectoria del bote de Fag lo llevaba hacia é1.

Fag nunca habia sido demasiado sociable y precisamente le agradaba
la pesca por la oportunidad que le proporcionaba de hallarse solo
por un tiempo, pero tras una temporadita de soledad como la que ya ha
‘bia pasado, no despreciaba la oportunidad de una conversacién y, de
ser posible, de un trago. Por ello nanlobro para acercarse a la otra
nave.

Uno de los tripulantes de ésta le grlto desde el puente:

—gJénde se cree que va, amigo?

asaba por el lugar y pensé que tal vez qulsleran conversar un
poco. .
-Pues pensd mal, muy mal, amigo -el "amigo" sonaba a insulto-.
~ijLargo! :
-i0iga, si cree que voy a aguantar!...

Un arma, aparecida de repente en las manos del tripulante, hizo
fuego una sola vez. El disparo pasd alto.

-La préxima serd a dar -advirtid el desconocido.

Sin ser ningﬁn cobarde, Fag sabia ser prudente cuando la ocasién
lo requeria, asi que nuevos" saltos de su bote lo llevaron fuera de la
vista del barco.

-Bsto no acaba asi —mascullo entre dientes.

La rotacidn del globo habia llevado a aquella parte del planeta a
la zona de sombras y Fag se encontraba dispuesto. Su traje de flota-
cidén le iba a permitir acercarse al misterioso navio en silencio y
con muchas posibilidades de no ser detectado.

Salté por la borda y extendiendo sus aletas solares se dirigié al
punto mds alld de la curva del horizonte en que sabia que encontraria
al agresor. Silente, invisible en su.escafandra negra, vio a través
del cristal de su visor la mcle de~la nave, ya a su alcance.

Un centinela mataba el tiempo de su guardia absorto en la contem-
placién de la miriada de puntos luminosos que formaban una béveda que
parecia recurvarse hasta hallar el suelo oscuro de la superficie del
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globo. Tan absorto que ni noté la presencia de Fag cuando éste 1llegd
a sus espaldas.

Tan sélo por un momento el pufio del pescador se detuvo indeciso en
lo alto del arco que terminaria en la cabeza del otro. Luego recordé
el disparo y, con una rudeza controlada, lo abatid sobre el punto de
seado. El guardidn se desplomé silcnciosamente.

Dguteloso, sabiendo que arriesgzaba su vida, Fag se dirigié a una
escotilla gque daba =1 interior de la nave. Al abrirla, un zumbar de
motores, unas luces parpadeantes y la silueta de una maquinaris, fa-
miliar por haberla visto en la prensa sensacionalista, le descubrie
ron o1 secreto de l& nrve.

Sug dedos tembla®brn un poco al encajar de nuevo la portezuela,pe-
ro supo contener sv ir~ L. - precavicdaicente tomar el camino de regre
so hacia su bote.

Sabia que tenie, uhera, una misidén. No debian capturarlo. No antes

de llegar & su bote. Y a la radio...
7 avisar a la Patrulla de Vigilancia Pesquera.
Su rente era un remoliro iracundo mientras se propulsaba a través

del fegro -spacio, ro mds negro que sus pensamientos.

Los malhechores eran conducidos a las bodegas bajo guardia. El
Bl blanco patrullero terminaba la operzacidén de atar un cabo al buque
para remorcario. En cubierta, Fag recibia la felicitacién de un ofi-
cial. ‘

-Mo hice nada mds que cumplir con mi deber -protestaba, modesto,el
pescador—. Ademds, el que dispararan sobre mi sin motivo, ya me indig
né, pero lmego, cuando vi lo que hacian, los hubiera matado si hubig
ra podicfo. :

-Es natural, interviane el oficial-; usited lleva la pesca en la san
gre. . '
-Si, asi es -cortestd Fag—-. ¥ la amo como deporte: es maravilloso
pescar las almas una a una , eon cafla, tras una lucha leal con la pre
sa. También resveto la pesca comercial, industrializada mediante pes
tes o hambres, pero, hacerlo mediante una guerra... es simplemente
inmoral. '

-Pero muy provechosa —-suspird el guardidn de la 1ey—._Por eso
siempre hay alguien dispuesto a int tentarla. - '

-0ficial, estamos dispuestos a parar la mequinaria -intervino un
tripulante.

~-Hdganlc -contesté su superior-.

Abajo, en el globo planetario, todos los periddicos del mundo sa-
caban ediciore s especiales para anunciar la asombrosa nueva:

FIN DE LA GUERKA EN EL VIET-NAM.

LOS ESTADCS UNIDCS Y EL VIET CONG LDECIDEN SORPRESIVA
MENTE INICIAR CONVERSACIONES DE PAZ. ASOMBRO EN SAI-
GON Y PEKIN.

Fag, de nuevo en su bote, prepardé un nuevo anzuelo y escogidé su
presa, un humeno que, por lo elaborado de su re31sten01a, parecia im
portante... importante ahi abajo, naturalmente. Desde aqui todos se
veian iguales: animelillos cuyas almas inexorablemente picaban el an
zuelo de los pescadores de lo alto. : :



Extendié el brazo hacia atrds para lanzar de nuevo. e 1

Sonriente, traté de imaginarse cual seria la reaccidén de los huma
nos si supiesen que no eran sino peces para otros seres, muy superio
res a ellos. Que hasta sus. guerras no eran mas que...

Su brazo se detuvo a mitad del lanzamiento y su mente queddé en blan
CO.

-Grathy; por dltima vez, ven.

-Pero, por favor, déjame un poco més...

-iYa has jugado bastante por hoy, ahora haz tu tarea escolar!

-Maldita sea -murmuré el pequefio Grath recogiendo los controles que
animaban_su pecera=uyniverso y viendo_ como 1os'mlcro§céglc03 escado-
res de almas” se gue aban_énmov1les al cortarles el fuido-. Ahora_que
se me habia ocurrido la idea mejor de todas...jBueno, pero de mafiana
no pasa gu? haga que los humanos se enteren de la existencia de_los
pescadores'
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24 SEPTIENMBHRE.- Se han marchado las suecas del piso de enfren-
te. Lo siento. Se pasaba bien con ellas (vid. 6 Julio, 8 julio, 9

julio, 10 julio, uno al quince de agosto y 25 agosto a 12 septiem-
‘bre). Bueno, a decir verdad, también se pasaba bien con Ulla (vid.7
julio, 11 al 31 julio, 16 a 24 agosto y 13 al 20 septiembre), Era a-
‘gradable tenerlas cerca, ensefiarles la furia tradicional del pais ¥y
los secretos de nuestro cédigo amoroso. Incluso era bonito verlas par
la ventana, en su intimidad particular, con su chdchara incomprensi-
ble -hesta cuando hablaban de mi; que debia ser bastante a menudo- y
con sus discos de musica concreta. 4 saber quién vendrd ahora. No me
gustan los vecinos nucvos, a no ser que sean vecinas y extranjeras.
Pueden tener nifios, o pdjaros, o perros. Aunque me imagino que la far
maceutica - la duefia del apartamento, la que tiene la tienda en la
calle del al lado- no dejarsd que ocupen su casa gente que no sea de
_@iar. Sabe hacer bien las cosas, la vieja. Nadie lo diria: con sus
gafas de treinte y dos dioptrissy sus ojos huevones; es de las que
pican y vuelan, como dice Pepe el portero.

25 SUPTIEMBRE.- :ficro a mis suecas. Me fastidia el silencio que
rcina on el patio, con el apartamento de enfrente constantemente va-
cio, con sus venirnas cerradas. Pero Pepe me ha dicho que la farma-
~ ceutica ha ensefiado yn el piso a dos o tres aspirantes. He visto tam
bién que puso un aruncio en el "Va'", ofreciéndolo: "Piso de lujo
(ja!), centriquisimo (eso si, vaya), cuatro habitaciones, teléfono y
calefaccidén central (cuando quiecren darla), se alquilaria amueblado
o familia honorable. 9000 mensuales! ;Eso es pedir!... Por ese pre-
cio también alquilaria yo el mio, si fuera mio y no de la yugoslava
que me lo cedidé el verano pasado. e '

26 SHPTIEMBLE, domingo.- No he salido de casa més que a las ho -
ras de comer. Guliette se fue a Segovia, Carolyn tiene exdmenes, Ur
sula tenia que escribir a los suyos itodo el dfa...! He oido pasos
y jaleo en el piso de enfrente, pero no he visto a nadie al asomar-
me. Las ventanas estaban cerradas. A lo mejor ya tengo vecinos, por
lo menos eso ha dejado a entender Pepe, con su lenguaje e incoheren-
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te.

27 SEPTIEMBRE.- He regresado tarde a casa. Ursula me llevé a cenar
Come como una energlmena, sobre todo si se trata de platos tipicos.No
entiendo cdmo alguien lJuc-d atracarse de sopas de ajo y tortilla de
patatas. Claro, ya me s¢ las consecuencias. después de una cena asi
no hay quien haga carrera de ella. Empieza a eructar el ajo y pierde
todo su encento. No inspiraria ni al mismisimo don Juan Tenorio.

Por eso he regresado a cesa relativamente pronto. Y un poquito be
bido, todo ha 2y que decirlo. Me ha costado incluso trabajo aparcar el
coche en el Gnico gitio libre del lado permitido de la calle. Por
ciertc gue, al cerrarlo, me he fijado en otro coche que caia justo de
trdas. Es un modelo rurlslmo, tiene aspecto de Alfa Romeo sport, pero
el mucho mds grande y cor una delantera parecida al Bentley. Me ha
sorprendido su aspecto sdlido y sus lineas terriblemente elegantes,
tan elegantes como nunca las habia visto en ningin modelo, ni siquige
ra en los especiales de Pininfarina, que son los que me entusiasman.
Intenté ver la marca por algin sitio, pero no tenia. Seguramente se
trataba de alglin modelo experimental. Tampoco pude localizar el pais
de origen, porque la matricula estaba compuesta de signos e xtrafios,
como las de Turquia, pero distinta, de todos modos. Debe valer un ri
fién, el cochecito. Es un prodigio de acabado, desde la linea general
hasta las manecillas de las puertas. Artesania pura. Lo gracioso es
que he tratado de mirar el interior a través de las ventanillas y, a
‘pesar de que habia buena luz y gque el coche e staba perfectamente ilu
minado por una de las farolas nuevas de la calle, no he logrado ver
_absolutamente nada, como si los crlstales estuvieran polarizados o
~algo asi.

28 SEPTIEMBRE.- Pepe me ha dlcho que los nuevos vecinos se han ins
talado ya en el piso de enfrente. Dice que son e xtranjeros y que dan
propinas y que el "haiga" es . suyo, y que hablan muy bien el e spafiol,
Y que son o parecen ser matrimonio solo. Tengo curiosidad por saber-
lo, pero habria sido indtil preguntar&e a Pepe de dénde son, porque
el pobre hombre vive aln en la época en que las geografias hablaban
de Servia y de Bosnia-Herzegowina.

Esta noche he regresadc a casa mds atrde que ayer. Se me dio bien
con Gullette, pero nunca seréd lo mismo que la vez anterior (vid. 23
soptiembre). El cochazo nc estaba. He mirado por la ventana que da al

patio, pero la de mis vecinos seguia cerrada. No deben estar en casa,
~de lo contrario, con el calor de estas noches tontas, no habrian po-
dido resistir sin las ventanas abiertas. De todos modos, me ha extra

fiado ver que tienen ya instalada la antena de la televisidn y, que
aun, que el cable de esa antena es mucho mds grueso de lo conrriente,
y rJJO. Al mirar hacia lo alto, siguiéndolo, he visto la antena,por-
que fosforescia ligeramente. Es muy distinta a las antenas que ven-
den por aqul._Tlene un aspecto parecido a un paraguas abierto a me-
dias, sin tela, con las varillas formando cono en torno al eje.
29 SEPTIEMBEE.- Anoche, cuando ya me habia acostado, mientras tra
taba inutilmente de conciliar el suefio, oi abrirse la ventana de mis
‘vecinos y no pude resistir la tentacién de asomarme. Disimuladamente,
claro. Mis vecinos habian abierto las dos ventanas del saldn y tenien
las luces encendidas. El saldn tenia el suelo lleno de paquetes en-
f_vueltos en pldstico plateado,. de distintos tamafios y las mds variadas
formas. Debe de ser su equipaje. No habrgn tenido tiempo de deshacer
lo. .

' Luego aparec1o ella. ;Dios, qué hembra...! Alta, de pelo rojizo y
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y con mechones jverdes! Si, he visto bien, verdes. Serd la moda de su
pais, sea el que sea. A m{ me chiflan los exostismos. ©s lo mio. VY,
en cualquier caso, hay que reconocer, gque es muy bonita y que ese to-
no de. pelo la favorece realmente. Estuvo un momento rebuscando entre
los paquetes y grité algo en direccidén a la puerta del pasillo. Me
doy por vencido: no puedo hacerme ni . la mds remota idea de su idioma.
fle oido hablar muchas lenguas, es lo mio, pero ésta no se parece a
ninguna, ni siquiera .al japonés. Sin embargo suena bien, melodiosa,
como. una: cancién. : . _ :

A la llamada de ella aparecié el hombre, su marido. Deben d¢ ser
les Unicos inquilinos. Es mds alto que ella, mide cerca de dos metras.
Habldron un momento en su extrafia lengua.y rebuscaron juntos, entre
los paquetes esparcidos por el suelo, el.que ella no encontraba. Al
fin lo hallaron. Dentro de una caja que la envolvia como un molde ha
bfa una bola azul, metdlica, con tres pies. La mujer la tomé con las
manos con muy poco esfuerzo -—aunque el artefacto parecia pesar un
quintal-, y la colocd cuidadosamente encima del aparador. EI hombre,
mientras tanto, se acercd a la ventana y se agachd para recoger el ex
tremo del cable rojo de la TV. Atravesd luego la habitacidn y fue a
conectarlo en la parte de abajo de la bola azul. Los dos, entonces,
se quedaron mirdndola un momento y, de pronto, la bola comenzd a bri
llar con un destello fortisimo que iluminaba los rostros de los dos,
al tiempo-que se ofia un zumbido creciente. SR : v,

En ese momento, ella se dio cuenta de que la venteha estaba abibr
ta y se lo dijo a é1. Bueno, supongo que se lo diria porque le hablé
sefialdndola. El caso es que. €l se encogid.de hombros -y no era una _
sefial de indiferencia, sino que parecia indicar una afirmacién-, vi-
no hasta la ventana, mird un instante. al patio y la cerré. Desde lue
go, no creo que me viera, porque-yo tenia las luces apagadas y esta-
ba escondido detrds de las cortinas. Pero el caso es que me quedé
sin el espeectdculo, el que fuera, Y sin verla a ella. Eso es lo que’
mds siento.. : - & e ‘ o

floy no los he -visto en todo el dia. Las ventanas se mantienen ce-
rradas y hace un calor asfixiante. Parece. mentira que estemos en los
primeros dias del otofio. _ Echpenl. il sie

+30 SEPTIEMBEE.- Al salir de casa les he visto entrar a los dos.
Bueno, les he visto salir.del cochazo y, sin darme cuenta yo. mismo,
mis pasos se han detenido para contemplar el interior del vehiculo,
que podia distinguirse -un poco- con las portezuelas medio abiertas.
Un extrafio coche, si sefior. Han sustituido el volante POr una especie
de bandeja ovoidal, de pldstico verde, y los mandos estdn colocados
-de modo que a mi mismo me seria imposible conducirlo. A menos que lo
estudiara, claro, pero eso me parece dificil. Conducia ella y, al ver
que: yo les estaba mirando, se ha apresurado a cerrar la portezuela y
los dos han pasado por mi lado, dirigiéndome una sonrisa lejana, de
buenos vecinos. A ella la he mirado con mis detenimiento, ha cruzado
a dos pasos de mi, Confirmo mis impresiones de ayer. Es una real hem
bra: pecho erguido y no demasiado grande, como a mi me gusta; cade-
ras estrechas pero muy arménicas; paso seguro, firme, elegante, los
mechones de pelo verde relucian al sol. En cuanto a él... Bueno, la
verdad es que la visidn de la mujer me ha impedido fijarme demasiado
en el hombre. Su visién y la sonrisa que me ha lanzado, me hace pen-
sar, no gé por qué, que puede ser presa propicia, pero es demasiado
pronto para aventurarlo. El hombre me pasa cerca de un palmo y seria
estipido tener que enfrentarme con é1 por una estdpida metedura de pa
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‘ta. Je todos modos es cuestidn de tener paciencia. .

1 OCTUBRE.- Pasada la tarde con Carolyn, que estd contentisima con
haber aprobado los exdmenes. El contento se le ha traducido en un fu
ror desmelenado, pero jcosa rara! no hé conseguido pasarlo con ella
tan bieh" éomo habria guerido, porque tengo aqui, entre las cejas, la
“imagen constante de mi vecina. Desde ayer es como una obsesidén. He

dejado a Carolyn a media racién y he regresado a casa. Sélo tenia ga
nas de asomarme a la ventana y ver otra vez a la pelirroja de los me
chones verdes. Inutil.. - La ventana sigue cerrada a piedra y lodo,
y el dnico signo de que hay vecinos es el cable rojo de la o e R
de lo que sea. : Eheal ; ' '

ie he conformado, pues, con recordarla tal como la vi ayer, con
su pelo corto y sus. pantalones finos, como de nailon, azul eléctri-
co, con su paso firme y eldstico junto 2l marido, agarrado de su ma-
no... jClaro! Ahora, recorddndolo, me viene esa imagen que ayer ni si
quiera se me pasd por.el pensamientc. Iban agarrados de la mano cuan
do se me cruzaron en el portal. Y diria mds: que era ella la que le
llevaba a é1. Asi, -exactamente, -comé si fuera ella la que condujese,
igual que .era ella la que probablemente conducia el coche. Conclusidn:
una mujer con agallas, con personalidad, y con un par de... jAy, Dios
mio...! que cortan la respiracidm. s Mo S : ; '

2 CCTUBRE.- No pude ‘resistir la tentacidn y el deseo de volver a
ver a mi vecina y, sin tomar nada en cuenta, me acerqué esta tarde a
su puerta y llamé. Llevaba estudiada una bucna excusa: la necesidad
de hablar por teléfono, porque el mio se¢ me habia estropeado. Corria
el albur de que fuera é1 y no ella quien viniera a abrirme, pero es-
taba dispuesto a arriesgarme. Las probabilidades.estaban al cincuen-
ta por ciento. o ik e e : = '

Abrié el cincuenta por ciento ‘que no deseaba: é1. Pero ya estaba
hecho y no iba a echarme atrds.: =~ '~ D £ a0y LTS

"_Perdone que le moleste -dije-~. Pero tengo averia en el teléfono
y necesito hacer una llamada. ¢Podria hacerla desde aqui? 2 &M
~ "-;Cémo no! -respondid el hombre, con una sonrisa que supongo que
a cualquier mujer le habria parecido cautivadora-. Pase usted. :

Yo sabia, de cuando vivian alli Ingrid y Ulla, dénde estaba el te-
1éfono: precisamente en el salén que da a la calle, a dos pasos del
vestibulo. Pero me dejé conducir por el vecino, que resulté muchisimo
mds amable y servicial de lo que habia imaginado. Habla un castellano
perfecto, apenas sin acento, sélo con ina extrafia entonacidén que coin
cide con el lenguaje melodioso gue les escuché hablar como si canta-
sen una cancién extrafia. fi : :

He visto sus enseres en el salén, una serie de cubos y huevos y bo
las y cilindros como de pldstico, de distintos colores y tamafios,re-=
partidos por encima de la mesa y en los ‘brazos de los sillones y sob
bre las e stanterias. Y, en las paredes, han sustituido los horrendos
cuadritos de cacerias britdnicas por rectdngulos y tridngulos de un
sélo color, brillantes y atractivos, pero incomprensibles. He visto
también una serie de cables que van de un lado a otro, metiéndose en
los objetitos y por detrds de los cuadros de las paredes. Todo muy
raro. Tienen un extrafio concepto de la decoracién estos extranjeros.
Porque supongo que serdn cosas decorativas, aunque los cables hacen
pensar en instrumentos eléctricos o cosas por el estilo. Pero ins-
trumentos eléctricos de pldstico, no sé, no sé. ‘

Bueno, he llamado por teléfono al primer numero que se me ha ocu-
rrido, el de Ursula. Afortunadamente no estaba, porque me habria obli

I Pe
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gado a ir a buscarla y no sé cdémo habria terminado la noche. Al col-
gar me he despedido del sefior y he aprovechado para darles recuerdos
para su mujer. £l me ha dado las gracias muy amable y ha afiadido, ya
en la puerta:

“"-Le diré a Shiv que estuvo usted aqui... Ah, y a propdsito, pue-
de usted venir a visitarnos siempreque guste... No necesita buscar la
excusa de una llamada telefdnica. Tanto Shiv como yo estaremos muy
orgullosos de contarle entre nuestros amigos.

Kaputt. El1 tio me ha leido el pensamiento. He estado a punto de
decirle que es un._grosero, pero me he contenido... por ella.Por Shiv.
Bueno, digo yo que hebrd pronunciado Shiv. Por lo menos, asi me sona
ba. (¥

3 OCTUBRE.- Domingo. Y, al fin y al cabo, ;por qué no? ;Por qué
no he de aprovechar esa invitac¢idn que me ha hecho €17 Es un momento
a propésito: domingo; probablemente no tendrdn trabajo, si es que lo
tienen alguna vez. Y yo no tengo nada que hacer y no me apetece lla-
mar a ninguna de mis nifias. Y Shiv no se me aparta del pensamiento y

seria muy agradable tenerla cerca unas horas, aunque sea en pre-
sencia de su marido.

EL_MISMO DIS PCR_LA NOCHE. Necesitaria poner orden a mis ideas y
a las sensaciomes que he tenido esta tarde. Porque empiezo a pensar
si no estaré volvidéndome loco. No entiendo cémo se puede hacer café
con un huevo'de pldstico rosa. No entiendo cémo puede salir misica
-aunque s ea un decir eso de llamar misica & ciertos maullidos elec-
trénicos— de un cuadro de la pared. Ni cémo... Pero tengc que escri-
birlo todo desde el principio. ' :

Me ha abierto... ella. Shiv. Me he presentado. Ella parecia ya
conocerme, no sé si porque me recordarfa del otro dia, cuando nos
tropezamos en el portal, o porque su marido le haya hablado de mi vi
sita intempestiva de ayer. En cualguier caso ha sido mds amable ain
que su marido. Tiene una voz profunda, cdlida, casi masculina; pero
con una dulzura -que no sé si se debe a la entonacidén rara que dan a
sus palabras- increible. Le he pedido excusas y he justificado mi vi
sita, precisamente por la invitacidén que é1 me hizo ayer. Ella, entam
ces, ha dicho: : )

"_No tiene usted que excusarse. Nosotros venimos a su pais preci-
samente para conocer gente, para hacer amistades... Nos alegra que
haye sido usted el primero, eso demuestra que ustedes son afables...
y buenos vecinos.

Me hizo sentar y, cuando yo creia que tendria que inventarme la
conversacién, me he encontrado con que ella tenia demasiadas cosas
que preguntarme para tener que hacer yo mismo el esfuerzo. Me ha asa
etado materialmente a preguntas. lie ha preguntado sobre todo lo ima-
ginable: desde nuestra organizacién politica hasta nuestras costum-
bres intimas. Nuestras, ;eh?, no mias. Las de todos los miembros de
la comunidad espafiocla. A veces, incluso, me he visto en serios aprie
tos para contestar, porque yo noc sé, por cjemplo, cémo anda nuestro
programe espacial en el campo de la energia nuclear. Me he ido por
las ramas. y '

En cambio, cuando me ha preguntadc por nuestras costumbres amoro-
sas, he visto el cielo abierto, porque me ha dado ocasién de demos-
trarle que estamos lejos -o que yo, al menos, estoy muy lejos-del te
nebrismo con que se nos quiere rodear por ahi afuera. Y, de paso, le
he dado una leccidn magistral de cémo una mujer debe comportarse an-
te el hombre que algin dia pueda requerirla. De ese modo me he labra
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do el terreno para el fu
turc. £lla lc ha escucha
do. todo con un interés
tremendo, pero nc sé si
se ha dado cuenta de mis
sutiles indirectes.

. Podria ser-ahore  se
me ocurre pensarlo- que
ella y su marido sean eg
pias que hayvan venido pa
ra averiguar cémnc anda-
mos de adelantos, para
luego bombardearnos con
unocs cuantos megatones
bien distribuidos. Pero
espias, ;de ddénde? ;Y
por qué tenian que desta
parse .ante mi, que ni po
seo secretos militares
ni me importa un pimiento

- 'todo 1o gue no sea exten

der el cfrculo de mis a-
mistades  femeninas inter
nacionales? Nc, eso no .
tiene ni pies ni cabeza.

Pero tampoco lo tiene
toda esa coleccidén de co .
sas absurdas de que se
rodean:  la bola que vi a.
quella noche por la ven-.
tana, o los huevos y bo-
litas y dilindros y cu-
bos que tienen distribui
dos por el saldn...y que
si sirven para algo. Por
que de uno ha sacado ca-
fé caliente y suficiente
para dos tazas. Un café
bastante cargado y muy
bien hechc, por clerto,Y
de otro de los cubos ha
sacado cigarrillos, duran
te todo el tiempo que
he permanecido en la ca-
sa. Y por uno de los cua
dros salia esa horrenda
misica gque hace melodio-
sa a le nisica electréni
ca_que gusitaba & las sue
cas.

41 despedirme, con la
promesa de volver otro
dia -no deseo otra cosa,
si puedo encontrarle so-
la- le he preguntado,asi
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al desgaire, por su marido:

n_;Whaky? Bueno, hoy tenfa mucho trabajo... Regresard tarde, ya le diré que estuwo
usted aqui... se alegrard mucho y sentird no haber estado.

Whaky. jVaya nombrecito...! Shiv estd mejor. Suponiendo de todos modos que se esch
asi los dos.

Por mi parte no senti nads que él no estuviera en casa. Shiv me gusta mds cada dia

y creo que yo no le soy indiferente. Por lo menos, me¢ ha escuchado con una atencidn
tremenda, sobre todo cuando le hablaba de nuestras... costumbres. Puede ser un buen
principio. hovrond L

4 OCTUBRE.- Me habria gustado escribir ya hoy que la cosa marchaba bien con Shiv.
Me habria gustado siquiera creerlo. 0, si no, por lo menos, habria querido estar ya
desengafiado. Pero resulta que sélo puedo decir que Shiv me desconcierta como nunca
ninguna mujer me habia desconcertado hasta el momento. Porque, cada vez que pienso e
lo de ayer, me siento mds despistado y mds confuso. Habld conmigo con una confianza
increible, como pedria habler hablado con otra mujer.,owyo-édn otro hombre. Quiero de
_eir que no habfa en ella ese juego sutil que generalmente emplea la mujer con el hom
b{e, quiera o no acostarse con é1.-No lo entiendo. Escapa a mis previsiones y, mucho
mis, a mi experiencia.

5 OCTUBRE.- Shiv y Whaky han estado. a verme, cumpliendo escrupulosamente con su de
_ ber de buenos vecinos. Hemos tomado café y hemos pasado una tarde agradable. Lo habma
sido mds si no hubiera estado presente Whaky. Me inspira, no sé por qué, una cierta
_repugnancia. Probablemente serd porque me- gusta 8hiv y me disgusta todo lo que esté
cerca de ella que no sea yo. Es una explicacién como otra.cualquiera pero, de todos
modos no termina de satisfacerme. No entiendo cémo una mujer de su clase puede estar
casada, o liada, con un tipo asi. Ahora que le estoy viendo més a menudo y mas de cer
ca, puedo hablar de esa impresidn con méds conocimiento de causa. Whaky es un ser am-
biguo, casi barbilampifio, a pesar de sus dos metros de estatura, ligeramente fofo y
blando en el trato ¥ en el modo de hablar. A su lado, Shiv resulta enérgica y casi
hombruna, a pesar de que ho lo es en absoluto, sific exquisitamente femenina. '

Durante la visita, se han cotportado como dos buenos camaradas, ajenos a su pro-
pio sexo y a sus relaciones. Han seguido preguntdndome cosas, cosas y mas cosas. Son
insaciables. o i R '

. Dambién me ha tocado a mi preguntar, por fin. Me han dicho que son de Myrg. No sé
dénde estd eso, pero no me he ‘atrevido a preguntar para no pasar por ignorante.::Supm
go que, con la eclosidn de nuevos paises independientes, serdn de algin sitio de e-
sos, descendientes de antiguos colonos britanicos o belgas o vete a saber qué. Aunque
no tienen pinta de ingileses. También les he preguntado por su coche. Me han dicho que
es de fabricacién nacional, de su tierra,.claro, donde la industria esta en pleno
florecimiento.iY yo que creia que los nuevos paises estaban todos en fase de subdesa
rollo...! iy

Whaky y Shiv son investigadores ~empleo sus propias palabras-. Y se dedican aho-
ra a hacer un viaje de estudios por la vieja Europa. Investigadores, ;pero de qué?,
les he preguntado. Pero me han respondido: que investigan las cosas ¥ la gente, en ge
neral. Asi, sin mas. Y que el resultado serd una_comunicacién al congreso de su pais
o una tesis doctoral o algo por el estilo. _ : . {rira s,

Asi me gustan a mi las mujeres: intelectuales, como Shiv, Siempre las intelectua-
les resultan mds mujeres-cuando llega la hora de demostrarlo. Sera, digo yo,; porque
el resto de su tiempo lo dedican a cosas tan ajenas a su naturaleza que, cuando es
el momento, llevan encima una carga superabundante dé feminidad contenida y la suel-
tan como enloquecidas. - ' NG oL Bw '

Se han despedido y hemos quedado la mar de amigos.. Les he prometido enseflar cosas
que pueden serles ultiles sobre sus estudios sobre la gente. Les ensefiaré la ciudad
"by night", pero la que yo conozco, la fetén, no la que las agencia les ensefian a
los turistas. Me han asegurado que no desean otra cosa. = T

7 OCTUBRE.~ iYa estd, ya estd...! Esta vez la consigo, por estas: Habia preparado
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un pregrama bomba de eabarets y antros flamencos. Pasé a la casa de enfrente para de
cirles si les venias bien que nos fuésemos esta noche de farra. Salid a abrir whaky.
Pero, {vaya suerte!, resulta que él no podia salir esta noche. Shiv, en cambio,se ha
mostrado encantada. Saldré solo con ella. Solo. No tengo mds que desarrollar con as-
tucia el plan quinto, que nunca me ha fallado en estas circunstancias. Y, a la vuel-
ta, con dos cepitas de mds, con mi mano sobre sus hombros, cerquita de mi, no habri
més gque convencerla,con muy poco esfuerzo, de que entre en mi piso en vez de entrar
en el de enfrente. Exactamente lo que sucedié con Ingrid. No falla. No estdn, ade-
més, tan enamorados como para que ella vaya a guardarle fidelidad absolmta a su mari
do. Ellos han hablado siempre el uno del otro por su nombre, nunca por el hecho de
que estén casades. Si es asi -como me sospecho- todo serd aun mds fdcil. He de prepa
rarme bien para esta noche. Un buen bafio caliente, un whisky para relajar los:nervios
PR : : ; ; _ _

15 _OCTUBRE.~ Acabo de pecir hora para que me vea un psiquiatra. Voy a volverme lo
co, si es que no estoy ya como una cabra. Creo que ya nunca podré mirar a la cara a
una mujer, ni mucho menos acustzrme con ella. jMadre mia, mi vida destruida por una..
por un...! No logro ya ni siguiera hilvanar medianamente bien las palabras.

Pero tengo'que hacerlo. Esta tarde me verd un psiquiatra y tengo que expiiicarle
las cosas tal como fueron, para que no sospeche de mi integridad mental. Tal y como
fueron, sin afiadir ni quitar nada. Pero... ;cémo fueron? :

Calma.. Sobre todo, calma. Sélo. conservando un resto de tranquilidad y de sangre
fria podré repetir punto por punto los acontecimientos de aquella noche. Y, bien.pen
sado, si siquiera todos. Porque la primera parte transcurrié normal, exactamente con
forme a las previsiones del plan quinto. Estuvimos en La Cueva de los Churumbeles
-manzanilla, una botella-, y en El Corral del Moro -moriles, botella y media-, antes
de meternos en Lynx, que es el lugar mis a propdsito, por sus luces y su ambiente,pa
ra iniciar la cosa con ventaja. Shiv bebid tanto como yo, o-mis, pero resistia como
una cosaca. En Lynx estaba fresca como una lechuga, mientras que mi cabeza ya estaba
dando vueltas y vefa dobles las lucecitas de encima de las mesas. En Lynx tomamos
whisky y me lancé al ataque. Le dije que... Bueno,le .dije, poco mds o menos, que em
la' mujer mds bonita que habia visto en mi vida, que no lograba conciliar el suefio,qwe
mi temperamento ardiente no resistia ni un minuto mds, que ya no me aguantaba las g2
nas de decirle todo lo que era para mi, Todo el plan quinto, palabra por palabra. ¥
ella, a cada paso que yo daba, we interrumpia para decir, con la més cautivadora de
sus sonrisas: - ¥ aGohilt 1

"_Bernardo que las cosas no son siempre como nos imaginamos. ..

Y yo, sin hacer caso de sus advertencias. Seguia declardndole mi‘pasién,'si?.rgsg?
vas y diciéndole que me importaba un pito Whaky y todo. Y e;la volvia a advertirme:

n_Ser{a micho mejor que se hubiera fijado usted en Whaky, YO...

n_Usted es lo \nico que me importa. o o

w_pero si usted es normal, Bernmardo, yo ‘no' puedo- nuncsa. ..

‘n_sted es la Unica persona de este mundo que puede, Shiv. Usted y nadie PAS. . .

"_Pero es que {yo no soy de este mundo! -le declard’ subitamente.

Aquello, de momento, me dejé un poco perplejo:

n_;De dénde viene usted, entonces? ;Del cielo? -y se lo dije con segundas, para
1lamarla dngel al mismo tiempo.

“_En cierto sentido, si. Mirg es... jno se le ha ocurrido preguntarselo?

n_;Para qué? -pregunté a mi vez, aturdido. :

"_No sé, por lo que se suelen preguntar las cosas... por saber.

n_Estd bien, se lo pregunto ahora... ;Dénde esta Mirg?

w_Fn las Pléyades. Soy un ser extraterrestre, Bernardo.

pquello, cuando dejé de sorprenderme, me excitd mds ain. No me detuve a pensar mas
que en la posibilidad de una conquista extraterrestre. ;Cuando se lo contase a Mano-
10, que se jactaba de haber conquistado a una tibetana! La absoluta incongruencia del
caso me importaba menos que el poder contar en mis archivos, junto a suecas y france
sas, junto a alemanas y tunecinas, una natural de la constelacion de las Pléyades.
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1Yo seria el vnico que bubiera tenidg en su cama = una mujew»dg otwo sisioma solar!
{Yo, Bemerdo Soldewila, ministro plenipotenciario de Ewos en la Tierra!

Shiv parecié bastante sorprendida por la nafagralidad con que yo acogia sus decla-
reciones. No se daba cuenta de que su naturaleza me habia excitado y de que no tenia
mas que ganas de llegar pronto a mi apartamento para experimentar los placeres del
amor galdctico. g L G

Materialmente, la arrastré fuera de Lynx, sin darme mds tiempo que el extrictamen
te necesario pere pager la consumicidn con un billete grande del que ni me preocupé
de recoger las vueltas. Pensé que el axi tardaba un siglo en llegar y, ya alli den-
tro, la abracé y la besé, sin que Shiv parecisra experimentar otra cosa que una gran
curiosidad casi intelectual. De vez en cuande, entre dos besgs; con ojoe histoe oy
platas, me decia: ;

"-Bernarda, Bernardo, jpero es que no se da usted cuénta? .

La hice subir las esealeras sin esperar al ascensor, que estaba en un piso alto.Al
llegar al rellano, Shiv intenid despedirse y meterse en su apartamento, pero yo ya
estaba loco., Los besos y las caricias me habfan exaltado hasta limjtes de irracioci-
nio absoluto, Habia perdido -cosa rara en mi- el control de mis actos. La empujé ha-
cia mi puerta, rojo de deso. Y ella se dejé llevar con una sonrisa que, entonces, me
parecié todo un censentimicnto y me enardecid mis adn. A

"-;Quieres,.. beber alge®-lc pregunté en la oscurida¢, mientras la abrazaba de nuevo

"-Yo no... -me dijo, en voz baja.y tranquila-, Usted tal vez 1o negesite...

"-Ven... jven!'-la'arrastré a l= habitacidn. ' 5

Y alli... qmddré‘mial, se separd de mi y me dijo:

"-Serd mejor que l6 -sepa cuanto antes. e

Y comenzd a desnudarse...-despacio... como a mi me gusta... dejando ver cada vez
un poco mis de su maravillosa anatomfa... Hasta que estuvo totalmente desmu., .

iNo puedo...: Aquello era imposible. Sobrepasaba las mayores monstruosidades que
hubiera podido imaginar. Una mujer. como aquelld y... y no era una mujer. La sorpresa
me hizo quedar sin aliento, Yy un grito se me cortd en seco en medig de la garganta.
{Habia estado abrazando y besando a un hombre! En mitad del zumbido de ofdos que me a
tacd subitamente, erei oir ain.su voz, dulce y melodiosa: S

"-Se lo dije, Bernardo,.. Tendria usted que.haber requerido a“Wakhy... ella es la
mujer. En Myrg hemos evolucionads mucho en estas cosas... Nos repartimos equitativa-
mente las funciones y, si la mujer lleva los hijos en su vientre hasta‘que nacen, el
hombre, yo, los amamanta después... Ha sido una evolucidn genética interesante. Un a
delanto mds entre los muchos que hemos alcanzado. . . SobERE e )

Yo ya no la, oia. Una niebla espesa-se'me -habia puesto sobre los ojos y, entre esa
niebla, le vi vestirse de nuevo y acercarse a mi; carifi¢so, comprensivo:

"-4Quiere... quiere que le diga a Whaky que vefiga a acerle compafiia?

No sé ni cémo logré negar con la cabezh. No sé cudndo s2lié de la casa. No sé
cudnto tiempo ha pasado.

Sé que el psiquiatra me ha dado hora para esta tarde. Sé sdlo eso y tengo la con-
fianza puesta en €1 para que me devuelva a ni estado primitivo y pueda volver a ga-
narme la vida horadamente, como hice hasta ahora... :

..-..o,..-._o._-_.u_o-_._..__.._......_._._._._..._._.._

EN VEZ DE GASTAR SU DINERO TONTAMENTE EN HACER QUINIELAS, IR AL FUTBOL, IR A BATLAR,
IVVITAR A 1A NOVIA, INVITAR A LA AMIGA, COMER BOCADILLOS DE CALAMARES Y COSAS  POR
EL ESTILO, GASTESELO, DECIMOS, EN LIBROS Y REVISTAS DE SF. SUSCRIBASE, POR EJEMPLO,A
CUENTA_ATRAS. L0 _PASARA MUY BIEN. ADEMAS LE REGALAREMOS UN MARCIANITO UN DIA DE ES

It e ¥ e e ¥ b e e -
tmr s == . == - e L et e o
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EL MarCial
A:83BS T N0 B Ao MNF O

TLas flores se inclinan, agonizantes, sobre la hierba
seca. _
Los arboles, desnudos y deformes. alzan sus brazos
desvalidos.
De dia el cielo es gris y el sol brilla debilmente.
Enfermo. -
Ia noche, oscura, parece alargarse mis..., mas...
Eternamente.
Las ciudades. : A=y
Todo silencio. No hay luces y un viento frio arrastra
sus alas por entre las piedras, esparciendo huesos.
Y el sol se apaga y todos los soles sc apagan.,
Ias galaxias oscurecen, diluyéndose en el vacio,
luces que se aleaan
Noche,
Todo es negro y todo estd en silencio.
E1l Universo muere.
Morird dentro de un instante.
Pero antes, antes del Fin, en su ultimo destello de
césmica lucidez, recuerda:

E1l golpe.

El dolor.

La resignacidén a la muerte.
Luego, expira, con el cuchillo clavado en su inmeso
corazon,
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REVALIDA

S e g L P e = — - ——— ——

Yﬁr1 empugd a un lado los v1egos perlddlcos y susp;rd con fatiga
contenida.

Natacha escribié el ultlmo renglén y miré, sonriendo, a su compafie
ro. Ll sombrero-casquete, sobre los rubios cabellos de Natacha hacia
muy bonito. La verdad era que la moda del afio 2010 favorecza particu-~
larmente a las muchachas... .

-Ya estd concluido el trabago de - 1nvcst19 vcidn —d130 Iury, m1entras
encendfa un cigarrillc.

-Ahora s8lo se trata de ponerlo en limpio y presentarlo en la Uni-
versidad. Y habremcs aprobado la revalida.

Las sombras de la tarde ponian una suave penumbra en el ricén de

la Biblioteca de Moscud, ocupado por los dos estudiantes.
~;2uieres leérmelo? -pidié el muchacho.
Hatacha, con voz bien timbrada, leyo este resumen.

1963: E1 Presidcente de Estados Unldos John Fritzgerald Xennedy
cae asesinado en Dallas (Tejas), victima de varios disparos. El . a-
gente Tpplt halla la muerte persiguiendo a ‘Lee Harvey Oswald, sospe-
choso' nimero uno del asesinato del Presidente.

Lee H, Oswald muere de un balazo disparado por Jack Ruby, cuando
era trasladado en la comzsarfa. El crimen se televisa en directo a
través de la Mundov1316n, via satélite.

1964: Diversas personas rela01onadas con el magnicidio, mueren
prematuramente. :

1965: Otras personas relacionadas con el asesinato del Presidente
Yennedy pierden la vida por causas aparentemente naturales 0 en accil
dente.

1966: Jack Kubistein, alias Ruby, fallece en la prisién, victima
de cédncer. Las esperanzas mundiales de saber algin dia lo que suce=-
dié en Dallas, sufren un rudo golpe. pr} se lleva el secreto a la
tumba, ya que expira sin hablar. Con- el son catorce los relacionados
con el crimen que éesaparecei. -
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1967: El fiscal Jim Garrison, de New Orleans, emprende una inves
tigacién y declara que estd seguro de poder demostrar que el Presi-
dente Xennedy caydé victima de una conjura. Se habla de cinco personas
complicadas en el magnicidio. El principal testigo es un aviador lla
mado David F. Ferrie.

- El 22 de Enero se publica la muerte de Ferrie, a causa de un apa-
rente ataque cerebral. '

~-- Al finalizar el afio, el nimero de personas conectadas con la muer
te del Presidente, fallecidas cuando nadie podia esperarlo, se eleva
a cincuenta y cuatro.

196%: La comisidén Warren reabre el "caso Xennedy". En Houston (Te
jas), un grupo de 80 mormones jura que puede desvelar el misterioso
asesinato del Presidente. il ser trasladados hacia Washington, junto
con el detective que les ha localizado, perecen todos en accidente a
éreo. Un barco que transportaba otros 200 testigos hallados por el
fiscal Garner en Miami, para deponer ante el Presidente Johnson s0—
bre el magnicidio, perecen al hundirse el barco a causa de una galer
@&l s sl ol godie ! § 0 41 B e

-1 19702 Siguen-las muertcs prematuras de gentes que sabian algo so
bre el magnicidio. El nimero de victimas, segin el recuento oficial,
»se;eleva a:12.528.- Entre ellas se encucntran deportistas, actores del
cine y la televisidn, senadores, fiscales y alto personal de la Casa
Blanca. %o Adhirr e mm o LRl i1 g : B Tg oo
+1972: El nimero.de norteamericano que sucesivamente ha-declarado
poseer pruebas sobre la conspiracidén que acabd con John F. Kennedy en
1963 y que ha muerto luego, antes de. hacer. declaraciones oficiales,
sobrepasa los siete millones. : it o ; s

©1975: La. poblacién de los Estados Unidos, por causa de las muertes
de los:relacionados de cualquier forma con el célebre magnicidio, ha
quedado reducida a la mitad. Aunque se ha puesto a la Unién bajo 1la
Ley Marcial y se ha establecido el toque de queda, las muertes conti
ndan sin que nadie parezca:.capaz de detenerlas.

Natacha hizo una pausa para. tomar una pestilla refrescante.

Yury comenté:

=Y los Estado Unidos desaparecieron de la faz de la Tierra en 1994

-Si -dijo Natacha consultanio las notas-. E1 28 de Agosto de aquél
afio fallecid el dltimo norteamericano al sufrir una cafde casual en
la Quinta: Averida, de New Yorlk.
t.=No quedd. radie... :Y pensar que ellos temian a la URSS, a China
comunista ¢ & la Unidén Europea, y en eso se basaba su programa de de
fensa y seguridad! Su desaparicién la provocé algo mds sutil. Algo a
si como la maldicién de Tuthankamen, pero a lo grande y con Kennedy.
- —hAhora si que jamds sabremos lc que pasé en Dallas aquel otofio de
1963. Pero nuestro estudic de révilida sobre la historia moderna 'y
final de los Estados Unidos estd completo. '

-iNes vamos? i : - g s

Poco después los dos estudiantes abandonaban la biblioteca.

La tarde tocaba a su fin.

PGARCIA
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CINESTULDIC

GAZAPOS DE

Ofrecemos aqui los gazapos advertidos en la revista CINESTUDIO (v.
pgs. azules). No irdn todos, por supuesto: aparte de los inadverti-
dos, omitimos, ya de mano, los errores de grafia, que hay un montdn,
asi como los autores considerados como contempordneos que son, en rea

lidad,

ESTADCS UNIDGCS

”BOUCHEm Anthony William Antho
ny Perklns White. Comenta libros
en un diario de New York con el
pseuddénimo de "H.H. Holmes".

COOPER, Edmond: Inglés.

"COOVEL, Wayne'": Wolf Detlef Robr
DICYSON, Gordon Ri: canadiense.
FLINT, Ron: Inglés.

JENKINS, :Bill F.: Id. :
KIDD, Vlrg1n1a. mu1er de James
BllBh o
KIPAX, Johni Inglés. " e
"LnINSTEﬁ Murray"- ﬂlll F Jen
kins. -
”Mh¢“LSON,‘nlchar oS Logan Swanf:
son.
"MO&hISON, %1111am“' Dr. Josephf
Samachson. - v ’

St. CLAIR, :Margaret: "Idxls-Segf
brlght" : NS

STOJMAl,.‘urt Alemén. g

SHITH, Evelyn E..*muger de H.L.
Gold. ﬁ?:

"STU&GLDN Theodore'": Edward Ha
m1lton Waldo. : Sl

"“?HH William": de un'escritor
qqﬂ naéié en Londres (1920)y ac
tualmente. vive en New York. :

TOLKIEN, John Ronald Ruel: In-

glés. N. 1892. Actualmente prof.
en Oxford.

"WHITELEY,George'": Ingids. A,
Bertram Chandler.

WILHEIM, Zate: mujer de D. Xnig
ht.

ALEMANTA

Cldsicos: HANS, Dominik

LUKENS, Adam: USA.

BELul Ca

"RAI Jean": "John Flanders": Je

an Raymond De Kremer.

cldsicos (Jack LONDON, Olaf STAPLEDON,

etc.).
De VET, Charles V.: USA

FRANCIA

Contempora.neos°

BARU-FISHER, Robert Suiza.
DAMONTI, Henxl. Bélgica.
FERRON, Jacques: omitido.
"FRhICu, Paul": Isaac Asimov,
USL. AT

INGLATEREA
Contempordneos:
DISCH, Thomas M.: USA
PANGBORb Edgar: Id.

aww”WYNDHAM, John'": John Beynon Ha

rris.

NACIONALIDAD DESCONOCIDA
hu;IN Alan: USA

bAGuLS, Marren: Italia.
BALMER, E.: USA .

CANTINE, Holley: Id.

CAPON, Paul: RU.

CARR, Charles: Id.

COPPEL, Llfred: USA

DAHL, Roal: RU. N.1917. Casado
con la actriz Patricia Neal.
DEE, Koger: USA

ELLIOT, George P.: Id.
EVERETT, Evans E.: Id.
FANTHCRPE, Lionel: RU.

FAYAD, Samy: Italia.

FEAR, W.H.: RU.

FINNEY, Jack: USA

GODWIN, Tom: Id.

GCLDIG, William: RU (N.1911)
HIgH; “BPhe B, kds

"GRINNELL, Daviad": Donald Wollhe
im, USA.

HIGON, Albert: Francia.

JﬁVOR, P Ace USK; N. 1916,
KERSH, Gerard: RU.
LEC, jean. rr&nc1a.

LESTER, Milton: USA
LINDBCHM, Denis: Suecia.
“acDONALD, John: USA.
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lacLEISH, ' Archibald: USA

"MAINE, Charles Eric": .David Mc (.

DONALD .
"MARK, Alain": Francia.
MEAD, Harold: USA
MORGAN, Dan: RU
MULLER, John E.: Id. 2
"PADGETT,Lewis": Henry Kuttner,
¥ su mujer Catherlne Lucxlle Mo
ore.
PHILLIPS, Rog: USA
HCBINSCN, Frank M.: Id.
MILLER, P. Schuyler: Id.
"STEINER, “urt": Francia
SUTTCN, Jeff: USA
WALLACE, F.L.: Id:
WALTON, Bryce: Id.
WANDKEI, Donald:
WERFEL, Franz: ilemania {cldsi-
co)

WOCDROD, Albertié Italia
WRIGHT, S. Fowlers KU -
Wylie, Philips: Usa'(n. 1902 .

| CUTIRAE
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VNIVERSVI '66

(Seleccién de Donald VOLLHE-
AN Terry. UARRIL

Eds. Géminis, S.A., Barna.
. 348 pgs., 80 pts.

g Se trate de la,primera an

~ tologia recopilada por WOLLH -
o o ; EIM y CAKR que se traduce en
Espaﬁa, con or;ginales procedentes ‘de los magazines anglosajones ANA -
LOG,” AMAZING, THE MAGAZINE OF F & SF, -GALAXI, NEW WORLDS SF,.., re-~
vista; vopo SQUIRE, etc., y de rec1ente publlcaoxén -la edicidn ori-~
ginal- en lengua inglesa (1965), con el titulo WORLDS'S BEST SF 1965

La mayor parte de los autores seleecionados son conocidos entre
nosotros (BRUNNER, DICK, TEMPLE, etc.); otros, como e1 cheéb NESBAB-
DA, son presentados por primera. vez. 3

: La: antologfa, en lineas generales, es correcta, tooa, en sua AT O
rlglnalea, diversos temas comunes en SF: cicncia, paranormales, hu- .
mor,. terror, evolucionismo;, etc., y tiene la ventaja de ser. casi tow
talmente inédita en castellano (GREENVILLE, de Tom PURDON, ;OH, SER
UN BLOBEL!, de Diek, por ejemplo, ya habian sido tra u01d08) _

Una nueva coleocldn de SF se inicia con este numero, coleécidn ten
necesaria pare la bibliografia espafiola del género qhe, sin duda, se
réd bien recibida por los aficionados. Anuncia la editorial nuevos ti
tulos en dicha coleccidn: originales de HEINLEIN; LEINSTER y otra se
leccién de WOLLHEIM v CARR; y otra nueva publ1cacidh: SELECCIONES G
MINIS DE SF, compuesta por los mds interesantes autores anglosajones
del momento.

Como. contrapaftzda no hay que dilerciar el estaﬁbamlento o 5% ret*q—
so que todo esto supone para la SF espafiola: a bage de autores estrm
geros invadiendo el mercado, ;qué nueva editorial”’podrd ofrecer - a
los pobrecitos celtiberos?

C. B.

Juan ATIENZA: LOS VIAJEROS
..DE LAS GAFAS AZULES. Rl
Col. NEBULAE, 132, Ed. E D H
A.SaA., Barcelona.\

255 pgs., 50 pts.

-La 1nf1uenc1a del paaado _

sobre el presente, o de éste.

; ; : : e sobre el futuro, es cometido,.
generalmente, de la historia, de la filosofia .de la historia, de:. la:

politica, etc.; la influencia del futuro sobre el presente es, . :por .
ahora, cometido exclusivo de la SF. Si se¢ . admite como posible un des

plazamiento a través del tiempo, es muy cierto que el futuro, en ver .
dad, podrd condicionar al presente... en cuyo caso se hard necesario
hacer surgir tal o cual acontec1mlento en "este" presente, DPara que

"aquel" futuro sea configurado segin su "actual" forma. ot

Este es, a grandes rasgos, el tema centras de la novela de ATIEN—

B e
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za, unos v1aJeros procedentes del futuro arrlban a nuesira época “con
el exclusivo fin de'erear un nuevo ser, un hombre, necesario para

-que. condicieone,su. futuro, —un mundo sin guerras y sin fronteras-; han
descubierto;,:, desde; su época, que ellos mismos provocaron este naci-
miento. El futuro vardén responderia a un tipo bioldgico exactamente
computado,. yilajeleceidn de 1la madre, por tanto, fue relativamente fo
cil. Por eso, una vez cumpllda su misidén -inseminar artificialmente
ra la,mujer- regresan a su época. El final, después de un contenido al
Ltamanﬁﬁ simb6lico,: no: fue tan exactamente previsto... como el lector

(podrd, comprobar. . .

_ Juan: ALTIENZA es. uno. de 1os més. interesantes. autores. espaﬁoles,,,y

Zlas dos.'obras publicadas en la Col, Nebulae (LA MAQUINA DE. MATAR—y la
ppeaenme) traducen: a4 las. plar@s su -buen . pficia de hombre de ne: tan
7 bor de2 aiguélla oo, de. §sta; podrian sacarse, sin mayores delC taﬁes,
dosrexcelientes; guicnes cinematogrdficos.. Junto a esto, su. estllo li-

-terario: ~yivo y personal~: estd .lleno:dc agilidad narratlva.,. fg% ol 8
agilidad necesaria para que sus, ohixs lleguen, tanto. al aflc¥opado £C

m.O' a?l {)I‘Df&n'}\ﬁﬁ S J;'J‘,".i." 2t FNE LTS Tk TSy ST B
! e MRS g I Ut R DS, SR D SO S TR S : Ui (1l e Gl dine I)’J.f ) F B.
D LIS D e PR R S § Sl T i | e oy e o Tl & sy st s o 1
G ; PR 1 Y b e i LIRS SRR A e L, [ e S L fom e S R 23 114 'f;
e ORR L o het e i Tl L b il e e LY o R RUNTHEER ]
R T AT e s Sy e SR R U -_Nunero)exiraprdlnarlo de la
h g bih rrrm : bt ?1'-5_ g 3 i ek k] _""OVIStﬂ. CIWESTUDIO Mﬂpdrld
: L R R IR Sk e ary Bt T A T O ;'"-“-'c’/'S?,Pt" % 1967 58 pFS oy ‘40
Gfe LT o R R R T R 1’t‘s§b Oy o LL» Prog s L
ACINE Y SF T LR R TR e A G TR i s ;
2oro] BEENA U (o ooy o e YO AU T S L e CIhESIUDIO dedlca the.nu
mero doble a la,(,SE.l Que noso
e T RS S e T e TR R o e e TR e tros sepamos,wes el primer

et R radl g nl are ‘intento de un. numero monogra
f1co que: ‘una; - pnhllc&olon psp&ﬁola no esp901a11zada dequue & la SF.
Colaboran en dicho nidmero diversos autores nmclonale%, con001dos por
los aficionados al género: ATIENZA, BUIZA, GARCI, LEZCANO, MONTALBAN
.<VALCARCEL... y entre todos han conseguido un excelente “esultado. ES
te CINESTUDIO contruibuird a que el lector se acerque, porque la com
prenda mds, a la SF. Tal, es muy interesante aqui y ahora. Quiz4 una
cnfhlc&.demas:&da_especlalizada, encontrard errores en una y otra
parte; errores, precisamente, de especilizacidn. Pero la publicacidn

.éstd .¢oncebida.y destinada a un "momento" que no es particularmente
avanzado .en:-eél-arte de leer, comprender, v escribir SF. Por lo cual,
CINESTUDIO:-ha cumplido ung misidén muy iuportante: cuando el panorama
espafiol se arregle con respecto al género -que se arreglard, gqué du-
oda-cabe~-; este nmimero serd minimamente histdérico, mdximamente pione-
TR0 ez 0 adaata L

..n-')if‘ (0 e =r;""

Sy e, B Bt i & SStitia WiT fios [0 FR A i e g e e

GAUSAS Y SOLUCIONEU e S TP R AT B TR e S e Hm e _._:'-'_*j:._"-‘ ,

;‘.“._1.. L el LA BNl St (P il g i o P o f o e . -
3;- El "nudo” puede oncortrarse en el goloqulo estab1901do por diver-

'isossescritores-espafioley de SF @_yrgvés del mismo, con un gran Q331s
+de buen humor:-¢:de humor cdsmico, :que es la sublimacidn de nuestro

Aaptrena
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humor terrestre-, se nos ofrece cudl es el panorama general del esta
do actual que en Espafia ofrece el género (en cine, TV y literatura),
de cudles son las posibles causas-de su mal estado y de cudles po-
drian ser algunas de las soluciones mds viables para remediarlo.

Por lo que respecta al cine, ‘ha 'sido tratado casi exhaustivamente:
EL CINE DE LA BOMBA, de Juan ATIENZA, analiza las mds importantes pro
ducciones de la. cinematografia mundial en torno al peligro atdémico;
SOBRE MONSTRUCS, CNIS Y CRIATURAS DEFCRMADAS, es un articulo de Fran
cisco LEZCANO 'que gira en torno a la "monstruologia" en su aspecto d

nematogréfico; el director de cine:Antonio GIMENEZ-RICC escribe sobnaw_

las POSIBILIDADES DE.LA SF EN LA INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA, y José-
Maria PODESTA incluye una crénica del dltimo Festival de Trieste. Um
pequefia historia del género, de José-Luis GARCI, traza la evolucién
de las diferentes tendencias literarias que, en cierta forma, desem-
bocaron en nuestro siglo en la actual SF; un articulo sobre MAQUINAS
Y ROBOTS, de José-Luis MONTALBAN, y un corto ensayo sobre la SF EN
TVE, de Carlos BUIZA, componen los apartados mds interesantes.

AUTORES EXTRANJEROS, :

También son anal1zados tres autores de diferentes paises, 1ncluya1
dose de los mismos, fragmentos de sus obras mds represantatlvas o co
nocidas: LA MAQUINA DEL TIEMPO, -de WELLS ‘FAHRENHEIT 451, de Bradbu—
ry y ASFALTO, de BUIZA..

El nimero se complementa con una Pst&d stica, resuelta por los vo
tos de los mismos escritores que compusieron el coloquio, sobre las
10 megores peliculas y las 10 mejcres novelas de SF, entre las exh1b1
das o traducidas en Espafia. ULTIMATUM A LA TIERRA (llt.. "El dia en
que ld Tierra se detuvo"), de Vise, y CRCNICAS MARCIANAS, de Bradbu-
ry, respectivamente, ocuparon los primeros puestos. Tamblén se inclu
ye una’ co@nleta fllrografla de SF (con ayuda, principalmente, del ca

ital catélogo de Luis GASCA) y un "indice de autores". En 1mprenta
"se tragarcn! a los italiancs y, al mismo. tlempo, se han omitido a
algunos autores importantos. (1)

En resumen, constituye este nimero de CINESTUDIC una muestra de la
preocupacidn que existe en Espafia por la SF; preocupacién -no hay
'qun omitirlo- .que es ahora cuando comienza a sistematizarse, que ya

ha dado sus frutos, y que habla del género literario que con més fue:
za retraie las inquietudes, las grandezas y las miserias de los hom- -
bres de nucstro tiempo.

—-—-—-—--—-—Z: iy - SIRIO

I).= En otro lugar de este nimero R
detectamos algunos de los gazapos ad
vertidos.

o

MINOTAURO (revista)
Eds. Minotauro, Bue
nos Aires.

N2 9

19 pgs. 27?7 pis.

No sabemos a qué pre
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cio se puso a la venta, porque fue enviada a la redaccién de CA des-
de Uruguay, por nuestro amigo y colaborador Marcial SOUTC.

Ya anuncismos que Eds. Minotauro habia renovado el contrato con
The Magazine of F & SF, y nos ofrece este primer volumen de la nueva
serie compuesto exclusivamente por autores ingleses, y en un formato
con mayor numero de pgs. respecto a la serie anterior. (3.8

Inaugura el volumen EL ARBOL DE SALIVA (The Saliva Tree), de Brian
"4ALDISS, un renovador de la SF contempordnea: los hombres del futuro
de ASIMOV, por ejemplo, no son tales “hombres del futuro, sino hombres

~ “"del siglo XX "transplantados" al futuro; el hombre no ha cambiado,sd

-y
L)

T

1o ‘ocurre que desarrclla su actividad en un mundo extrafio. Piénsese

"por el contrario en los seres humanos (;y hasta qué punto podriamos
darle este calificativo?) del primer cucrto de STARSWARM ("Cuando la
Tierra esté muerta), de LLDISS: har cembiade -tanto al medio y el me-

“dio los ha cambiadoxtdnieg que;ecasi nO“los”pqdémos entender. Son au-

" ténticos hombres del futuro; poro estén viviendo en sus propios tér-
1T U ;

‘'minos, y nos interessan.sus vidas porque-en éllas reconocemos, en cier
ta forma, nuestra propia vida transformada por el paso del tiempo.Es
ta tendencia actual, removadora, es conocida en el mund o anglos&jén

““con el nombre de "Cosczllueva'. Sin embargo, y por lo que respecta a
wit . fHE SALIVA TREE, naca &

ssto se hace evidente. Al contrario: enm la

i home...i> = gu naisano WELLS, sino que el

obra no sdlc rinde .[i°

, estilo, ‘el encuadre de iz sceiém ¥ ¢l desarrolloe de la misma, recuer
Sda e ia SE que se escribia en los tiempos deo WELLS, y concretamente

“a las primeras pdginas de Li GUERRA DE LOS [UNDCS.

John BLUNTER, con SUCH STUFF (La estofa de los suefios), consigue
un buen cucnto que, al final, parece escepfrsele de las manos. ;Qué
ocurriris si a un hombre, por medios artificiales, le impiden sofiar
noche tras noche? ..s la pregunta que se plantea BRUNNER en su rela-
to... ¥y que resuelve quizd con acierto; pero no brillantemente.

J.G. BALLARD es otro de los més interesantes autores ingleses, Yy

" del que sélo conocemos en castellano una pequefa parte de su obra.NOW
~ WAKES THE SEL (Despierta el.mar), es un cuento caracteristico de 3Ba-

llard; se combinan en é1, como en otras historias, elementos prehis-
tdricos con elementos de psicologia profunda; elementos puramente o-
niricos, con otros cabalmente cientificos, todos ellos tratados con

ca sus cuentos. 4 o &k 1
7 Kathleen JAMES era desconocida hasta ahora entre nosotros. THE

el buen oficio de BLLLARD; con ¢l punto poético e insélitq?qﬁe'rgbri

" BLIND GOD'S EYE (El ojo ciego de Dios) sirve muy bien para presentar
‘la, y no desmerece nada al incluirsele j

nto con los relatos de los
tres autores citados. SRS R R SR iy

Se complementa el volumen con Gus ensayos, uno de Judith MERRILL
(sobre escritores ingleses), ¥ otro de Lgustin MAHIEU (sobre la pan-

‘talla inglesa. : h

Keith LAUMER
THE OTHER SIDE CF TIME (4l otro lado del tiempo)
Col. INFINITUM, Ed. Ferma, Barcelona.
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El concepto "tiempo" es utilizado en SF bajs las mds diversas acepciones,que van
desde la sétira politica hasta la extrapolada teoria cientifica mds fundamentada.Pue
de decirse, en tenor a esto, que el concepto temporal sirve al escritor para desarro
llar cualquier tema; no es sélo "ciencia", sino también "medio". Ejemplos no faltan:
WELLS, JANSON, SIMAK, ALDISS, ATIENZA entre los espafioles, etc. "El tiempo -escribiéd
ALDISS- es una torre, una mina interminable. El tiempo es un monstruo". El escritor
inglés desarrollaba en esa obra -Starswarm- una derivacién del concepto: el filosdfi
co. %

En THE OTHER..., LAUMER juega con dos bazas: la de "novela de aventuras", en pri-
mer lugar (aventuras'esyaciales, se entiende, casi rozando el space-opera), y la de
"ciencia", en su sentido mds amplio, mds profano cabria decir. Porque el concepto
"tiempo", cldsico en la SF, experimenta en la obra unas nuevas variantes... siendo ég
tas tan nebulosas a veces, que el lector dificilmente puede seguir la mecdnica de las
teorias del autor. Este, . por su parte, las relaciona basicamente con el concepto de
entropia: diferentes niveles entrdpicos son utilizados selectivamente, merced a ua
perfeccionado"serpentin de Moebius", gracias al cual los viajeros del tiempo pueden
efectuar sus "saltos"; éstos no son, en modo alguno, familiares a la mayoria de obras
de SF que tratan del tiempo, pues con cada "salto" se visita un universo posible, no
el universo "particular" del viajero. Este, a su vez, se halla perfectamente determi
‘nado en su nivel, el cual estd englobado en una red perfects,conocida por el nombre
de Telarafia. Pero ocurre que con el salto de un nivel a otro no se efectda otra cosa
que el salto a un universo paralelo; ocurre que una raza paralela (los Hagroon) pre-
tenden aduefiarse de "esta" Tierra, y ocurre, en fin, que el protagonista de la histo
ria, el coronel Brion Bayard, es el encargado accidental de volver las cosas a su cai
ce, tras complicadas aventuras temporales.

El problema de si' el futuro puede o no ser modificade con un salto del presente al
pasado, es establecido por LAUMER de la siguiente forma:"...un visitante del pasado
podia modificar el futuro previamente previsto, eliminado de la existencia (s..) pue
de aceptarse como axiomdtico que la paradoja de una confrontacién cara a cara de lag
ldentidades es intolerable a la estructura de la realidad simulténea. Por eso,al pro

dggirse la confrontacién..., ;algo tiene que ceder! En este caso, la intolerable ten
sion entrdpica es aligerada por la desviacidn de un aspecto de este solo "ego", al
plano llamado tiempo nulo..." En todo caso, es la teoria de los universos paralelos

la que defiende‘el autor. De tal forma que podemos decir, al final, que la Historia
no se repite, se multiplica. i 3, s :
C. B.

Carlos BUIZA

UN MUNDO SIN LUZ )

Col., Nebulae, 134; E.D.H.A.S.A., Barna.
215 pgs., 50 pts. At

(Reproducimos aqui un fragmento de la
critica que aparecié en el diario IN-
FORMACIONES, de Madrid, correspondien
te al 23 Dic., 67).

EL ASFALTO fue el programa mds celebrado de Ibdfiez Serrador. NO obstante el autor
de aquella narracidn impresionante no era un BRADBURY o un POE. Se trataba de un Jo
ven espafiol que no ha llsgado al cuarto de siglo y que reafimd un afio mds tarde sus
excepcionales dotes de crcador con el zrgumento de UN MUNDO SIN LUZ. Ambas produccio
nes de TVE consiguieron repetidos premios en certdmenes internacionales, aunque el
nombre de su auténtico autro, BUIZA, apcnas sonara inicmalmente. Hoy, reconocida ya
su valia como escritor d: SF, Carlos BUIZA acaba de publicar un libro de relatos en
la clésica coleccién de Edhasa, donde inclye cuatro narraciones breves, entre ellas
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las dos ci'tadas anteriommente.-':

BUIZA demuestra haber llegado al gbnero, en Espaﬁa, en un momento de madurez Mane
Ja un idioma’ cortante,_sen011Lo y muy controlado, en el que, sin abandonar el recur-
80" expresivo, la voluntad lmterarlaj predomina el popullsmo 'y la vulgarizacién, Cons
tanmente alterna poesia y sarcasmo, momentos de ternura y critlca violenta, logrando
“un complego mundo cuestionable, aleccionador. Esta es la primera consecuencia de sus
'relatos.” Carlos BUIZA €s un moralista. Uno de los- "nuevos moralistas™ que utilizan
4 1a SF para sus alegatos éticos. Sus fabulas anticipadoras son criticas del mundo de
hoy, un'mundo que puede ser castigado a la destruccidn (UN MUNDO SIN IUZ), donde los

g enlr:dos se salvaran (L PTACIELOS), donde’ 1
FALTOY, “donde seres extrano i iy U desconocen 1 solldarldad(gs

ESTUDIOS), © sexin los portadores del castigo y del premio (VIAJE DE
A la SF espaﬁola la. aportacidn de Carlos BUIZA -y otros jovenes que empiezan a

sonar como: él- le resultard enormemente beneflclosa Se trata de un nuevo estilo, di

recto, con. sensibilidad contemporanea y una ev1dente ca:ga cultural La lectura de

_ esteulibro asi lo evidancza. '

o R el T R. C.
hﬁBrnan V. ALDISS THE PHIMAL URGE (Ansla primarla)

. Col, Galaxia 60; Ed. Vertlce, BarQa#I”; piss. 3
383 pes., 80° pts. ; s

En una Inglaterra no miy futura se hace obl;gatorma la instalaclén en la frente
‘de cada individué de un disco metdlico conectado con el cerebro, que se ilumina ca--
da vez que su duefio siente un estimulo sexual.

ALDISS estudia y comenta las consecuencias szmultaneas de esta innovacidn en va-
rios niveles: p51colog100 individual, familiar, socijaly polit;co, religioso...

- Tanto el enfoque como el desarrollo de la novela son marcadamente huxleyanos (in-
cluso aparece el episodio del joven timido frente a la- devoradora de hombres, tan del
agrado de Huxley). Esto equivale a decir que el didlogo y el andlisis tienen una im-
portancia primordial, lo que hace que la obra sea especialmente vulnerable a las sadi
cas torturas de la nunca bien exsecrada pluma del Sr. Sesen, que algue oatentando ci
nica, obscena e 1nsu1tantemente el titulo de traductor.

La novela, tal como. Galaxia nos la bfrece, es casi insoportable. pero aun asi,el
sufrido lector cree adivinar de cuando en cuandn, una idea acertada una sugerencia
intwesante, un comentario agudo.

'Fl interés implicito en el argumento, unido & acto cancepto que tengo de ALDISS,me
hace pensar que la obra, libre del atropello pseudotraductivo, puede ser buena. Si &
be y tiene ocasidn, léala en inglés y cuéntenosla, por favo:u .

g ' C. F.

Philip José FARMER: DEVIL'S SKIN: La piel del diéblo
Galaxia, 61, Id. did.
222 pgs., 50 pts.

Plenamente encuadrada dentro del space—opera, esta novela corta no aporta nada al
género. La idea de una segunda piel que controla las reaccienes y sentimientos, rica

en p031b111dades 51mbollcas y critlcas, no eeta blen aprovechada
: ; c. F.
John E. MULLER: FORBBIDEN PLANET"Planeta proh1b1do
Galaxia, 63. Id. id.; 205 pgs., 50 pts,: :
(No tiene nada que ver con el film de McLeod ‘Wilcox). Planteamiento forzadisimo y
plimbeo desarrollo, .con pretendido suspense, de una partida de agedrez césmica entre
dos mentes -superiores. Puerll y'cargante
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ANTICIPACION, 277
©.DhH.A.S.A,, Barcelona
siecop.: John CARNELL
205 pgs., 100 pts

NrE BT U AR IR R En la presente antologxa,y

e ' : recopllados por John CAKNELL,:
P G ; se nos ofrenen los- siguientes

e * relatos: EL SEC-ETO DEL CACS,
de Edward MCEIN; DUS EN COMPANIA, de John HANKINE; EL.HOMBEE SUPE-
:I0R, de W.W. ALDISS; LUNA DE MIEL AZAROSA, de Joseph GEEEN y James
WEBBERT y EL-FIN DE .LOS MARES LEJANOS, de Damien BKODERICK.

. En el primero de- elloa, EL SECKETO DEL CADS, que da nombre al volu
hen, Se-nos narra una- anecdota de la vida de Bellob, un'tipo ya’ cosT
nocido por nosotros, pues-es ‘descendiente de los. heroes de ‘la névela
negra americana, los personajes de HAMMETT o los interpretado Hum-
phrey BOGART.. Es un tipo v1v1dor, bebedor, mu;eriego y: de- respuestas
sarcasticas y desenfadas. El cuento nos narra las. aventuras de es-
te personaje en un futuro inéoncreto. La SF viene dada solamente por
el tiempo en el due’‘se desarrolla la accién, y el interés del rela-
to. se centra en la- superv1Ven01a de este tipo, como representante
de -1a vivacidad y capac¢idad de adaptacién del hombre .en un ambiente
que, si no le es hostil, al menos le rodea sin captarlo.

.DOS EN COMPANIA, es la historia de un hombre y una- mujer, pllotos'
de_ un cohete de inspeccidén que, al sufrir una averia, han de vivir
un periodo de tiempo intimamente solos, duermen en el mismo saco pa
ra evitar morir congelados. El piloto, se ve atraldo por le perfec-
cién de la belleza de su ayudante, moldeada segun los cdnohes de Bo
ticelli; pero el entrenamiento de éste como especialista en alta ma
temdtica; la ha convertido en una estatua de carne. Las circunstan-
cias adversas, hacen que descubra su vertiente femenina olvidad, al
mismo tiempo que de la perfecta cooperacidn de los dos, surgen las
posibilidades de salvacién.

EL HOMBRE SUPERICE, es el cuento mds interesante de todo el volu-
men. Nos plantea ALDISS un mundo donde los hombres C, cerebrales,de
ciden voluntariamente exilarse en un campo de concentracidén estatal
para sustraerse de la incomprensién del pueblo, que progresivamente
ha ido distancidndose y al final odiando a los C. En dicho campo, a
ldtigo y pistola, se les deja estar, al mismo tiempo que algunos de
los alli internados realizan opera01ones del cerebro en otros compa
fieros, con la idea de crar una especie nueva, que, fuera de las ata
duras '"que al intelecto le crea el cuerpo", dieran nueva vida a la
especie humana. El1 cuento, de una gran den51dad temdtica, nos ofre-
ce multitud de subtemas, que se van separando de la anécdota pr1n01
pal, enriqueciéndola y creando un todo muy coherente.

LUNA DE MIEL AZAilOSA, ofrece un inicio de anécdota interesante,
las parejas de recien casados que pueblan un extrafio planeta, como
seres més idéneos para combatir la locura que al cabo de un tiempo
domina a todos los habitantes de dicho planeta. El final, con el des
cubrimiento de la causa de la locura, es aceptable desde un punto
de vista étnico, pero al ser intuido facilmente, hace que reste in-
terés.

EL FIN DE LOS MARES LEJANOS, es quizd el mds flojo de todos. Con
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ipfluencias de la trilogiaiFUNDACION, de Asimov, es un space-ppera con muy poquisimas
paginas, en el que el tono moralizante y de "buenos sentimientos" resulta un tanto
trasnochado.

LB & : (% r . i S L J"‘Lu Mo

L0S MEJORES RELATOS DE SF (Seleccién de Groff CONKLIN)
Ed. Bruguers, Barma, .. mlifuniciin
559 pgsf;“GQ*ﬁjﬁif{‘--fi.; . ol LSE

Las recopilaciongs de Groff Corklin tienen, todas ellas, una garantia de calidad,
de ecumenismo SF, y ésta ne ©s una ‘exeepcién. Estd compuesta por 26 relatos, dividie
“dos’en, dos partes, de autores anglosajones (que ya publicé, fragmentariamente, Ed.

(o T

Disna, de México (Vi CA -93). El ecumenismo, pues, a que me referia, no es de nacio-
gﬂﬁﬂé@@@@siggipo_deftemas;"aigunds de los autores seleccipnados no necesitan presen

“$acidn para los lectores de lengue’castellana: BRADBURY, BROWN, SIMAK, KNIGHT, CLAR-
KE;wggcti_gﬁ;QQ,'desgthciadﬁmeﬁte,*son menos conocidos, pero no por ello menos impor

s bantes. Ungejﬁmplee_fCQrdwainer*SﬂITH“*(Paul_Myrnn_Anthony.Linebarge;),,mua;to en a-
gosto del afio pasado; ‘asesor del gobierno ‘de.los EEUU, que vivid machos afios en Asia

.. estudiando la cultura de Algunos paises y: del cual sélo conocemos tres cuentos:’ AL-

**_ PHA BALPEA’ BOULEVARD (minot.’), THE (GAME' OF RAT AND, DRAGON (Zenit) y el'de la presen
te antologia,  BALLAD OF 1OST C'MELL (La balada de .la infeliz C'Mell), especialisimo

&3 JT N e : g L o - : i Ty
‘relato [en el'que, comé en otros'del’mismo.autor, el felix catus y su incomprensible

s LA i

%T.gsiCb1dgié't;éﬁéﬁprinpipal papél) que nos presenta una extre®a visidn del futuro; tan

‘extrafia 'y :al mistio tieimpo ‘tan.sincera.y convincente, que habla bién a°las claras el
., .por.qué SMITH estd considerado como wuno de los mejores. escritores de SF. a
" IHE MACHINE (La MAqitina), de Richad GHEMAN, es otrg de los mejores cuentos de la
antologia; en’ €l ‘5& retrata una vez mag la “sabia estulticia" de los humanos desarro
‘1lada, ‘en este caso, en torno’a ungqsupgrmégg;péiqgg no puede utilizarse para ningdin

sorvicio. ‘0 el’estremecedor TMMORTALITY.:. FOR SOME (Irmortalidad Limitada), de J.
_ ™. MCINTOSH, el Wltimo del:volumen, que explota con gran aciertd un lugar comin en
* §F: la deshuidnizacién del futuro. 1. - I ovaos. sl i
' Junto a é8tos ‘existen otros relatos ya cldsicos: EL COHETE, de Bradbury, COSAS,
" dé Zenna HENDERSON, etc..® = = .up ... i
© Tiene esta nueva antologia B uera un. valor indiscutible, y es grande su importan
~ cia en &1 panorama bibliogréfico’ espafiol el cual, por suerte para ftodos, parece esta
= "‘piligaree ‘dfa‘a dfd, #HRUNORLE0 K ) NGRS i

< ol

i b

Cn Bo

" 'Revista EL JUGUETE 49 £5F
" (nésimo Redondo 36-62, Madrid .8
‘-0 o/ 40 phs.

e

™

¢ Mueva reyigta’@ugg'bon el epigrafe general "el mundo de loa;niﬁos“,'dedica-uaa, entre
sus. diversas secciones, a la SF.. o S | '

S5epiie L Dedicard, mensualmente, un articulo que analizari :los. diversos temas,cldsicos en

SF (mitantes, guerra'atémica, etc.) e incluird un cuento por nimero que tratard,pre-

cisamente, del mismo temd’ tradado en el articulo. - -

i MONSTRUOS . BN SF y TIEMPO EN SF son los dos temas,aparecidos hasta ahora, aparte de
... un PANORAMA DE LA 'SF ENf’ESPAWA, que 'se'incluyé en el primer mimero.

Al incluir SF. en esta ‘hueva’ revistay evidencian sus. editores poseer la cada vez
. és. escags cualidad et Sl bin g an ' VAL o PRy S T

R T P S e s S Resk i ¥e 0 b e BTy Femin s P
i aintelieencia s ey v P s B s Al L e s S
W% YRS DS BEGAERGT CaNE A IN. R LND BR andlls e s i VR ey
T B e K o R e AT S A R e ;
: S IS TR B T T s T T e L 5

o i | i L 20y

i

ez f OF Sy



P

Al

5 : 3T
AT YIS R 1 AR R e e e GRITICA, ~ iy
CUTO fan21ne del comic 8 e : ""qf' : - T
Luls Gasca “CEG, ap. 754, San Sebastidn UE e A ek : R

n“s 2 & 3 %7 pEs. y sucrlp y 120ptas

< BEn: esta segunda apar1czon de CUTO a la luz publica, lo hace con un ropaJe més vis

 toso que~en primer mimero: portada (de Ivdn de Zulueta), a’ dos ¢olores, abundancia

de. Xxerocopias y.vifietas, considerable n? de piginas, etc. : 5
Se trata de pn mimero monogrifice, dedicado a SUPERMAN, sobre el que aparece un

.dargo. y. éxcelente estudio de.Antonio MARTIN, complementado dicho.estudio con otros

de Jean-Pierre BOURGERON y Alfonso ALVAREZ VILLAR. Otros articulos informatives son

.los fimadps:por Alfredo CASTELLI, Robert LATOKA, Paul LEIFFER y Luis GASCA.

.Un magnifico: trabajo de equipo que consigue colocar este nimero a la altura de
los mejores fanzines del comic del munde. _ -

Unicamente echamos en falta una més amplla seccién de not;clas, qulza debldo a
la abundancia de or1g1nal monografico. La vitalidad del equipo de CUTO es un hecho,
pues el CEG anuncia la aparicidn de otro zine, dedlcado al cine fantastiéo

ESperembs que su buena marchz econdmica les permlta 1r abordando poco a poco su-

”‘ceslvos problemas, como ¢l de la publicacién de material antlguo 1ned1to en Espaﬁa.y
f:ia edlclon de estudlos sobre ¢l comic.

J-L M.

TEATRO EN TVE: LOS FISICOS, de
Friedrich DURRENMATT

: vucho se hablé de esta obra con ocasidn de su es-

“ * treno en Macrid, en’'1965. La revista PRIMER ACTO de

 dicé su n? 72 a un estudio sobre la misma, suficien

te glosa, a nuestro entender, por 1o que a ella remitimos a 1os interesados. Aprove

chando su presenta01on en TVE, eabOzaremos algunas ideas que tan importante obra nos
sugiere.

Se ha coméntado su pacifismo, sus testimonio de "terror atémico" en el que la hu
manidad vive... ideas que entdn en boca de todos y que en estos ultimos afios son ca
si el pan nuestro de cada dia., Sobre todo esto, cada persona puede acudir a abundan
tes juicios y teorias y debe tener, sobre todo, una formada opinidn personal. Pero
existe una idea en la obra de DURRENMAT que hasta ahora no he visto comentada en nin

gin sitio, y a ella circunscribo este breve andlisis. Transcribo los parrafoa

MOBIUS.- Todo lo que descubrimos tiene sus consecuencias, a veces fata-
les (...) El resultado a veces es aterrador. Se liberarian inimaginables fuentes de

"energia (...) Si mis descubrimientos cayeran en manos de los hombres..

EINS?EIN - BEso no podrd evitarlo. = : R R

NEWTON.- Hoy en dla, como ‘seé habla mucho de la responsabilldad de ‘los
fisicos, nos asalta el terror y nos haccmos moralistas. Tonterias. Nuestro deber es
hacer investigacidén de vanguardia, nada més. Si le auwianidad sigue o no el camino .
que le hemos trazado es cosa suya y no nuestra, (...)

MOBIUS.- Los fisicos hemos lebrto una brecha, pero los hombres no nos
entienden. Wos encontramos ante ¢l vacio. Nuestra ciencia ha terminado por ser algo
terrible. Nuestras investigaciones son demasiado peligrosas. Nuestra sabiduria, wor
tal (...) Hay que retirar del mundo nuestros con001m1ent03 hasta que el hombre sepa

utilizarlos para su bien.



58

FeRLe. L CHTMIEA i s 2
Es cierto que la fisic' -y, por tanto, los fisicos- ha dé estar siempre al servi
cio del hombre, e la humsnidad, de su bienestar y perfeccionamiento. Pero también
es cierto que esos fisicos, como hombres, tiene derecho a pedir al resto de la huma
nidad que haga por comprenderlos y ayudarlos, ayuddndose a si misma, por lo tanto.la
solucién, claro estd, no viene dada con poner en manos de los fisicos las riendas
del gobierno; pero el hombre ha de esforzarse en elevar su cultura, su preparacién
intelpctual y humana, que de esa manera la labor de esos esforzados pioneros no.de-
sembocard en el camino fatalista, solucidn:a la que, tan facilmente se llega. ;
Es cierto que la incultura popular frena el aﬂéianto cientifico, particular. ya

reflejado por Beltord Brech:en’ GALILEO GALIEI. Sin embargo, a escala contempordnea,
el problema no suele enfocarse asi: los fisicos son las cabeza de turco; la humani-
dad, quien sufre sus consecuencias. Mas el problema puede invertirse: son los fisi-
cos 16s que sufren las consecuencias de una humanidad que les exige marchar por y;
nos determinados caminos, al tiempo que les cierra otros, para luego echarse las ma
nos a la cabeza ante la magnitud de las fuerzas que ella misma ha puesto en libertad

Nada mas falso. Los cientificos, por la indole de su trabajo, son los seres mas
conscientes acerca de su labor y de sus repercusiones. Cuando sus resultados son bue
nos, la humanidad es buena; cuando son malos, los fisicos son malos. X

Hay que ser mejor para saber usar lo gue otros descubren. Nuestra, unica y exclu
sivamente nuestra, es la recponssbilidad de la utilizzcidén de algo que otros, por
su vocavidn, han descubierto para nosotros. &

-k i J-L. Mo
CINE CINE CINE CINE CINE |
CINE CINE CINE CINE CINE : : FATA MORGANA, de Vicente ARANDA
CINE CINE CINE CINE CINE = = e B P
CINE CINE CINE CINE CINE - ' He aqui una pelicula insélita dentro

A e g del cine espafiol. Su apariencia la descono

z , ,L;;r'_“, 5 47 i " ciamos en absolutg, no ya con un cine espa
fiol, ‘sino ni siquigralconuun ambieite espafiol o con unas pérsbnas gspafiolas. Por ra
zZones de:espacio,tggy'a referirme solamente a:los aspectos sobresalientes de la pe-
ifcula; no los unicos, pero si, quizd,-los mds importantes: la presencia de lo insé

lito y la existencia de una nieva mujer. stidas: (ST 9, . )
- 'El primero de estos aspectos empieza por ‘ser; en si mismo, insélito, dentro de la

panordmica . no sélo de nuestro cine, sino de cualquier aspecto o manifestacion de

nuestra sociedad. Para una sociedad como la espafiola lo insélito’ es, por principio,

rechazable, en tanto en cuanto representa algo extrafio, revulsivo, misteriogo;en de
finitiva, algo frente a lo que hay que reaccionar. Lo insélito, ademds, exige mente
abierta, aceptacidén de contradicciones, creencia en lo relativo, compression de lo
‘absurdo. En fin: lo menos adecuado para el ritmo cardiaco del burgués espafiol. Este
exige: cartesianismo -escolasticismo, -en realidadghy_duandd se le dice, como al prin
cipio de esta pelicula, que “en Londres pasaron unas cosas", o ve, hacia la mitad,
“un camién. gubernamental, estatal, o ? perseguir a.una mujer; o se le cuenta al final
que'entonceslocugriéf“lb de Londres",. y.ese espafiol no sabe qué pasé en Londres y
no comprende el extraﬁd'aféﬁiyiolador del -camién, rechaza de plano tedo, dice que a
quellofes;absqrdd, que nada es real, ‘que no hay quien lo entienda o que aquella pe-
1fcula es una mierda y 'cosa de l6cos. Por itanto, la realizaeién de un film de este
tipo ya implica, ademds de un gran valor de su productor y director -pues se arries
gan a morir apedreados-, un valor en si mismo, por llevar semejantes agentes revul-
sivos a un publico totalmente necesitado de vomitar de una vez.

Mucho se podria hablar de este aspecto: la introduccién de objetos con valor pro
pio, unas veces insdlito, amenazador otras; el muelle que cae por las escaleras ¥
que por un momento nos hace creer que él es un personaje mis de la historia;el pez-
-pufial de muchos y variados significados, desde vulgar objeto de adorno hasta amena

(continda en €8)
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FADBTO

Lste periddico ha comenzado
hace tiempo a ocuparse de uno
de los fendmenos mds interesan-
tes del mundo actual: la ciencia
ficcién. Incluye todos los dias
un capitulo de una narracidn
perteneciente a este género sin
gular, y en su seccidén literaria
resefila las novedades editoriales
que aparecen en Espafia. Esto me
produce cierta extrafieza. Ln es
te pais estamos acostumbrados a
considerar a la ciencia ficcidn
(o SF, como se abrevia general-
mente de la expresidén inglesa
"science fiction") como "litera
tura de kiosco", equivalente a
las novelas populistas del Oes-
te, de amor o policiacas. Mal va
mos por ese camino. Cualquiera
gque hoy se detenga ante un kios
co encontrard en é1 limpiamente
colgados, los nombres mds famo-
sos de la literatura contemporg
nea. Mauriac, Malaparte, Camus,
Steinbeck, coexisten con los
"cldsicos" J. Mallorqui -que me
rece su monumento particular,en
verdad-, Corin Tellado, la auto
ra mis traducida en la historia
de la literatura espafiola, y los
nombres menores, desconocidos y
miltiples, de la narrativa de
cordel.

Bese a todo, en estos tiempos
de masificacidén, este tipo de 1i
teratura tiene su importancia,
como la tienen los comics y en
su tiempo lo tuvo el folletin o
los romances de ciego. Estos 1i
bros son importantes en tanto en
cuanto no falsifican, toman en
serio su género y estdn escritos
con correccidén. Hoy, hasta un ro
tulo comercial testifica nuestro
tiempo.

Hablaba de la SF. En ella hay
nombres importantes, y esto ya
es un hecho reconocido. Al géne
ro le perjudica la falta de dis
criminacién. Las ediciones sue-
len ser poco cuidadas, las tra-
ducciones malas y las coleccio-
nes muy desordenadas, incluyen-
do autores importantes al lado
de otros carentes del menor in-
terés. E1 giero, por nuevo y ag
tual, ha tentado a todo el mun-
do. Grandes escritores se han a
cercado a la SF y otros se han
revelado por este medio como ex
pléndidos novelistas. Hace fal-
ta una guia de la SF, y por ello
creo interesantisima la experien
cia de este periddico.

Pero existe una caracteristi
ca inquietante en los cultivado
res Hserios" de la SF. Todos e-
llos son moralistas, mds o me-
nos soterrados. Describen un fu

- turo acongojante, en el que el

hombre es victima de su propio

progreso técnico. Esto se obser
ve en BRADBURY, STURGEON, BROWN,
ALDISS, y hasta en los propios

autores espafioles del género.lLas
dos novelas publicadas en estas
pdginas; ambas de ‘es¢ritores his
panos, describen una humanidad

aniquilada, donde se han perdido
los valores del humanismo tradi
cional. En la tercera, que estd
apareciendo en estos dias,la no
vela comienza cuando la Tierra

ha saltado en pedazos merced a
los correspondientes bombardeos
atémicos.(1). Pues estamos lis-
tos. Recuerdo que en un princi-

(I), LIMPIACIELOS, de Buiza y U
NA FABULA, de Santos. La terce- -
ra, DESPUES DEL FIN, de Frabetti.

Se publicé una cuarta -y por des

gracia Ultima-: DEMASIADOS RO-
BOTS, de PGARCIA.



pio’ las aventuras de Flash Gor-
don relataban episodios herdicos
donde habia mds del héroe medie
val que del complejo protagonls
ta contemporaneo. Se ve guella

moral en la SF sustltuye al rea
lismo. ‘E1l pesimismo es condicid

necesaria de la buena literatu-
ra. De ahi que podamos introdu-
cirnos sin miedo en la SF.De al
cuna manera saldremos purifica-
dos, advertidos y con nuestro
conocimiento enriquecido. Pues
aunque parezca paraddgico,en la
critica reside nuestra satisfa-
cién intelectual. Y hoy, los tra
tados morales son narraciones
mds o menos espaciales, con cos
mondutas, extraterrestres Y, prla
tlllos volantes.

oy i e )

FATA MCRXGANA (viene de 58).
zante arma’ hom1C1da, pasando
por el simbélico falo que Maria
nne anhela. s -
'Pajo el segundo aspecto, nos
presenta una mujer distinta: : a
las que estamos acostumbrados a
ver.. :Una muger nueva..Se .da en-
trada a la cover-— -girl, a la chi
ca que los spots telev1d1vos o
en los filmets clnematogréflcos
nos aconseja, con la sonrisa Pu
esta, tal cofiac, tal sopa o cua
les medias. La cover-girl es co
mo de la familia. Estamos en ca
sa y siempre estd a nuestro la-
do, con su preciosa sonrisa,mi-
entras nos seduce hacia el co-

flac ‘0 la lavadora. La. conocemos,

hablamos:de €lla y comentamos
cada nuevo spot. Sin embasrgo 1la
sabemos distante; deseable pe-
ro inaccesible; es bella y con
un gran'estilo. Pero nunca nos
la encontramos en el metro o en
la escalera de casa.

Aqui se inicia una diferen--
cia notable entre esta nueva mu
jer y la cldsica que ya conoce-
mos. Son representantes de dos
mundos, de dos concepciones de
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-la wvida.

Pero no olvidemos que FATA MOR
GANA es pelicula catalana,y ban

~dera de la denominada Escuela de

Barcelona. Eldtos han dicho:"nues

~tras mujeres son distintas, hue
len de otra manera a las caste-
llanas, a las meseteras; nues-

tras mujeres nunca podrian ser
esa vecina del piso de arriba
con la que nos cruzamos en la
escalera”.

En FATA MORGANA esa mujer es
Teresa GIMPERA, rostro famoso en
IV y que en este film hace su
lanzariento como estrella cinem
tocrdfica. Y Teresa Gimpera es
esa otra mujer, bellisima,y con

.granclase 'y estilo.

Vicente ARANDA juega con su co
nocida imagen para adentrarnos

en la historia que nos cuenta.

En ‘esa ciudad extrafia que. va
a pasar lo que sucedié en Lon-
dres, vamos a ver diversos ros-
tros femeninos de los que siem-
pre serdn inaccesibles para el
hombre de la calle. :

Diversos hombres intentaron un
acercamiénto a una de esas muje
res: ‘Y, ‘al -Pinal, un;camente u-
nos muchachos para los que esa -

~mujer es algo consustancial con ..

sus vidas, se quedaran en la ciu
dad; y Teresa con ellos. -
Un futuro mundo’ en el que ex1s
tieran relaciones nuevas entre
los seres, se desprenden de las
bellisimas imdgenes con las que
se cierra la pelicula. Pelicula
rica en sugerencias, que plasma
la incomunicacién entre los se-

Tres humanos, entre las distintas

generaciones; el sexo como fac-
tor importantede-la sociedad m

.'derna y, en fin, la hipocresia
que nos rodea.

J-L. M.
suscribase a CUTO, fanzine del
comic. ap, 754, san sebastidn..
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EL SO0OUTO
"H U G 0" =

i F R g A il 1uxemburgues Hugo GERNSBACK llegé a USA en

1904, cuando tenia 2C afios. Fascinado por la elec
tronlca, se aventurdé a publicar una revista ded1

cada a: ‘esta nueva ciencia. La.continua cadena de

avances y descubrimientos en este campo, y su po

derosa imaginacidén, le llevaron a escribir rela-

tos tratando de prever y explorar los futuros al

cances de la electrdnica. Fue asi que en 1926:vio
la luz AMAZING STORIES, la primera revista en el
mundo dédicada a la SF, nombre que é1 dio a este

tipo de relatos.

EL_HUGO

La idea de entregar premios en S surgié @n 1953. Hal LYNCH, un a
ficionado de Filadelfia, habiendo visto la entrega de premios en la
Academia de Hollywood por TV, tuvo la idea de que en SF podria hacer
se algo parecido, y la transmitidé a los organizadores de la 11? Con-
vencidn Mundial de ST (Filadelfia, 1953).

Los trofeos (cohetes de acero inoxidable montados sobre una base
cilindrica de madera) fueron hechos a mano por Jack McLNIGHT de Pen
nsylvania. :

En ese momento no se pensé repetir el premio en la convencidn del
siguiente afio (San Francisco, 1954). Sin embargo, los organizadotres
de la convencidén de 1955 (Cleveland), decidieron establecer otra vez
nuevos premios, y Ben JASON, de Cleveland, fue el encargado de confegc
cionar el nuevo trofeo. leeria éste del de I'nNIGHT en su mayor tama
no y el estar montado sobre una base ciubica. No obstante, la dlferen
cia mds importante estaba en que ¢l nuevo trofeo podia ser reproduc1-
do en serie, al contrario del de McKNIGHT. Desde entotfices la mayoria
de las Convenciones utilizaron el modelo de JASON.

Aunque este premio no se llamé oficialmente HUGO hasta 1958,aqui,
en 1955, es donde realmente comicnza su historia.

LOS GANADORES DEL "HUGU"

Los premios son entregados por votacién de los miembros -tanto au
tores como aficionados- de cada convencidén. He aqui las obras premia
das (1): -

''1112 Convenc¢idn. *ILADLLFIA, 53 .
Mejor novela: THE DEMOLISHED Mﬂh ("El hombre demolldo", Minotauro),
de Alfred BESTER; autor mds promisorio del afio: Philip José FARMER.

(1j.- Cfrecimos un extracto de esta en CA -93.
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''1'132 Convencién. CLEVELAND, 1955.

Novela: THEY'D RATHER BE RIGHT de Mark. CLIFTON & Frank RILEY; nwm
la corta: THE DARFSTELLER, de Walter M. MILLEN jr.; cuento: ALLAMAGQ
0SA, de Eric Frank RUSSELL. L

'11148 Convencién. NEW YORR, 1956.

Novela: DOUBLE STAR ("Intrlga estelar Nebulae), de Robert A, HEIN
- LEIN; novela corta: EXPLORATION TEAM. ("Equ1po de exploracidén", /nts.
Acervo), de Murray LEINSTER; cuento:: THE STAR . ("La estrella, Planeta,
6;. CA =92/-91), de Arthur:C. CLARKE; autor mas promxsorlo Robert SIL—
VERBERG, critlco Damon YNIGHT.,, : .

111158 Convencidén. LONDRES, 1957. .
S6lo hubo premios para revistas: ASTOUNDING, USA, y NEW WORLDS,in-
glesa.

'''162 Convencidén. LOS ANGELES, -.1958. . :

~ Novela: THE BIG TIME, de Frltz LEIBER; cuento: OR ALL THE SEAS
"WITH OYSTERS, de Avram DAVIDSON Y el film de Richard MATHESON: THE
INCREDIBLE SHRINKINM MAN.

'*''172 Convencién. DEIROIT 1959. ; : i o '

~ 'Novela: A CASE OF CuISCIEN“E de Jamea BLISH :novela corta: THE BIG
FRONT YARD, de Clifford D. SIMAK; cuento: THE HELL-BOUND TRAIN, de Ro
be:t'BLOCH; autor mds promisorio: Brian W. ALDISS.

:"'183 Convencidn. PITTSBUhGH 1960. '
Novela: STARSHIP TROOPEKS, de Robert A HEINLEIN, novela . cort ¢ FLO

WERS FOR ALGERNON ("Flores para Algernon, Ants. Acervo), de Daniel KE

YES. Hubo un premio especial para Hugo GERNSBACK, "padre de la SF".

"'19a ‘Convencién. SEATTLE 1961.

" ‘Novela: A CANTICLE FOR LEIBOWITZ (Cantico por Lelbowltz, Mlnotauro)
de Walte M. MILLER, jr.; novela corta: THE LONGEST VOYAGE ("El viaje
mis largo”, Ants. Acervo), de Poul ANDERSON: :

"11'202 Convencidn. CHICAGO 1962,
Novela: STRANGEK IN A STRANGE LAND de Robert A. HEINLEIN trabaJos
cortos de SF HOTHOUSE, de Brian W.ALDISS. :

trigya Convenc16n. SVI?G ON, DiCi, 1963; 3o i

Novela: THE MAN IT THE HIGH CASTLE, de Philip K. DICR* novela cor-
ta: THE DRAGON MASTEKS, de Jack VANCE. Y dos premios especiales: el
HALL OF FAME AWARD, para Edward E. SMITH y otro para Isaac’'ASIMOV,por
tratar con rigor cientificc muchcs temas de SF.

111222 Convencidén. SAN Fi.ANCISCO, 1964. _ :

“Noﬁela WAY STATI‘N ("Bstacidén de trdmsito", Nebwlae), de Clifford
D. SIMA( _novela cor’sz: NO TRUCE WITH KINGS ("No habrd tregua para los
reyes r. Mlnotaurii, de Poul ANDERSON.

1v1234 Convencién. LOCNDiIES, 1965.
~ Novela: THE WABDERER, de Fritz LEIBEK; cuento: SOLDIER, ASK NOT,de
GOrdon R. DICKSON.
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Tr1248 Convenc1on. CLEVELAND, 1966.

Novela: hubo, por primera vez en la historia del ‘"HUGO", un empate:
DUNE, de Frank HERBERT y THIS IMMORTAL, de Roger ZELAZNY; cuento: "RE
PENT, HARLEQUIN'", SAID THE TICKTOCKMAN de Harlan ELLISON Isaac ASI
MOV obtuvo un HUGO por su trilogia F UNDACION votada como la mejor o-
bra serial de SF de t odos los tiempos. Para esta votacidén setuvieron
en cuenta, entre otros trabajos, la trilogia THE LORD OF THE RINGS,de
J. . R. TOLKIEN, "los perrod", de SIMAK, los "lensmen" de E.E. SMITH

'y la serie médica de LEINSTER.

'...‘

LOS ADTORRES, *1 # 2LTIE-S Aat

ALFRED BESTER
N. New York. Estudié en las universidades de Pennsylvania y Colum=-
bia. Libretista de- radlo y TV. Es autor de dos novelas: EL HOMBRE DE
MGLIDO y TIGER! TIGER!, aparte dé varios libros de cuentos.

PPMLI JOSE FARMER

N. 1918 en Nor%h Terre Haute, Indiana: En 1952 aparecié su novela
corta THE LOVERS ("Los amantes", Gal%x1a), que causdé sensacidén entre
autores y lectores de SF y que contribuy6 en gran medida al maduramien
tod el género. Desde entonces escribié varias novelas y algunos libros
-de. cuentos, uno de ellos traducido (en una versidén deprimente, como es
habitual) al castellano (EXTRAHOS PARIENTES; Galaxia). Se trate de uno
de los talentos verdaderamente renovadores de la SF

MARK CLIFTON
Retlrado después .de una larga y exitosa carrera como industrial y
director de personal, publicé su primer cuento en 1952. Desde enton<
ces -haste su muerte en 1963~ escribié continuamente, a veces en cola
boracidén con Frank RILEY y Alex APOSTOLOIDES tratando de explorar
nuevas ideas, partlcularmente las relac:onadas con la percepcién extra
‘sensorial.

WALTER M. MILLER, jr.

N. Florida en 1923. Estudid en.la Uhlver31dad de Texas y comenzé a
‘escribir después de un aCCldente automovilistico. Su mejor obra, pu-
‘blicada originalmente 'en tres partes, en F & SF: A CANTICLE FOR LEIBQ
WITZ (R. Minotauro), AND'THE LIGHT'S RISEN y THE LAST CANTICLE es u-
no de los grandes cldsicos de la SF y uno de los libros méds hermosos

~de los dltimos afios.

(8O 24 RIC FRANI RUSSELL -

Inglés. N. 1905. 'n 1939, en el prlmer nimero de la famosa revista
UNKNOWN, de John W. CuMPBELL, aparecié su cldsica novela SINISTER BA-
nRIER ("Barrera siniestra", hachette) .y ha sido uno de. los grandes co
~laboradores de la: revista ASTOUNDING {(ahora ANALOG), del mismo CnMP—
BELL. Autor tlplcamente inglés, de gren influencia en la SF de los a-
fios 40 y 50. :

- hOBEhi ﬁNSON HEINLEIN

N. 1907 Ingenlero v oficial de marina. Comenzd a escribir en 1939.
Su primer cuento fue LIPE LINE ("La linea de la vida", en "E1l hombre
que vendid ‘la Luna", Nebulae). Es autor de unos sesenta libros de SF.
Pertenece al grupo que en la década del 40, con ideas or;glnales y ta



lento literario hizo de la SF al

go respetable. Su dltima obra es
THE MOON' IS A HARSH MISTRESS.

MURRAY LEINSTER

Es el pseudbnimo de William
FITZGERALD JENXINS (n. 1896).
Su primer cuento de ST, .THE R[UN
AWAY SYYSCRAPER, aparecid en
1619. Luego colabord en las re-
vistas de CGERNSBACK (tiene un
cuento en el. tercer numero dc 4
MAZING), la primera revista del
género en el mundo. En casi cin
cuenta afios escribiendo S¥, pu-
blicd mds obras que ningun otro
autor. In todos esos 2%fos, que
son en definitiva la historia de
la SF moderna, ha tenido que a-
daptarse a todos los cambios del
género. Y lo hizo con tanto éxi
to, cue en 1956 recibié un "hu-
ge", y en 196C, una de sus nove
las THE PIRATES CF ERSATZ, lle-
gé a 12 seleccidén final, aunque
nc. obtuvo el premio.

ARTHEUE CHARLES CLARKE |
N. 1917. Presidente durante
varics afios de la Sociedad Inter
planetaria britdnica, autor de
m{s de cuarenta libros de divul
gacidén cientifica y SF, premio
KALINGA 1962. Ha viajado por ca
si todo el mundo, dictando con-
ferencias sobre astronautica,el
nuevo Kenacimiento a gque condu-'
cird la conquista del espacio,’
nuestra vide en el futuro. Vive
en Ceylan, dende se dedica a la
exploracién submarina. Y ultima
mente se ha trasladado a su pafs
‘Inglaterra, para preparar con
Stanley YUBRICK, un film sobre
el futuro, 2001: A SPACE COUYSEY.

DAMON FRANCIS ENIGHT =~

H. 1922. Obtuvo el "hugo" par

su critica. Sin embargo es uno -
de los autores mds importantes
de SF. Se caracteriza por abor-

dar temas muy dificiles. Es ‘#ud 7"+

tor de excelentes libros de cuen
tos (FiR OUT, IN DEEP) y varias
novelas. Es en la actualidad del

SFWA (Science Fiction VWritrs of

65

America), la asociacidén de auto
res de SF. (Esta asoc1a016n en-
trega, desde 1966, unos premios
anuales, los NEBULA AWARDS, a
los mejores relatos de SF. Difie
re del Hugo en que las obras
son votadas solamente por los es
critores de SF de la misma aso-
ciacidn). (1).

RIGHARD MATHESON
N. 1926. Comenzo su carrera

‘con BOEN OF MAN AND WOMAN (Naci

]

" ellos GATHER, DARKNESS!

do de hombre y mujer) (1950) y
publicd su obra maestra SOY LE-
YENDA en 1654. Su film THE INCEHE
DIBLE SFRINKIN“ NﬁN basado en
su:ncvela, del mismo nombre, es

~uno de.los pocos que merecen

ser recordados en SF. Actualmen
te trabaja casi exclusivamente
para cine y TV.

FRITZ LEIBER - .

N. 1910. Es, como Matheson,un
maestro del horror moderno.Minis
tro, actor teatral, editor. Es
autor de varios clésicos, entre
Leiber
es uno de los grandes autores po
co conocidos en espafiol.

* AVRAM DAVIDSON
Es un maestro del cuento cor
to. Sabe comprimir en:pocas pa-
labras una idea 0. una'situacion,

‘para cuyo'desarrollo otro autor
‘necesitaria varias pdginas. Di-

- las Universidades de R
~Columbia. Escribe desde 1940.Es

rector durante algunos afios de
F & SF, puesto que dejé en 1964
para dedicarse enteramente a es
cribir. Desde entonces publicd

algunas muy buenas novelas:ROGUE
Di,AGON, MASTERS OF THE MAZE,etc

‘JAMES BLISH
N. 1921. Estudid biologia en
utgers y

autor de la famosa obra CITIES

IN FLIGHT, compuesta por cuatro
libros: YEAR 2018, A LIFE FOR
THE STARS, EARTHMAN COME HOME y
(1); Nota de CA:0 sea, que ellocs

_se 1o gulsan y ellos se lo comen



-..TIEMPO ES LO MAS SIMPLE
. urros v los robots de CIUDAD)

'jklno terror.
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THE TRIUPH OF TIME. A CASE OF CQ
NSCIENCE, segin Blish su obra
presenta un problema teoldgico
en el que se ven envueltos algu-
nos terrestres en un lejano pla-

_neta.

Y CLIFFURD DONALD SIMAF
e . 1904 en Milville, Wisco-—-

sin. Per1odlsta durante mds de

treinta afios, editor del Tribune,
de Mineapolis. Durante la década
del 40 publicd muchos: cuentos en
ASTOUNDING, entre ellos: la mayo-
ria de los incluidos:en CIUDAD,

Pcemio Iatern. de Fantasxa. Po-
see una habilidad dnica entre los

- autores déd SF para .crear seres ex

trafios y hacerlos agradables (los

.'extraterrestres de ESTACION DE

TRANSITO, é1 COLOR DE ROSA de EL

los pe-

’ROBERT BLOCH

~ N. 1917. Es uno de los maes-

tros del terror. ‘Pertenecid al
¢irculo de Lovecraft {con Henry
Kuttner, Frank Belknap Long,Aiu-
gust Derleth, etc.), publicando

gatntos en’ 18T anbRa? VEIRD' TALES,
'Su’ cuento premiado,., THE HELL-BOU

ND TRAIN, no es esactamente SF

SF. Desde hace varios afios vive

~en Hollywood, donde escribe para

cine y TV, especialmente para los

programas.de Hitehcock.

BRIAN. WILSON ALDISS

M.1925. Es uno de los grandes a
. utores ingleses del género. Direc
“ tor literario del Oxford Mail,

" presidente de la Asociacion Br1~

tdnica de SF desde 1960. En sus
cduentos. explora siempre situacio

‘nes’complejas,. utilizando a ve-

ces un-tipo muy especial de humor

HOTHCUSE {en algunas ediciones:
THE LONG AFTERNCCN OF THE EARTH),
compuesto por cinco relatos, pu-

' blicados en F & SF en 1961 (HOT-
‘" 'HOUSE, 'NOMANSLAND, UNDLAGROWTH,
3 1IMHQQLIHB_y EVERGREEN) se

Si-

bt |

Fue maestro de cere-
Monias ‘de varias convenciones de -

tda en un remoto futuro, cuando
el sol estd ya por convertirse en
nova y los dUltimos sobrevivientes
de la raza humana (uncs diminutos
seres arbdreos), acechados por
nuevas formas de vida, recorren

_los 1nnensos bosques de la Tierra

“NI“L LEYES

Fue marinero, profesor de in-
glés y por un tiempo editor de
Sf. Publicé muy pocos cuentos,to
dos.de gran calidad; FLOWERS FOR
ALGERNON (Flores para Algernon)
fue el segundo. En 1966 1o con-
virtid en novela y, si el regla-
mento de la Convencidn permite su
participacidn, puede ser uno de
los grandes candidatos al "hugo"
1967 con esta nueva versidn.

PCUL ANDERSON

¥, 1926, en Pensylvannia, de
padres daneses. Publicd algunos
cuentcs mientras estudiaba (fisi
ca) en ia Universidad de Minneso
te. Después de su graduacidén se
ha dedicado casi exclusivamente
a escribir. Es una autoridad en
historia y lee a Kipling. Escri-

.be cuatro o cinco libros por afio.

Sus mejores obras traducidas al
castellano son: EL DESPERTAR DE
LAS MENTES (Mds Alld, 47 & 48) y
EATRANJEROS EN LA TIERRA (nebula
& I

-, PHILIP K..DICK
N. 1928, en Chicagc. Su mayor

“interés, ademas de la SF es la mi

sica. Durante un tiempo tuvo un

~programa_de misica cldsica en una

emisora de radio de San Mateo.Es
tudié en la Universidad de Cali-
fornia. Su obra mds importante es

- THE MAN IN THE HIGH CASTLE (Si el
.resultado de la S.G.M. hubiera si

do distinto...). Esta obra estd
anunciada pcr Minotauro para ser
publicada en este afio.

JACK - VANCE
Tiene 47 afios; marino mercan-—
te, viajo por todo el mundo. Ade
mdés de la SF, le interesan el



jazz y la cerdmica. Muy pocos au
tores pueden igualarlo en maes-
tria para crear un mundo totalmen
te extrafic y hacerlo creible.iie-
cientemente obtuvo un NEEULA por
la mejor novela corta publicada
en 1966 THE LAST CASTLE. Su nove
1a~TﬂE STAR KING (El rey estelar
la tdnica traducida 21 espaficl,
por Nebulae), forma parte de una
serie de aventuras que escribid
situadas en el mismo futuro.

GORDON H. DICKSON
M., 1923, en Canadd. in la dé-
cada del 50 publicé muschos cuen
tos en ASTOUNUING y GALLXY. Su o
bra mds importante es quiza DO&-
SAT!

- FRANK HERBERT

M. 1920. Periodista, fotdgra-
fo profesional, cameraman de TV,
estudioso de las religiones ori-
entales, botdnica, geologia sub-
marina. Zn los dltimos afios ha
publicado varias obras importan-
tes, entre ellas la extensa DUNE,
que obtuvo un HUGO y un NEBULA a
la mejor novela de 1965. La cri-
tica lo ha comparado a Adous Hux
ley y Edgar Rice Bourroughs.

. ROGER ZELAZNY

Tiene 29 afios y es, sin duda,
el mds brillante autor de SF sur
gido en los Ultimos afios en USLA.
En 1966 obtuvo, ademds del HUGO,
por THIS IMMORTAL, dos premios
NEBULA: a la mejor novela corta
por EE WHC SHAPES y al mejor cuen
to por THE DOCR OF HLS FACE, THE
LAMTS OF HIS MOUTH (este dltimo
también llegd.a la seleccidn fi-
"nal del HUGG en la categoria "cu
ento").

HARLAN ELLISON

. 1934, Trabaja en Hollywood
comc libretista de TV. Es autor
de 13 libros. Uno de los mds dis
cutidos autores de SF. Su estilo
es extrafio y sus ideas también.
REPENT, HARLEQUIN!, SAID THE TIC
KTOCX MAN (la historia de un hom

"WOELDS OF IF,
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- bre que no da importancia a

los horarios, en un mundd don-
de todo estd regide por el reloj)
fue escrito, segin Ellison (que
siempre llega retrasado a todo)
comoc una justificacidén y una lla
mala desesperada a nuestra com-
prensidén, en un mundo cada vez
mds tircnaizado por el reloj.

ISAAC ASIMOV

N. 1920, en Rusia, y vive en
los EEUU desde los tres afios.Es
cribe SF desde los 18. Después
de graduarse, en 1948, fue profe
sor de bioguimica en la Univer-
sidad de Boston. Desde 1958 es-
cribe libros de divulgacidn cien
tifica y textos de estudio. Ca-
si todos sus libros de SF fueron
traducidos al espaficl. Fue (como
Anthony Boucher, Robert Bloch y
ahora Ellison) maestro de cere-
monias de muchas Convenciones de
SF. E1 "buen doctor", o "Ike",
como le dicen sus amigos, vive
en West Newton, Massachussetts.

Como vemos, muchos de los auto
res importantes en SF han obte-
nido al menos un HUGO. Sin embar
go hay algunas omisiones inexpli
cables: Bradbury, Sturgeon, Pohl
(la lista seria larga). Dos di-
bujantes, en su categoria, se

‘han llevado casi tdos los HUGO:
‘Ed EMSHWILLES (5) y Frank Kelly

FREAS (4). Virgil FINLAY, Hann-
es BOK y Frank FRAZETTA rec1b1e
ron uno cada uno. En revistas,

ASTOUNDING (ahora ANALOG) tiene
.8 HUGOS, F & SF, 4; GALAXY 1 ¥y
obtuvo el de 1966

1111967, 252 Convencidn. New York. Record
de publico: 25. 000 asistentes.NOVELA CORTA
THE LAST CASTLE, de Jack VANCE; Retrospec
tivo: FUNDATION SERIES, de Isaac ASIMOV;
Serial .TV: STAR TREK; mejor fanzine: NI
EKAS; mejor escritor de fanzine: Alexi
PANSHIN; mejor artista (de fanzine y pro
zine: Jack GAUGHAN; Novela: THE MOON IS
A HARSH MISTRESS.

B B o e B e B e @ e B
e e L L A8 b e T S
- —



63

“ANZINES RECIBIDOS ¥ANZINES
FANZINES RECIBIDOS FANZINES

HORIZONS DU FANTASTIQUE, 1

Jun., 67, 3'50 FF, Domini-

que BESSE & Alain SCHLOCKOTF
"Les Ulmaires" 1643-D, 92 iS
NIERES, Francia. 38 pgs. de

dicadas a cine fantastico.

CLAVILENC, 1; LE_JARDIN SI-
DERAL,: 26 & 27, 3 FF, Jac-
ques FERRON, iesidence La
Voie du Sud, B.4, 91 LONG-
JUMEAU, Francia. Cuentos.

'HECK MECK, 15 & 165 i:ario
KWIAT ¢ Manfred KAGE, 44,,
Miinster/Wetf., Stettiner Stz
38, Alemania. Critica.

AUSTRALIAN SF REVIEW, 9, 10

y 11; John BANGSUND, 19 Glad

‘stone Ave. Northcote N. 16,

MELBOURNE; -Australia. . Criti

“ca, articulos.

LINDSAY, Courage House; 6,
Langley 4ve. SURBITON, Sur-

rey, Inglaterra. Critica z-l— ' fue durante mucho tiempo consegero de Sun-Yat-

nes.

LA CHAISE ELCTRIQUE, 4; Ju-
lien PARENT & Jean Marie BU
" CIiET; 8 r. Beau Site, BRUSE

“LASI S Beigiee, 200 TR 62
"dP. Cientos, critica.

' MERCURY, 14; Jean-Pierre FQN

“TLNA, 90:r. Verlaine, i.a Pla
ine, 63 MONTFERRANL, Prencia
Cuentos, eritica, cine, en-
sayo, etc. Hoy por hoy unod
de los mejores fanzines de
Europa. !

TANDRO): 17 i
ta CCULSCN, Route 3, HART-
R0RD CITY, Indiana 47348, U
SA. Cuentos, Critica, irti-
:culos. ¥ Y

SCOTTISHE, 4; Ethel LINDSAY
(v. Haverings). Articulos,

CLINERN BRELG

., Robert & Juani

AT L'

Lo primero que llama la atencidén en Paul LI
NEBARGER es su manera de aludir a si mismo co-
mo si se tratara de'una tercera persona. Acaba

~ba de conocerlo cuando me observd amablemente
_ que su apellido no tenia cuatro silabas (yo ha
bia acentuado la primera ‘e")

, sino tres, re-
forzando el argumento por medio de los caracte

.res chinos de su invariable corbata (siempre u

saba el mismo dibujo -en distintos colores: mal
va, rosa, azul marino) que é1 pronunciaba Lin-
ba-le. Meses después me lo tradujo como "mis-

l: ter Selva de la Incandescente Felicidad“.

Paul cra sudista, y crecid en los circulos
del gobierno republicano chino, donde su padre

Sen; esas dos influencias le han conferido ese
puntillismo que sélo se-encuentra en las socie
dades tradicionalistas, y una sutil percepcidn
de las diferencias raciales y culturales. Eso
1o ha capacitado para conocer a fondo los sen-
timientos de hombres y mujeres y para introdu-
cirse en el corazdn y la mente de indiciduos
de distintas razas, como habrdn podido compro-
bar los lectores de OLD NORSTRILIAN al ver .su
forria de tratir al sub-pueblo. La negra  que
neeia la limpi-~a ~» su casa de Washington era
una Afige personal de Paul y de 'su esposa Gene
ira de nediana estatura, enjuto, calvo;ves-
tia con trajes severos ¥ excesivamente bien cor
tados. Su sombrero favorito era de terciopelo
negro, como el de un productor italiano. Esta-
va constentemente enfermo, con molestias diges
4ivas v metebdlicas y a partir de la madurez s
halld wmiche vecss al borde de la muerte. En
cizrta odaeibn, sn un banquete en Melbourne, to
nd un largo trago de acido clorhidrico,lo cual
hizo afirmar a un sorprendido comensal que de-
bia tratarse de un marciano. Lord Sto-0din en



ASPIDISTRA, 10; Riccardo Le
veghi, Via Graziolli 85, TiEN
TG, Italia. 250 L; anual,
10CO L. Cuentos, critica,ar
ticulos. " U
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UNDER OLD EARTH, incrementaba hasta el limite
sus reservas vitales girando un tornillo situa
do en su nuca, para ir en busca de ne-Akhnaton.
Esto expresa la actitud de Paul respecto a sus
fuerzas fisicas; tenia notablemente agudizada

- .la percepcidn sensorial cuando estaba activo,

MIZAR, 2_& LE SAC A CHARBCN,
.2; Michel FEKON, 7 Grand Pla
ce, HANNUT (Lédje), Béigica.
Critica. / 3

COSMORAMA, fige, 67; Claude -
DUMCNT, 112 r. Wazon, LIE-
‘JA, Bélgica. Public. del -
- Club COSMORAMA. Zine infor-
mativo. ;

MAKROMEGAS, Sven EKLUND,Tvi

segatan 6, BOKLENGE,-Suecia
Critica, informacidén, ensayo

MELLONTA, 1 (Boletin del Club
Literario de Anticipacidn y
Vulgarizacidn Cientifica);id
~chel GAUDC, 44 3Boul. Victor
Hugo, 06 Niza; anual 10 FZX.
Critica, informacidén, ensayo

DESIRE; Jean LECLERCH; 125
Boul. de Ch~ronne, Paris XI
Catalogo, libros antiguos:;.
informacidn, ensayo. - e

HIPPOCAMPELEPHANTOCAMELCS,

-+ Fred HOLLAIDER, Lloyd House
- Caltech, "ASADENA, Calif.91

109. Critica, informacidn.

REVISTAS

LTLANTA, tiichaél GHAYN, 28

r. du Curé, MOXHE-CIPLET(Li

eja) Bélgica.: Cuentos, infor
macién, critica, ensayo.

FLAMENT, 15 bd. Lambermont,
- BRUSELAS 3, Bélgica. Poesia
Y, claro, nuestra Secretaria
-Robot cometid ‘la equivoca-
cién de siempre: enviarnos
un ejemplar de CA -92, -92 &
-90. Asi que lo ponemos.

pero también parecia tener una gran facilidad
para prescindir de su sustancia corporal.
En 1957, cuando lord Linsay estaba encarga-

~do de las actividades extranjeras en la Univer

sidad Nacional Australiana, en Camberra, Paul y
Genevieve fueron invitados a trabajar en el li
bro de aquél, "historia del sudeste de Asia“.
Cuando yo lo visité, estando ya muy enfermo,en
Junio de 1966, me manifesté su deseo de quedar
se a vivir definitivamente en Camberra. Lamen-
to enormemente que no haya podido Vivir para ha
cerlo. Sus comentarios sobre- China Nacionalis-
ta encierran una alegre burla hacia todas las
formas del comunismo (é1 mismo apoyé la caupa-
fia de Eisenhower) los cuales produjeron escdn-
dalo entre-los-académiCés-de-iunierdas,1inclg
idos los australianos. Creo que el reciente fe
némeno de los Cuardias Rojos chinos le hubiera
sorprendido nenos cue a los socidlogos austra-
liznos. Le recuerdo como un cémico duelista po
1{tico, on sus debates con los mds eminentes
especialistas australianos, tales como John Bur
ton. Dirigid una serie de seminarios sobre los
principales puntos de la psicologia de guerra.

Después del doctorado, Paul LINEBARGER se
reunid con su padre para trabajar en una campa
fla propagandistica para un acuerdo chino-ameri
cano. En la edicidn de 1955 de PYCHOLOGICAL WAR
FARE (un cldsico sobre este siniestro tema) di
ce:

No hay mejor manera para CONOCEr los e
feotos de la propaganda que ser flage-
lado por la propaganda contraria.

Desde 1942 (contra los japoneses) hasta 1954
(en Corea, contra los de Norte y la China Comu
nista) como oficial de las Fuerzas Armadas USA,
practicd el arte de la seducidn politi?a; lo
cual escandalizé a los académicos psicologos ¥
socidlogos. Yo también me escandalicé, pero en

uno de sus seminarios le oi decir que era mejar

. & s .. ; : i : l
Az L g a un hombre para que se aliara con €
PEAU DE SERPENT, Jean-Paul -~ = Secoc” @

‘enemigo, que matarlo; y nos planted un serio
problema ético. b :

mn souella misma ocasidn asistia al semina#z
rio un oficial alemdn kantiano gque, comofta},g
pinzba que lz integridad del hombre es mas 1m-
porténte que su vida. Paul, por autorresp?to,
hubiera preferido morir a renuneiar a su %nFe-
gridad; pero estaba convencido de la fragilidad
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mesne, Bt vs skruncads con 14 prsordis deporancis g 1 conatie o Jas ol
8 .C s relaciones humanas; por tanto no es de extra
flar su desmedida aficidn a los gatos. it : o
Muchas personas inteligentes y sensibles encontraron las historias de gato ti
culament? THE GAME OF RAT AND DRAGON (E1 juego'de la rata y el dragdn, 'cgrau:’BgTrpg
ig?pibizéiénegzreaziguiilvas'y tegribles: Sin embargo son mas veridicas que terribles.
g N gragos Ay su casa de Washington oscilaba entre siete y once, y él vivia
omunicacion con ellos, la cual sugiere toda una variedad de
ESP. Yo no puedo recordar la casa de Poul sin que en estos recuerdos aparezcan gatos
por todas partes: en las mesas, entre los libros, en el living... En el piso de abajo
habia ingentes cantidades de libros de SF. Munca he visto tantos libros de este géne-
ro en un sélo sitio. Y esta es sélo una de las peculiaridades de esta casa: en el ati
co habia dos colecciones de objetos, la menos rara, una de armas de fuego con curiosos
ejemplares de pistolas y revélveres, incluido un lote de armas empleadas en la segun-
da guerra mundial; y la mds curimsa comprende toda clase de maquinas de escribir anti
guas. Llama la atencién una espada de bronce que Paul trajo de Persia, y que data de
11400 a. d. C. -la época de Abrahan, segun Paul me dijo-. Su estudio estaba lleno de
: grandes pilas de manuscritos, primeras ediciones y borradores de sus numerosos escri-
tos. i ; & : '
" ‘Los escritos de "Cordwainer Smith" parecen todos bastarites segregados de la vida
- de Paul Linebarger y de sus trabajos en psicologia. Cuando visité Australia por pri-
" mera vez, en;1957, era prof. en La Escuela de Estudios Internacionales Avanzados, fi-
lial en Washington de la John Hopkins University, y 1lider del Servicio de Investiga-
' ¢idn del Ejército de USA, en cuya reserva tenia el grado de teniente coronel. Paul es
~ taba orgulloso de sus lazos con el ejército, y fue enterrado con honores milithres en
el cementerio de Harlington. Academicamente,la América del Centro y del Sur le intere
saba casi tanto como 1la politica del este y del sudeste de Asia. Durante su segundo ~
‘viaje a Australia, en 1965, Genevieve y €1 estaban rewisando su--voluminoso trabajo so
bre este tema, y Paul estaba seleccionando también colaboradores para un libro de ensa
yo sobre las pcguefias guerras. De Australia pasaron a Nueva Guinea por unas semanas ¥y
Paul realizd un pequefio memorandum sobre este pais muy de acuerdo con su manera’agaﬁg
mica de escribir. Trataba,asuntos geograficos, etnogréficos, econdmicos, sociologl -
cos etc., pero, al tiempoi_abundantes,'cdmicas y desconcertantes anécdotas, que con-
cluia con recomendaciones cue muchos académicos australianos encontraba desconcertan-
tes. Por ejemplo: incrementar el reclutamiento de papues e_indigenas de Nueva Guinea
para el regimiento insular pacifico como instrumento de integracion y desarrollo de la
civilizacién. : ' iz )
Como- ya he dich8, Paul escandalizd a los académicos en 1957 por su apoyo & Bisenho
wer, sus relaciones militares, el humor negro de sus trabajos sobre psicologia de gue
rra, su estilo académico heterodoxo, que yo pienso que no eran mas que pequenas manifes

taciones de la desbordante imaginacién a la que dio salida secretamente como "Cordwal
ner Smith". Esta imaginacién brillante y espontdnea también era liberada a través del
psicoandlisis: Paul ostuvo en tratamiento durante su trabajo sobre psicologia de gue-
rra, y posteriormente continué en tratamiento, una vez por semana, durante quince a-
%os. Tl decia que siempre habia cosas nuevas por descubrir dentro de cada uno.

Debid de ser un buen paciente. Antes del andlisis habia publicado dos novelas (la U
nica de la que recuerdo el titulo es RIA, New York, 1947, con el pseuddnimo Felix C.R)
RREST. Estaba escrita exclusivamente desde el punto de vista de la heroina, la cual
se’ veia .envuelta en conflictos: en China, Japdn,Buropa... Pienso que era un intento
de explorsr la dimensidn femenina de su experiencia, a la cual la naturaleza no dio sa
lida, pues Paul era decididamente masculino.

‘Pertenecia a la iglesia anglicana. Gensviave y él ib2 a misa todos los domingos, y
bendecia la mesa en cada comida. La fe extendia 'y fortificaba su poderosa imaginaeidn.
Aungue mostraba indiferencia por los movimientos religiosos contemporaneos, especial-
mente los secularizados y los interesados directamente por los problemas sociales. Su
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Dies es un Dies asociado con el desarrollo del alma humana, con el devenir histdrico y ¥
eon el destino de todas las criaturas vivientes. En su vida privada, Paul era un. hombre
apasionado y grandemente dotado para la amistad, lo maﬂ.ha hecho que muchos le llora-
ran a su muerte. Era uno entre la media docena de amigos mios que alimentaba constante
mente mi imaginacidn, al mismo tiempo que podia conceptudrsele como un buen oyente,muy
atento y perceptivo, extremadamente 1ntellgente, pero desinteresado por la ldgica.:

Le han sobreV1v1do dos hijas de su primer matrimdonio, ambas sobre los veinte afios. . -
GénBV1eve ¥ é1 no tuvieron hijos, lo cual ha sido una léstima, pues hubieran podida ser

tan interesantes como ellos.
Murié cuando estaba preparédndose para iz oyvr;olon nuy-dificit, ala cual probable

mente no hubiera sobrevivido.
Hablibamos frecuentementc sobre SF, entre otros muchos temas. -‘E1 admiraba la maes-

4ria y consistencia de Arthur Clarke, cuyos cuentos comparaba con los de Defoe, pero o

pinaba que nabi-n importantes dimensiones de la expériencia humaia que Clarke no ‘toca-
ba nunca. Deciz que Corwaincr Smith era precervantino; sus historias eran 010103 de le
yendas medievales, sin el plintcamiento-nudo-desenlace aristotélico de la tragedla cla
sica y ciertamente sin la cciructurs uniforme de la novela moderna que empezé con Cer-
vantes. Eran cliclos legend-rios-del futuro, ret-zos—de la historia futura conectados
segin un modelo legendario y

algun'concepto de existencia social, lo cual lo aparta de la linea de SF socioldgica;

no historiografico. 'lo se trataba del desarrollo 1ldgico de '

sino evocaciones de las respuestas emocionales e imaginativas del pueblo en extrafias si -

tuaclonns sociales, como el piloto en comunicacidn telepdtica con’un gato (THE GAME..J

v ST e e RS e e et ““ﬂﬁx'?B»"

(c) Australian SF Review, reprodu01do : R ERT R
~con el permiso del Autor.’ - -
. Trad.. Carlo FH} l""'.'["I'I

BIBLIOGRARA (RA_QQITICA) mPAﬁom DE CORDWAINER U SMITH

__MPHA RM.PHA BOULEVARD gy . Minotauro, 3 (Pertenec:.ente al l:.bro- YOU wILL
-~ - NEVER BE THE SAME, compuesto por: No; ‘No,  Not
_ Rogov!; The Lady Who Sailed the Soul; Scanners :
=tw - Live in Vain; ‘The' Game~of Rat and Dragon; Thd -
S AT e U : Buraing of the 5rain; Golden the Ship was - Oh!
AR A % Olr! Oh! TLPEN RTLPEL BOULEVARD; Mark EIf. = -

THE BALLAD OF LOST C'MELL - LA BALADA DE LA INFELIZ C'MELL: "Los mejores ®
; latos de SF", Ed. Bruguera, Barna. LA BALADA . .
DE G'MELL: "Col. Halcdén, 48", Ed. Diana, M&ji-~
e . ... ...  co. Forma parte de libro SPACE LORDS, compues~ .
e s cE g e A to por: Mother Hitton's Littul Kittons; The De -
. ad Lady of Clown Town; Drunkboat; THE BALLAD
OF LOST C'MELL; 4 Planet Named Shayol.

‘THE GAME OF RAT -AND DRAGON =~ - EL"JUEGO" DE LA RATA Y EL DRAGON, que aparece
’ piratescamente en el n? 39 de 1% Col. Cenit,
et e s e 4 bajo el titulo general de "Relatos breves -de = °
ciencia ficcidn", con cada capitulo titulado,
Y 7 Y como si cada uno de ellos fuera un-cuento -dis-
: tinto y, por supuesto, sin indicar por quien -
i £ A T s v ol SR R R S Y (I (o o B e B Tamblen de ¥Qu WILL
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id. id. 2 . 3GsY. 2 Be SpZlemiaad-
LA CIUDAD DE LAS ESTRELLAS, i+ Bl a5 5
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Bova & Levis, id. id. 2 | 3
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CAMBIANTES ; Leiber, id. id. 1 : 2
VILLAVERDE {Purdom)_ id. 1d. _
ALGA MARTNA (Jesby) R ; e '
id. id. e b O : 2 1
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MacApp, id. id. : 1
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id. id. 2
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Brunner, id. id. iy 2 _ ST, T
PICOS PARA ENTREGAR, Aivil ok
ids #dJ. - 205 3 3
LOS COT*’IPETIDORES Lawson 34
idgeids : 2
REUNION DE ESTRELLAS, Eum
idPeidn oo o o5 3
LO NO RECURDADO, Mackin,
R i 1 5 2
CLAVIS===== 0 = muy malo; 1 = malo; 2 = mediocre

- > c 1 3 = pasable; 4 = bueno; 5 = muy bue
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‘gl mar,. BALLARD, id.. R st B R L x :
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ciego de Dios, K. JAMES, id. _ 2 AT :
_COMIC I¥FERN, Melodrama infer e P L
“nal, ALPISS,.SG, 1 . 3 Uk s e f_ RAEABL 5 4'_5
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dedhas belitids, PURMERy we, w0 naE gl et
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THE BAD LIFE, La mala vida, : SRR e st s 4
BYXBI, id. 3 3 5 s

ot Ll g —————— o 2o ' —— | — o a1 5 e —————— . S S o S s

THE FORGOTTEN ENEMY, El enemi~
gol olvidado, CLARKE, id. AT i 2 2 3
TIME TUNVEL, E1 tinel del tiem

‘p85 "EEINSTER, -BG, 2 S ____2_____':’ : 1 3
‘TPE OTHER SIDE OF TIME, 11 otro - SE i :
lado del tiembo, LAUMER, Inf,36 :."._:_E___ o i b g i 2 e 2'5
" THEMACHINE, La maqulna Rlch'*rd 315 SIS A APl :
B. GEHVAN. AntB. - st o E Rt Ly
“FARTHMEN BEARING GIFTS, Un rega- BB ] i i 4
‘1o de la Terra, F. BROWN,Td. REN © ol G R e : 2

THE TOP, La cima, George Sumner 4 4 A

B 8 T T W O ST AP R w I R ik haic

THE MALLAD OF LOST C'MELL, La ba 5 5 G :
"lada r" 1z infeliz’ G'Mell_,u SL'ETH ._.__1;_._. k. T P U

HUMAN MAY'S BURDEN, Aflicciones ~ ° ' ¥ b 5 35
del hombre humsno, R. SHECI\LEY BB Sisn B ke L s L L
.THE- CAGE, La jaula, A. Bertram 315 L ] 3 4 4

CEANDLER, Id. GEBR i e e P

'STAR-CROSSED LOVER, La amanté es qoer : ; : 3 2

telar, William W, STUART, 1d. W b i %R
TIMMORTALITY... FOR SOME, Inmorté '-'3.5-'. = ; BER A 4

lidad limita-ﬂ;@._,_ J.T. McINTOSH,Id

Neb = WEBULAE; U66 = UNIVERSUM 66'; Minot = MINOTAURO (revista); EG =EDICIONES GEML
NIS; Inf = INFINITUM; SG = SELECCIONES GEMINIS; AntB = ANTOLOGIA BRUGUERA.
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ALGUNAS CRITICAS, ALGUNAS NOTICIAS , ALGUNOS COMENTARIOS DE ULTIMA HORA

LA ESTﬁFETA LITERARIA DEQacara, en el mes de Feb:ero un numero a la SF. Hace poco
més de un afio ya hizo lo mismo con el 33%6. Este -segin nuestras noticias- serd -~ Barto

mis completo, Incluird, entre etras, las siguientes secciones:

-Una encuesta entre diversos escriteres espafioles dgiSF.
- —Cuentos. _ ' ;
~Critica de libros y colecciones. gy

Nos enteramos de algunos premios MZBULA. Ahi wan: : i
BABEL-17, de Samuel k. Delany y FLCWERS FOR ALGERNON de Daniel Xe-
yes compartleron el premio a la mejor novela; THE LAST CASTLE &e Jack
Vance, fue la mejor novela corta.
+iespecto al Premio hugo 1967 (psr. 67) hemos de aclarar que’ THE MOGN
IS A HARSH MISTRESS, es de . A. HEINLEIN; que el premio al meJor cuen
to fue para Larry NIVEN (NEUTRCN SPAn) y que la mejor revista fue IF.

- También ac.aramos que el verdadero nombre de. "Anthony BOUCHER (pg.
'47) es William Anthony Parker White (M. 1911). ;

ol -
p g
@

2

ST

3 SPLECuICNES GEMINIS DE SF ha publlcado su primer volumen. Destacamos
"de é1 COHMIC INFERNG, de Briam ALDISS. Se trata'la publicacién de um
_traduccidén de magazines USAs. No nos gustan dos cosas: que incluyan i

" lustraciones de reputados artistas (vg.. Virgil FINLAY) y que, asi por
la buenas, sean atribuidas a dibujantes de la editorial. La segunda de
las cosas es la contratacién como traductor del temido y nuncalben im
precadoc Sr. SESEN, Dr. "honoris causa" de la Universidad de la Mala Tm
duccidn. ‘ it T

tfyr

Domingo SANTOS, Luis VIGIL y Sebastidn MARTINEZ, los tres de Barcelona, lanzaran en
febrero el n? 1 de su revista NUZVA DIMENSION, la cual -serd de aparzcxou bimestral ¥
tendréd un precio de 100 ots. Segin los editores el preclo estara mas que Justzflcado,

superara las pesetas.
puegoiat:nliiifz m§t1vo tuvo gugar, no hace mucho, }_ vadrid una reunidén de los edito-
res antedichos, con un grupo de escritores de 1= capitel. En total, unos veznte. Puede
decirse que constituyé la primcra (mini)conveneidn. na01onal de SF, en la que se trata-
ron diversos temas en relacidn con ¢l gincro y, espe01almente, el punto de vista de ca
da cual sobre NUEVA DIMENSION.

UE B 8

Anotamos como Ultimas publicaciones: .. e

Juan-José PLANS: LA4S L&NGGSTAS, en el n9'4 de la Col. "AZ', que en
breve serda distribuida. : SRt

Murray LEINSTER: TIME TUhNEL publlcado en el n® 2 de la Col. "Cien
cia Ficcidén", de Eds. Géminis. P :

Anuncian en el 3: STRANGER IN A STRANGE LAND, de Heinlein, su hugui
to de 1¢62. :
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Murray LEINSTER: TIME TUNNEL (El1 tdnel del tiempo)
Col. "Ciencia Ficecidn", 2

Eds. Géminis, Barna.

252 pgs., 60 pts.

fsta editorial, que comenzd hace muy pocos dias esta nueva colec
cidén con una antologla de WOLLHEIlM & CARR (V. pg. 49), nos ofrece es
te segundo nimero con dos nowelas -—una larga y otra curta- de Murrqy.
LEINSTER, uno de los cldsicos de la SF USA. :

No tlene la obra relacidn con EL TUNEL DEL TIEMPC, de Irwin . A=
LLEN (a no ser la puramente homdnima) que durante tanto tiempo the-'
mos soportado desde la pequefia pantalla. Se trata de una variante
mas en torno a los viajes por el tiempo, esta vez siguiendo un "pro
cedimiento" nuevo y ciertamente confuso, pero que tiene mds impor-
tancia por sus implicaciones filosdficas que por sus motivaciones
cientificas. Efectivamente: la pranLLa gue- s« plantea;LEINSTER es
"Sobrevivird el hombre en la Tierra?" ";Estd hecha 'para' é1?"  Los
argumentos acumulados por Harrison, el *rotagonlsta de' la hlstorla,
parecen contestar negativamente a 1la cuestlén... y es por un viaje
al pasado por lo que LEINSTER llega a la conclusién contraria y afir
mativa. El1 pasado puede condlcionar.., mejor dicho, "debe" cond1C1o

nar -en este caso- al presente, de una u otra forma, para que ‘el ham-g{

bre sobrev1va en la Tierra. Existe una amenaza de guerra atémica
que con ‘un VlaJe al pasado desaparece; ex1qten una serie de descu-- .
brimientos,pretéritos que fueron revelados a sus "descubrldores"por
personas de este siglo, y existe, .en f1n, .una apertura a otras épo
cas para que la Tierra de ahora siga, de hechp, siéndolo. :
No olvidemos cudndo nacidé LEINSTER (1896) su estilo, por lo ges: .
neral, es lento, pesado. En esta ocasidén, por. el contrario, se mues-
tra 4gii, llano y, en 00&51ones, funcional. 531

S Bes

& ”"4'

e W,

i

-lie lo trajeron de Aldebardn, pero adn' mo sé qué diablos come.
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SZLECCIONES GEMINIS DE CIENCIA FICCICON, n? 1

Eds. Géminis, Barcelona
128 pgs., 25 pts.

Se compone esta nueva esheccidn por
traducciones-selegcicnes de dos magazi
nes USAs: WORLDS CF TCHCRROW y GALAXY,
~con dibujos (como deciamos en la pp.74

y volvemos a.deeir en ésta) originales .

~de Virgil Finlay debidamente camuflados
entre otros de Enrich, Perera, M.  Teixi
do, etcf}.

Lo mds destacable de este primer nud
mero es, sin duda, la novela corta de
ALDISS, Comic Inferno. Se trata de unma
novela de robots, tema que ALDISS ha
tratado, con singular acierto, repeti-

e o or——
2 : P

las bestias) :
“Jerome BIXBY: THE BAD LI~

Srian W. ALDIS: COMIC IN
FERNO (i'elodrama Infer-
nal) ' ' o
Clifford . SIMA¥: DAY GFP
“HUCE (Dia de tregua)
Philip J. ¥ARMER: THE XING
OF THE BEAST (El rey de

FE (La mala vida) AL
Arthur C. CLARIE: THEE FCR ~
GOTTEN ENEMY (E1 enemigo
olvidado) A L

das veces. Aqui vuelve a plantearse el eterno . problema de 1la super -

vivencia ‘del ‘hombre ante las méquinasg-ba_historia -que tanto para -
protagonistas se desarrolla en un mundo

lector como para

raro,pe

ro nunca increfble~'es un:claro exponente de cémo puede renovarse

la SF, adn pulsando temas tan cldsicos como &ste. %
Jerome BIXBY, con THE BAD LIFZ, construye otro gran relato. Se .-

desarrolla en un asteroide-prisién, Limbo, donde habitan bestias

que antes fueron hombres, y en el que .FHéréns,

ido voluntariamente,

el volumen.

Id. Id. n? 2

Larry NIVEN es uno de los autores me—

nos traducidos

estariamos por asegurar que este es su
cuento de presentacidén. Un gran cuento,
por lc demds, en que se nos muestra
cudl puede ser una de las facetas a la
hora de visitar otrcs mundos, Venus en
este caso. _ ‘

i“oger ZELAZNY, con un cuento muy
corto, nos ensefia también algo  nuevo.

Los demds, sdlo Hasables.

A excepcién de ANDERSCN, que para
no perder la costumbre nos ofrece la
primera parte de un folletdén de aventu
ras, politica y poco mds.

C. A,

encuentra una extrafia nmuerte.
CLARXE, SIMAK y FAAMER, en este orden, con

un hombre que habia

tan con sus relatos -

POUL ANDERSON: CONSTRUIE
UN MUNDO, novela, 12 par-

sote.
al castellano. Tan poco, .7
que si nuestra memoria no nos fallase. K °

itoger ZELAZNY:COLLECTCR'S
FEVER (Fiebre de' coleccio
nista)

Gordon H. DICKSON: THE MAN
FROM EARTH (E1 hombre de
la Tierra) ¢ 4

Damon KNIGHT: AN .ANCIEN
MADNES (Una antigua locu-
ra)

Larry NIVEN: BECALMED 1IN
HELL (Serenidad en el in-
fierno)

J.3ILL6n: UNA LAGRIMA POR
LA HUMANIDAD
Lloyd BAXTER:
{prior cinco)

PRICR FIVE

R —— R T



PRHECEDOR 4 CarLo's
DE :
SIRENAS. = BUIZA

Pl 1. -

-Maflana saldré a la mar con una red y traeré unE'Qirena. : -

Lo dijo en la plaza cuando ya los pescadores hablan regresado. Lo
dijo delante de todos y la noticia corrlo de boca en boca.

fe miraban de recjoc mientras sonrefan, pues hablan 01do dec1r ‘qué
si é1 advertia sus risas podria enfadarse. .

C, el loco, estuvo dos horas de pie, junto a los acantlladOS. Mi-
raba a la mar, al horizonte, sin pestafiear. Sus ojos grises se fue-
ron oscureciendo al mismo tiempo que se oscurec1a el cielo, y llegé
un momento en el que su pelo gris parecid negro. Despues dlo media
vuelta vy se dirigid - a la casa del padre. '

~-iteverendisimo padre -le dlgo—, mafiana saldre a la mar’'y cuando .
venga traeré una sirena. No sé cudntos dias tardaré, pero le’ prometo
que ella vendrd conmigo... Seguroc. Decia mi padre que s§6lo un alma
grande puede ver las sirenas y usted me ha dlcho que la mia 10 es. Yo
trdere la sirena, ya vera. ; -

Uespués, el padre le did su bendlclon. Le deseo mucha suerte y +iC
se retiré a su casucha para preparar lo necesarlo y dormlr después.

E]

" El sol quemaba en ¢l mediodia. Un sombrero de paja sobreila Cabe-
'za de C le protegia de sus ardoroscs rayos. iemaba ritmicamente; sin
derroche de potencia perc con seguridad. Toda su ropa éstaba empapa-
da en un sudor denso, plcante, que a veces le resbalaba por la fren-
te y le escocia en los ojos. Temia quitarse la camlsa porque le sal-
drian llagas en la espalda. Continudé remando.
¥ds tarde comié un poco, sin apetito. o soplaba aire y sélo se o
ia el chop espa01ad0 y arritmico que la mar sacaba ‘de los ‘costados de
la barca. Comid unas galletas secas, mastlcandolas lentamente y pen-
_S&udu en la sirena, en su sirena.
: '‘Seria ld realizacidén de un suefio antlnuo. ‘Todos verian después si
"era C, el loco, como sabia que le Llamahap, todos se admirarian y al
guno hasta sentiria envidia,y desearlan cambiarse por é1 mismo. -
-"Es una gran persona.
—uS un gran hombre. Fue a la mar a por una sirena y la trajo.
-Tiene una sirena en casa. -
Eso dirian de é1 y ya nadie, nunca jamds, le llamaria’ loco.
i,Cémo seria la sirena? No lo sabia con seguridad. Le habian dicho
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de pequefio que eran mitad mujer y mitad pez; habia oido que si perma
necfan mucho tiempo fuera del agua o si estaban mucho tiempo dentro
podian morir. Después le dijeron que no existian, que eran una fdbu-
la, un mito sobre el que los hombres escriben cosas imposibles. In-
cluso é1 llegd a crecrlc. Hasta que de repente el dia anterior supo
que estaba equivocado; supo que las sirenas existian y que se encon-
traban en la mar, cerca, muy cerca de é1.

Cuando la cogiese la llevaria a casa. Tendria de todo: un tanque
para nadar y una cueva para vivir. E1 le llevaria agua de la mar, €1
- le llevaria comida, él1 le compraria un peine con puas de plata y un
espego y un montén de cosas inutiles para que disfrutase de ellas vy
fuese feliz y no afiorase su verdadero hogar.

A las cuatro dejé de remar. Se sentia satisfecho de si mismo. Ha-
bia navegado a buena marcha y ahora podria dormir un poco.

Se mojdé todo el cuerpo llenando con agua la lata de achicar. Asi
estaria mejor. Cuando se echd en el fondo de la barca vio una arafia
de patas largas que se movia temblorosa en las tablas de la borda.

' ~Arafia -le dijo-, mafiana tendré una sirena. La veré yo primero y
después la verds td, pero,.. ;qué hacer aqui? Estarias mds a gusto
en un sétano cazando moscas, o en la panza de un buque... Pero tu sa
bes qué voy a hacer, ;verdad? Por eso estds aqui.

Miré al ckelo: seguia despejado, azul, ardiente. En el cuenco de
la barca el sol abrasaba y C pensaba en 11 sirena que pronto tendrla.
As{ sc quedd$ dormido. o :

La barca era un: puqtlto negro en el ocdanc.

-~

Le despertd una sensacién de movimiento; Antes de abmnir los ojos
notd que, su cuerpo estaba ardiendo.’ Le dolia la cabeza y la espalda.
- Mirdé a su alrededor apoyandose en sus manos. ablertas y un millén de
- agujas le laceraron un mlllon de 51tlos. _
-Esto sélo... I : ' :
La voz salié oscura de su- garganta. La sorpresa...;la certeza, juw
to a los estragos del sol, no“le dejaron continuar. .
Perq sabia dénde estaba, %abia ddénde habia. llegado._Por eso la bar
ca se movia sola, con la mar en calma. También formaba parte.de la
leyenda. era la presencia de las sirenas.
-No me 1mporta mi cuerpo quemado. N1 el dolor. Pronto..., pronto
la tendré. . ... e ;
Estiré bruscamente el brazo derecHo y ‘cogid la’ red lanzdndola al
al agua. La red se desplegé 1entamente, como las alas de un gran mur
iélago y, muy despacio, comenzé a hundirse.

.Después de hundirse ‘un centenar de veces, la red se movié. iLntes

de recogerla, C apretd los pérnados.‘ ; - -
i X 8l B0,y . '

V1o en su interior mil estrellitas blancas que danzaban sin orden.
Los apretd més, y las mil estrellas se transformaron en diez m11 bo-
las azules que después- fueron amarillas. = . _

.Cyando. por fincabrié los 0jos no vio ada,”y'al,sgniir su‘mano~35
avemente .aferrada a la red, tird de ella. Ul corazdén le golped en el
“pecho. Era muy pesado. Comenzd a hizarla’y cuando termind,cesaronvlas
movimientos de la. sirena.

_ _Jadeaba cuando la tocd, despues de desprenderse de la red La su-
Jeto por las axilas y manlobro 51n dlflcultad La apoy$6 por la espal
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da en la borda; perc la parte inferior de la criatura era la mds pe-
sada y C temié que se partiera en dos. Con su propio estdmago sobre
la madera abrezd la parte de pez, que cera muy suave, y de un podero-
so impulso la introdujo en la barca. La criatura quedé tendida en el
suelo; C salid despedido hasta el lado opuesto, golpedndose la espal
da contra la borda. : 4 (N G i Ea

No sintié ningin dolor. Se levanté enseguida, comtempléndola sin
decir nada, asombrado e incrédulo, y sin poder pensar que ya tenia u
na sirena. La miraba atdénito en la barca, a su lado,- fabulosa pero’ -
real, desvanecida, con el valor de algo increiblemente positivo. -

Luego la fdbula era real, luego las sirenas existian, Jluego... C,
paralizado, no pudo establecer comparaciones: En la_sirena estaba to
do 1o bueno y todo lo bello que pudiera haber en la tierra.

Estaba sobre el fondo de la barca con. la cara hacia ‘el cielo y la
cabeza apenas apoyada sobre las tablas; el cabello, larguisimo y mo-
jado, habia quedado parcialmente oculto bajo su espalda. Pero la par
te visible, lleno aun de agua, era igual que un campo de trigo a pun
to de ser cortado. Las puntas dejaban escapar gotas de agua que se a
comodaban en la oquedad del cuello formando un pequefio lago transpa-
rente; cuando estaba lleno el agua rchosaba y ce a y corria, loca,en
tre sus senos, perdiéndicse detrds de la espalda. Los pdrpados de la
crietura cubrian sus ojos, pero C pensé por un momento que bien pu-
dieres star ‘despierta, esperando que ¢é1 dijese cualquier cosa y a-=
brirlos entonces. Lran blancos, un poco azules, y asi cerrados pare-
cian dos campanitas de verano que aguardaban la aurora para desple~
garse. : &

La parte humana tambidén era de color blanco, que a veces parecia
mdrmol y a veces parecia marfil, y estaba cubierta por cien mil goti
tas de agua, como el rocio de la mafana en los pétalos de una flor;
de cuando en cuandc emprendian una loca carrera- para caer sobre la m
dera y desaparecer alli. En sus labios habfan dos trozos de coral le
vemente pdlidos que destacaban en la blancura de su rostro.

¢ no apartaba la mirada de la mujer; la maravilla invadia sus o-
jos y con ellos todo su cuerpo participaba del hechizo.

La sirena respiraba suavemente. Y sus pechos eran pequefios y redon
dos como dos perlas, que subian y bajaban, subfan y bajaban al ritmo
de la respiracién; y en la punta de esos pechos estaba el color del
atardecer.

La parte inferior del cuerpo acababa en un radial multicolor pero
no empezaba en ninguna parte, al igual que la mujer tampoco termina-
ba en ninguna. Esta parte inferior estaba hecha de noche Yy de frio,
de abismos y fosforescencias, de paganismo y de cielo. Era verde cie
lo y oro viejo, verde mar y verde esmeralda, y mds abajo las maravi-
llosas gemas se coenfundian con otro verde oscurisimo que al final e-
ra el verde profundo de simas y barrancos maritimos. :

C admitia lo que estaba viendo, pero la parte inconsciente de su
ser se rebelaba, e interronia una barrera ce sombras entre la criatu
ra y él. _ :

-Tengo que tocarla. Tengo que tocarla ahora para convencerme...

Miré hacia su mano indecisa y vio que estaba temblando.

-Tengo miedo de que al tocarla desaparezca.

Sin embargo incliné su cuerpo y avanzé la mano. Seguia temblando
mientras la acercaba.

La mujer tenia sus manos apoyadas en el vientre, con las palmas
hagia abajo, formando con los dedos un arco de sombra. Alli miré Cy
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alli la tocaria. Se acercd mis, inclinado, sin dejar de mirarla. Dla
mano temblorosa de C se pusc en contacto con la mano renosada de la
sirena. Y en ese momento y finisimo resplandor azul le inundd.

La mujer habia abierto los ojos; el velo azul se habia rasgado y
dos madreperlas de azul y de ndcar le miraban. ;Querrfan decirle al-
go? ;Querrian participarle algin secreto que sélo la mar y sus abis-
mos conocian?

C nunca lo supo. Se quedd quieto, apretando suavemente la mano de
la criatura que era fria como el invierno, fascinado y sin compren-
der sus ojos. Y enseguida los pdrpados de mujer ocultaron los rayos
de cielo y C dudd si realmente habian estado abiertos.

Le solté la mano.

Era real sin duda. Ya estaba todo hecho. Ya tenia una sirena.Todos
podrfan verla dentro de unas horas, y el padre seria el primero.

"teverendi{simo padre, le diria, he traido la sirena, como prometd;
qulero que usted la vea antes que nadie y quiero que le dé su bendi-
cién y si bienvenida, quiero que la bautice in nomine patris et fili
us et_spiritus_sanctus. ¢Verdad que rezard por ella? Yo también sé re
zar..., no mucho, pero si algo... Kirie eleison, Christe e _audinos, Re
gina_coeli... jSefior, no nos abamdones

"y 6sabe° feverendisimo padre: la sirena me ha mirado..., me ha mi
rado cuando cogi su mano... que estaba fria como la muerte...; y me
quiso decir alguna cosa secreta, pero no sabe hablar.

"...iSus ojos son de ndcar y azul! ihora los tiene cerrados, peto
cuando los abra... json una naravllla' Sienaventurados los limpios
de corazdén, bienaventurados los qpe supieron coger una sirena..: Ls

bella' -Santa Maria, aleluya. i -::%;
"X tamblen, leverendisimo padre, le vio el sol; antes que usted,por
que fue testigo de mi captura... Estaba allf en lo alto, calentando
y brillando’ como nunca...; me: llagd toda la espalda y me levants do-
lor de cabeza,.pero me estd pasandd Yo le dije:
-ijCarro del Sol, tengo una sirena... he cogido una sirenaaaa...!
"Y chillabg .para que él lo oyera. Pero... ;ha visto cémo es? Es re
al..., no es un mito. Estébamos equivocados... ;Puede alguien compa-
rarla con algo? Ss la mar, Keverendisimo padre, la misma mar. Y des-
pues,'sabe, 1a “he vuelto a tocar y ella, aunque permanecia sin abrir
los o0jos, me ha miradol.. y apreté un poco més su mano y mi mano no-
té que era apretada pogxla suya. =

bPor qué callenta,eg?;pl de esta manera? jParece que esté en el

1qflerno.ﬂ; At R T

"Mds tarde -no sé cémo decirselo- ella quiso que me acercara mas;
lo qu1so, de verdad..., y yo no podia ni queria oponerme. Me... me a
cerqué, me tendi a su lado, mirdndola siempre y sin soltar su mano,y
después... jquiso que la besara! ;Verdad que no fue pecado, Heveren-
disimo padre. No, jamds puede ser esto pecado.

"...Yo, lentamente, me fui acercando a su cara... que estaba hecha
de espuma de mar y de trozos de sol. Ella me decia que me aproximase
més... mds cerca y... No. Usted no puede hacerse idea de cémo es el
contacto de sus labios, usted no sabe de estas cosas... Ora pro .no-—

bis... ;,Sabe qué se_siente cuando se roza con los labios dos corali-
Tos y se¢ toca toda la belleza del universo mundo? No, Reverendisimo
padre... Usted no puede saberlo y yo no puedo decirlo...

-;Dios mio, me... me estoy asando...! c. B






