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Una discreta tosecilla hizo volverse a Vaevar.

~fh, es usted, Tenassa, Un segundo.

Sus manos, p&lidas y eficientes, se movieron alrededor de Tos aparatos. Terming de realizar el experimento y se quitd las gafas de pinza,
retiéndolas en el bolsillo superior del guardapolves. Después mird al boravi interrogativamente.

—Perdone —murmurg Tanassa, Su afilada lengua apareci6 y desaparecid eéntre sus labios escamosos-, Le traigo una copia de su tesis,

Tendi6 a Vaevar unos pliegos pulcramente encarpetados y ella se lo agradecié con una inclinecién de cabesa,

sPor qué me habrd dicho "perdone"?, se pregunt§ la doctora. Tfpico en @1 y en todos los boravis . Siemprc exhibiendo ese perpetuo aire
de disculpa. Parecfan destinados unicamente a secretarios y ordenanzas; pero habfa que admitir que en eso eran perfectos, Su celo corrfa
parejo con su discrecidn; su humildad resultaba hasta molesta. :
Otro carraspeo.

-fuchas gracias, Tanassa -Vaevar interrumpi6 el curso errdtico de sus ideas-. Puede retirarse. Por hoy no lo necesitaré més.

-jla doctora va a quedarse trebajando hasta my tarde?

-Un par de horas mds, pero no se preocupe. He puedo arreglar sola.

“Muy bien, doctora -e] boravi se incling, quedando a 1a vista de Vaevar el achatedo créneo cubierto de escamas verduscas-. Buenas noches,
doctora- y se alej6 sin ruido. Las colas de su levita flotaron un instante tras sus cortas piernas y Tuego desaparecieron en el hueco de
la puerta; ensequida desaparecid también el hueco, sin golpe ninguno . Los boravis jamds golpeaban una puerta.

Vaevar permanecid inmévil durante unos momentos,én medio de 12 silenciosa habitacién 1lena de luz, Después obedecid al imdn,
fn el centro del Taboratorio aquello tiraba de ella como su estuviese provisto de tentéeulos.

Sus duras aristes devolvian coprichosamente el brillo de las 14mwparas de gas, desparramdndolo en haces coleridos. Los sensitivos dedos
de 1a doctora acariciaron el aparato. £1 disco de vidrio, 1a cromeda manivela, las almohadillas de crin, el colector... Sus ojos verdes
y profundos como océanos gemclos, relucieron, Estabe al borde, al borde.

Luz, Mucho més intensa que 1a del queroseno o Ta del gas. Calor. Energfa. La poderosa energfa de las tormentas. £l nervio del reldmpago.
Suspird.

Llevdndose las carpetas que Tanassa le habfa trafde, se acomods en un sillén. Si hab¥a sabido presentar las cosas, la Comisién de Cier=
cias podrfa interesarse; y con su respaldo, una generosa financiacidn y todo el personal necesario a sus Grdenes. Las posibilidades que
se abrfan eran deslurbrantes,

0jed 1a tesis, prolijanente tronscrita por el boravi. ST, pens6; todo estaba allf, paso por paso; tres afios de sudor, Desde aquellas
primeras experiencias con cometas y aquéllos tfmidos ensayos con barritas de 4mar hasta... esto. El autogen era una realidad: funciona-
ba.

"Pero usted sabe que todo esto es un juego de nifios, doctora. ;0 es que no ha visitado el Bolar? AT estdn las respuestas, doctora.
Palidecid, No podTa neger €1 roce del pepel entre las 1lemas; las letras negras le golpeaban los ojos; y sin embargo le costaba aceptar
que fueran rcales.

Una nota entre las hojes de su tesis. jAcaso Tanassa? jPero un boravi se habrfa atrevido a ténto? Pensativa, se golpe6 los dientes con
las gafas de pinza, Comprendid que aquello verdaderamente no la encolerizaba, S6lo Te producta un sebor amargo dentro de 1a garganta y
rictus en 12 boca. Porcue no era mds que 1a versién por escrito de sus propios pensamientos escondidos, La futilided de todo, la necedad
de todo,

£] andnimo tenfa razén: solamente en el Bolar (enormidad-misterio-cternidad), estaban las respuéstas.

HENOS SEIS:

Se habTa quedado dormido esperdndola.
Lo contempl€ enternccica, Sobre el respaldar carmfn’ de] sil16n, 1a espesa barba, que Donchem 11evaba dividida en dos enormes trenzas bri
Tlantes, le enmarceba ¢l rostro como un.-halo de ébano. Una suave sonrisa le curvaba apenas los labios y ¢l amplio pecho asomaba al alen-
tar bajo 1a bate entresbierta,
Cinco afios ya, se dijo Vaevar. Cinco afios de una diche tan inrensa que la sentfa derramdndosele por todo el cuerpo.
Danahen -se e escapd el susurrg-, Danchem, mi amor,
Los pérpados del hombre temblaron, Se movid entre suefios, murmurando alge que ella no entendid, pero que estabe sequra de que era su nom
bre. Vaevar se sinti6 por un instante casi excesivamente feliz.
Se incling sobre €1, rozéndolc la frente con los labios.
~Cuerido. ..
Bl abri6 Tos ojos y 1a miré con esa sonrisa medio infantil que tenfa sicmpre 21 despertar,
~Baevar... ife quedé dormido. CQuerTa esperarte...
Lo reprendi6 con carifio:
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-lo tenfas por qué esperarme,.. Es muy tarde, Ven, vamos a acostarnos.
Lo era todo para ella, pens§ cuando, enlazdndolo por el talle, To conducTa = la alcoba. Por eso ella jamés completarfa su bitrimonio;
no precisaba de nadie més, Y por eso tampoco habfan tenido hijos,a pesar de que el desove no e habrfa significado a ella ninguna moles
tia, No ugerfa compartirio con nadie, Su amor era inconmensurable; pero su corazdn se ensancharia para contenerlo todo.
Sin embargo, més tarde, ardiendo en su abrezo, los ojos de la doctora se abrieron y sus pensamientos se alejaron de all{ para terminar
hundiéndose en un tembladeral de dudas y preguntas sin respuestas.
Las sensibles células del esposo captaron el transtorno de inmediato: el estremecerse sin causa, la inquictud fuera de Tugar. Danchen
se apoyd en un codo, esforzéndose por discernir las formes de ella en la oscuridad,
-)Qué tienes, mi anor?
El1a le oprimié 1a mano, sin contestarle,
-0ué te preocupa? ~insistid &1-. Algo te preocupa.
En voz muy baja:
-Mi vida -repuso Vaevar sinp] emerte-, Creo que no tiene objeto.
~llo digas eso,
Las respiraciones de los das Luego:
~llo debes decir cosas asf.
Mo, pensé ella, no tengo derecho a hablarte asf, Td no ticnes la culpa nada mds que de mi felicidad, Oenahem, querido mo.
Duérmete ~le musitd al ofdo-, Es tarde.
Sintid los 1abios de Danahem en los suyos; escuchd el crujir de 1a cama bajo los movimientos de é1; un suspiro y, por dltimo, el soplo
profundo y regular de su aliento dormido.
E11a permanccid de espaldas mucho tiempo, con los ojos hundidos en 1a noche,

HENCS CINCO:

Con €l codo apoyado en el marco de Ta ventanilla, la doctora Vaevar miraba distraidamente cl paisaje, en tanto sus pensamientos se re-
torcian y se anudaba unos con otros como cristuras malignas. E1 trote acompasado de los impallos, en sording, le martillaban Tos ofdos.
Golped con el bastén el cristal divisorio.

-Cochera ~ordend-, mds rdpido,

A4 afuera, en su alto sitial, Ta mujer debi6 haber fustigado a los impallos porque los cascos de las bestias golpearon €] camino a un
ritmo mfs acclerado, y 12 velocidad aumentd,

Toc-tocotdc-tocotée,

La doctora se acomod§ en ¢l asiento, Inconscientemente, deslizé 1a mano dentro del bolsillo del pantaldn y tocd el papel.

Tanassa, pensé, Tanassa, S pudiese entender qué persigues...

Toc-tocotde~tocotée-tocotéc.

Tanassa, Boravis, Eniomas.

Toco~toco-toc. Toco~tocotd. Tocotocotde.

Un presagio, Un presagio, Un presagio, Un presagio.

Entre hileras de 4rboles fucitivos y olas de polvo como encajes 4speros, el coche seguf su carrera con 1a doctora en las entrafias y los
impallos sudorosos y espumeantes, a la proba,

Un fulgor repertino contra los ojos.

£l Bolar,

~Lochera! -11amd Vaevar-, Deténoasc aquf.

~iS00! -gritd desde erriba 1 invisible auriga-, jPdrense, bestias!

Resoplaron Tos impallos, frenando en una explosidn de polva.,

A través de 1 ventanilla, el 1Tmpido cielo maficnero de Dene. La verde plaza del Bolar, Con sus caminillos de cascajos. £l sol, colgan
do cegador de 1as alturos.

Y el Bolar.

Erecto como un tallo gigantesco, sélido como Tos siglos, brufiido como unz gota de mercurio. Su bese circular aplastaba Ta hierba y las
florecillas silvestres en un 4rca de dos kildmetros cuadrados, My por encima de los drboles més 2ltos, ¢l agudo remate de 1o cdspide
se quebreba en un chanico de agujas encandilantes, diezmil pequefios soles hechos trizas, Bandadas de aves, mévil y sarpullido del cie-
lo, evolucionaban en torno =1 punto incandescente y uno tenfa que preguntarse, con el cuello doblado hacia atrés y 1a mano haciéndole
visera 2 los ojos, si el vértice oro-plata no pulsarfa en verdad al firmamento.

La doctora Vaevar descendié del carruaje. Indic6 a la cochera que la esperase, se asegurd Tos anteojos sobr'e Ta nariz y comenz6 @ cami
nar hacia el Bolar, La brisa matuting, fresca y embelsamada, e alborotaba el corto cabello renegrido, y hacta flotar ante sus ojos
las puntas negras de la corbata.

A cadz paso de Ta doctora, €l bolar crecfa como un abceso monstruoso. [11a se sentfa diluir en Ta nada ante 12 mole que colmeba el uni
verso hasta el @ltimo resquicia.

jPor cuntos milenis habTa estado allf el Bolar? Las crdnicas ms antiguas ya lo mencionaban, y baladas semienterradas en 1a memoria de
1a raza centaben su imponente majestad. Era,.. m&s que viejo, una excrececia del mundo.

Se detuvo, Ante ella se cbrfa la resplandeciente sonrisa de El-ifing.

-Saludos, El-lfing ~dijo la doctera, bra frase ritual,
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Se sintid encoger bajo 1a mirada del etre, conselomts del dure roce de Tes puntas del eusile a ambes Yades de 1a barbiila, Ine)indes d

El-ifig, mirdndola siempre afable desde su estatura de dos metros cincuenta. E1 sol golpe§ en su cabellera y se Tucu6 en un chorro do-

rado desde 12 amplia frente al pecho vigoroso, Los dos arcos met4licos que convergfan en 1a espalda de E1-Mig, abriéndose a los 1ados

en una delicada trama de sutilisimos filamentos de plata, temblaron al doblase €1, como 1as alas de un enorme insecto.

-Saludos, doctora Vaevar ~repuso en su vibrante voz-. jSeguramente tre usted su pase...?

Exhibi6 Vaevar su tarjeta azul, y El-ifig le franque$ el paso con un ademén del Targo brazo enfundado en blanco. La doctora comenzd 1a

ascensién de 1a interminable escala metdlica que desembocaba en 1a puerta del Bolar, Segdn subfa peldafio tras peldario, 1a cambiante
perspectiva le revelaba paulatinemente mds y mds aspectos del escenario circundante,

E] Bolar descansaba en medio de un crculo de césped muy verde, cruzado por treinta y seis sendas de grava que se reunfan al centro co

mo los radios de una rueda, En la parte baja de la torre, una multitud de bolarianos hormigueaba sin reposos eternamente afanada en se

cretas actividades.

Vacvar se detuvo, exhauta. Hebfa 1legado 2 1a mited de 1a escalera. Mhora Tos peldafios mismos se encargarfan de todo y ella subirfa

sin mover un misculo hasta el elevado umbral. En tento el sordo hum de 1a maquinaria hacfa contrapunto al jadear de sus pulmones, sen-

tTa Tos mil y un interrogantes de siempre agitdndosele dentro. "g‘Cﬂm? sPor qué medios? jCon qué eombustible? ;En base a cufles prin-
cipios fundamentales™

Sus dedos estrujaron 1a nota que tenfa en el holsillo,

"Pero usted sabe que todo esto es un juego de nifios,..",

Juego de nifies, Bolar, juego de nifis, juego de nifos, .

£l delgado rostro de 1a doctora se pos§ temblando en los ojos azules de F1-Gabri, el Portero, HabTa 11egedo.

~Pase, pase, doctora Voevar,

Ela entrs.

Y la Maravilla se le arrojé encima, se multiplics por mil, por un millén, hasta apoderarse de todas y cada una de sus células pensan-
tes, para estrujar]as entre los infinitos tentdculos de sus "porqué y cmos",

Y sus "si,,

8 ella pudwse comprender. Si los bolariznos explicasen... Pero nunca explicaban. Permitfan a algunos acercarse, entrar en el Bolar,
obserwr, tomar notas, deducw elucubrar, .. Les permitfan ahogarse cn Ta propia impotencia ante 1a posibilidad de o mposible; pero
eso era todo, Jands pasaban de ahT, S8lo quedaba el recurso de abrir al méximo los ojos y los ofdos y hasta las narices, y tratar de
entender,

la Tuz, Broteba de todas partes y de ninguna a Ta vez, blancoezulade, firme, La temperatura, Siempre csteble, sin importar cudl fuese
Ta estacién reinante en Dene.

¥ las mdquinas,

Los ojos se dilataben y las mentes se estremectan ante Tos semiseres multiformes y autdnomos, zumbantes, sibilantes, gimientes, chi~
rriantes o silenciosos, que cumplfan impévidos sus sempiternes funciones sin fallar jands,

JC6mo? (h, Diosa,.. jCémo?

la doctorn vio nuevanente Tos millares de cuartillas que habfa emborronado con su letra menuda durante media vida, Las monograffas,
los artfeules... Les notas tomadas en afios y afios de golpearse 1a cabeza contra 1a roca aquélla. Toneladas de popel.., rios de tinta,
Rfos iniftiles que agonizaben dolorosamente en las arenes, muy lejos del mar,

HENOS CUATRO.

Ninguno de Tos dos hableba; evitabenmirarse, Pero una tacita comprensidn mutua flotaba en el anbiente como una pompa de jabén. Ella di
lateba deliberadamente ¢l témino de un experimento, y el boravi, inclinado sobre sus carpetas, eparentoba afanerse en un d1timo ringo
rrengo. En torno, el reloj tejfa una malla de sonore monotonfa, més y mds oprimente, mds espesa.

~jPor qué es un jucgo de nifios?

La aguda intensidad de su propia voz la sobresaltd. Inspird profundamente,

£l tiempo aminord su marcha hasta To inaudito, Vio volverse haciz ella 1a achatada cabeza del boravi; el giro tardaba horas en comple-
tarse, Y 1a sonrisa de 1a boca viscosa se formaba con Ta pereze de una nube deshaciéndose, y 1a lengua ondulé al bootar entre los dien
tes triangulares como la cala de uma fantdstica en un nire gelatinosa.

-Usted 1o sabe, doctora,

~iExpl Tquese! -

~Hoy mismo acaba de estar en el Bolar, ;Qué vio ahf, doctora?

Tancssa se hallaba ente ella, separdndolos tan sflo 12 mesa de trabajo, Los ojos amarillos 1z observeba de soslayo, Percibi6 ¢l desca-
ro casi Jtbrico de aquella mircda, Se dio cuenta entonces, con asombro, de qué equivocada hebfa estado siempre con respecto s los bo-
ravis, Hebfa en Tanassa uma mlignidad transparente, como une arafia dentro de un frasco; y, por otro lado, una precomprensidn tan obvia
de todo cuanto la doctora era, o habTa sido, o serfa jams, que ella sintid que la sangre le celdeaba Tas mejillas. "Como estar desnu-
da delante de &1", pensd; y de stbito comprendi6 que los denenses siempre habfan estado asT para los boravis: desnudos.

Se odié por ello, pero To tuvo que decir.

~jUsted sabe algo, Tanassa? jPuede responder a alguma pregunta?

La sonrisa del boravi se ensanché come un tajo.

-iPernite que me siente, doctora? Es un poco largo de explicar,

Ella asintid con la cabeza, los ojos muy abiertos.




1

La chata cabeza del boravi oscurecid 1a ventanilla, quemando a Vaevar con sus pupilas de dmbar. Fla asinti6 con un movimiento de ca
beza,. sin abrir los ojos,

Sintié 1a sonrisa del boravi a través de los pérpados, Tanassa salt6 agilmente sobre sus cortas piernas y deseparecid, Un monento des
pués restallaba el 14tigo, Relinchos, el galope furioso de los inpallos, los botes de las ruedas contra los baches del camino,

A través del eristal, Vaevar vio una herida cdrdena zbrirse entre lo gris. Casi sin transicién 1a ensordecié un rugido,

Se descargaba 1a primera tempestad de 1a estacidn,

MENOS UNO

Todas Tas furias castigaban 1a tiemra blanda, afuera, Los 4rboles genfan y crujfan y se doblaban y se sacudfan; y habfa silbidos y
fragores y stbitas explosiones de Tuz viol4cea.
Uentro de las paredes del laboratorio solamente 11egaba un rumor sordo, un resollar inmenso y palpitaciones Tuminosas que se colaban
por entre las persianas y se disolvian en el resplandor del gas.
fbierta como un vientre, 1a maleta negra habfa vomitado sobre una mesa los dos exaedros de antracita, Vaevar se inclinaba sobre ellos,
los dedos alargados rozaban el metal,
~lio, doctora.

Se dio vuelta, Los ojos amarillos hebfan cambiado por completo,
-tie Tos 1evo yo, doctora, Péngalos de nuevo en 1a meleta.
Vaever irgui la ccbeza, Las mandfbulas Te estireban 1a piel de 1a cara, La sentfa erizada y comprendi6 que debfa estar my pdlida.
Se enfrent§ a Tanassa,
-£s0 no fue 1o que arreglamos.
~lo discuta. jHaga como Te dije! —el boravi no intent§ disimular su tono de amenaza. Mentenfa una mano dentro del bolsillo y 1a hip-
notizaba con dos discos duros y opacos.

Vaevar alz6 la voz heste un falsete:

~iTanassa! jlo se insolente!

Bl boravi md groseramente agitando 1a lenfua. Después 1a risa se esfun como el aliento da;aparece de un espejo, Su mano abandond
el bolsillo; habTa un pequefio tubo negro en ella dirigido hacia Vacvar.
~eta los exaedors en 1a maleta ~repitié-, Me Tos 1levo,

Ella percibi6 el aura de peligro cono ¢l calor de una 11ama, o podfa desconocer Ta cualidad mortal de aquel tubito negro.
-Est4 bien -dijo-, Lléveselos,
HabTa ido retrocediendo de menera imperceptible. Una de sus manos, tras la espalda, Roz6 una superficie curva y lisa, Reconocif el
frasco y su contenido con tanta seguridad como si las 1emas de sus dedos hubiesen sido ojos.
e estoy impacientando, doctora ~La mano verduzca aumentd 1a presidn alrededor del tubo-, Mo puedo detenerme més en esto, De todas
manergs esta clase de juguetes no es para la mentalidad de ustedes,..

Un senicfreulo borroso manchd el aire, con el hombro de 1a doctora como centro, E1 frasco se estrell§ contra la cabeza del boravi. Re
volcdndose entre las 11ams de cincuenta infiernos, Tanassa aull6 dos veces y luego queds inmévil, estirada sobre el piso, la docto
ra zhog6 un sollozo ronco entre las manos.

Por fin se extinguid el dltimo, siseo el 4cido. La doctora se doblé en dos como golpeadz en el plexo, y vomitd. Después Tas Tuces
menguaron hasta desaparecer, ..

««.9 2poy6 en una palma y se le escapd un gemido. Tenfa todo €l cuerpo entumecido. Consiguid incorporarse. Entonces se le agolpé to
do en Ta cabeza, jCudnto tiempo habfa permanecido inconsciente? jMinutos? jHoras? El sordo bromar del temporal segufa oyéndose, y 0
Tamente 1a noche y las centellas atisbaban por los intersticios de 1a ventana,

Avanz6 unos pasos. SabT que con sflo volverse un poco verfa aquel horror que continuaba tendido sobre el entarimado: pero evitd vol-
verse.

La mesa, Los exaedros negros,

£l corazénh de todo.

"...La respuesta a todos los enigmas, jNo se ha preguntado acaso cémo pudo ser posible algo tah inmenso como el Bolar? jilo le ha in-
trigado el origen de 12 tremenda energfa necesaria para arrancar a esa nave de la atraccién gravitatoria? jlo se he desvelado pensan
do en cudl podria ser 12 fuente milagrosa? ;Dénde estd el misculo impulsor de esa linfa increfble y omnipotente? jlio To sabe, docto-
ra? Son dos exaedros negros y contienen Tos Nédulos, Un par de esferillas casi invisibles..., pero poderosas como Dios, El corazén,
el Micleo de 1a energfa viva del Universa.

Los dedos de 1a doctora no aparectan nitidos a causa de su incontrolable temblor, Pero, como quiados por algdn talento desconocido
hallaron el resorte.

Se abrid uno de los exaedros.

Retrocedi6 con tal violencia que derrib6 une mesita repleta de matraces y tubos de ensayo, Hubo un estzllico de cristales y un borbo
tear de 1Tquides corriendo por ¢l piso.

Vaevar se enjugd 1a cara con ¢l frfo dorso de una mano, Una mancha viol4cea se le demoraba en las pupilas,

Por un momento no se movid.

Pero necesitaba saber.

Abrif el otro exaedro,

Mo fue un rel4mpago. Fueron todos los reldmpagos y algo mds. Cegador; blanco y pdrpura y escarlata y amarillo. Y sc produjo un tem-
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blor giga‘h’césco, y hubo un titdnico tirén hacia adentro.
La vida volvié a su condicidn primigenia.

CERD

LA MINUSCULA ESPCRA FLOTARIA EN LOS ESPACIOS SIN FIN PR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS HASTA QUE ENCONTRASE OTRO A'BIENTE FAVORABLE A LA
VIDA T(DOS LOS IMGREDIENTES PRECEDENTES ESTABAN ALLI, CONTENIDOS EN EL SlH‘lICRCBC[PICD ATOMO VITAL. SE AGLUTIRABAN EN UN T(DO SUPER-
CONCENTR/DO QUE CPORTUNMENTE SE DESARROLLARIA HASTA COLHAR UM MURDO.

PERD 1B4 A HABER CAMBICS.

LAS ESPECIES VEGETALES, MEZCLADAS, SERIAN DIFERENTES. LOS ANIMALES, POR SU PARTE, PRESERTARIA WUEVAS VARIED/DES, M"BID«*S A PARTIR DE
LAS INFINITAS COMBIFACIONES PRODUCIDAS AL REUNIRSE BRUSCAVENTE, EN UN UNICO KUCLEO VITAL, TDAS LAS QUE UNA VEZ HABIAN COEXISTIDG,..
HUCHAS DE LAS QUE AKTES VOLARAK, N/D/ZRIAN HORA EN LAS AGUAS, CONSERVAIDO RESTOS DE IMUTILES ALAS Y RESABIOS DE VUELCS ABORTADCS. O-
TRAS, QUE HABI/AN A'DADO SOBRE MIEMBROS ARTICUL/DOS, IBAN A PEFDERECS, COMDENVDAS A UN PERPETUD APRASTR/RSE.

Y, SOBRE T(DO, LA INHORTAL HENMORIA DE LA VIDA CONSERVARIA EL RECUEFDO ALECCIONADOR DE LA C/TASTROFE,

Y, DE PRODUCIRSE EL RENACER DE LA RAZA HUWNA, LA MUJER QUE HABIA SIDO LA CAUSAHTE DE LA REGRESICH A LOS COMIENZOS, NO SERIA OTRA
VEZ fA, SINO SIERVA DEL VARON; Y EL SE ENSEFOREARIA DE ELLA; Y SE HULTIPLICARIAN SUS DOLORES EN SUS PREVECES Y DARIA A LUZ SUS HI-
JOS CON DOLOR, 5

C F,
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EL VAGABUNDO Y  Garl O
LA SERNORA CECENTE e i il FRADETTI

~-Yo soy una sefiora decente ~diee ella, atzéndole una
patada en la oreja al vagabundo,
-Yo soy un vagabundo -responde &l mansamente, mientras se aphca so
bre el maltrecho i8bulo una compresa de pétalos de violeta.
-Llegué pura al matrimonio ~-prosigue la mujer con orgullo-, con un a-
juar completo y dos camisones no demasiado fgransparentes,
-Yo llego puro a todas partes, con un ajuar completo en mi zurrén ele
mental y dos ojos demasiado transparentes.
-Calla, asqueroso! -replica ella indignada, propinéndole un taconazo en
el estbmago-, Td eres un repugnante poHre de pedir, eso es lo que e-
res.,
-Yo no pido nada porque lo tengo todo, y no soy pobre puesto que nada
poseo,
-Yo si’ que lo tengo todo: un coche, una nevera, una reputacién, un co
llar de perlas cultivadas, un marido que me lleva a misa los domingos,
un televisor, unos dorados relucientes, unos nifios en colegio de pago...
-Eres lo que se dice una sefiora decente.
~-Tan decente como la que més. Y tG eres un don nadie,
~-Todavia no, pero espero llegar a serlo,
~Voy a darte una limosna para que veas lo decente que soy,.
~Ya te he dicho que no necesito nada: tengo el cielo, el sol,..
-1Pon la mano co mo es tu obligacién, cerdo, que quiero darte una limos
na -insiste ella, d&ndolede bolsazos en el crénec.
- «o.la hierba los p4jaros, le mar...



-!Calla, detritus social! -grita histérica la mujer, intensificando sus
bolsazos hasta el paroxismo.
- ...l viento, las estr'ellas, las piedras, las libélulas.,..

-1Calla, por lo que més quieras, calla! -adlla la sefiopa decente,
desmoronéndose.
~Estd bien, Me callo,
-Por el amor de Dios -jadea ella tras unos segundos de silenciosas
convulsiones-, acépteme una llmosmta, una limosnita insignificante.
-De acuerdo, de acuerdo. No hay por qué ponerse asi’ -dice el va-
gabundo alargando la mano, :
Ella le da una moneda con mano trémula y musita con un hilo de
voz: '
-Dios te lo pague.
-No hay de qué, mujer, no hay de qué -contesta &l ruborizado, dén-
dole unas palmaditas amistosas en el cogote.
~-Soy una- sefiora decente -balbucea ella.
-Claro, hija;' claro. '
El vagabundo va difuminéndose lentamente, pues siempre que sufre un
exceso de Verguenza aJena se desmaterializa sin poder evitarlo.
-Soy una sefiora de... -Un espasmo le impide concluir la frase. Vo-
mita a grandes trozos la rueda de molino con que habia cornulgado
la semana anterior.
El vagabundo se materializa en: la copa de un frondoso abeto, a la

orilla de un amanecer cualquiera, y se pone a trinar al sol nacien-
te,

C.
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He molestaba Ta predileccién que Carla demostraba por Alberto, Carla er"\ bel17sima pero su belleza se trocd en algo inabicanza-
ble desde el dia que vio salir a Alberto de mi laboratorio. A

tuchas veces traté de hablar con Carla, de confesarle mi amor, de apartarla de mi rival; mas en vano, porgue ella se me escabu
1112 riendo, para marcharse con el otro.

Por fin, un dfa, pude atraparla y hablar,

ebes dejar a Alberto,

~Imposible, ;jle amo!

Hice un poderoso esfuerzo. e dolTa descubrirle 1a horrible verdad.

~Carla,.. Yo he fabricado a Alberto, Alberto no es més que un robot, ..

~Pues a buena hora me To dices: estoy enbarazada de &1, Y de cinco meses,

Se han_escrito muchos cucnto: sobre Blancanieves, pero aceso tf no conozeas la verdadera historia,

Blancanieves se perdid en el bosque, cuando el hombre designado por 1a reina mala para asesinarla, la perdond. Y Blancanicves
vegé y vags por el bosque, hasta que encontrd 1a casa de Tos siete enanitos, Y en la casa de Tos siete enanitos, ellay los sim
péticos hombrecillos fueron muy, pero que muy felices. Porque Blancanieves se acostd con los sicte.

Eres mayor y dcbes saber 1a verdad: Blancanieves padecTa 1o que vulgarmente se conoce por "furor uterine”,
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CUANDO LLEGO LA CAPSULA DEL TIEMPO de Harry,
Jill se la hizo meter en el pabelldn de los in
o) vitados.

Venia & ser como una gran caja de metal con una cubierta que podia sellarse fuertemente y
soldarse de'tal forma que impedial al aire penetrar en su interior. Jill estaba verdadera-
mente desilusionada con ella. Pero también estaba desilusionada con Harry -profesor Harri-
son Cramer;:B.:4., B. S., M. A., Ph D.- La mitad del alfabeto desperdiciada en un gran "don
nadie". En todos aquellos terribles "cocktails" de la facultad, la gente le decia siempre:

"-Debe ser maravilloso estar casada con un hombre tan brillante como su esposo.

iDios mio, si.sdélo supieran...!

No era unicamente el hecho de que Harry fuera quince afios mds viejo que ella; después de
todo también existian Rex Harrison, Richard Burton, Cary Grant y lawrence Olivier. Pero Ha-
rry no era del tipo de artista de cine. jDesde liego que no! Ni siquiera el tipo “cientifi-
co loco", como Vicent Price en aquellos desorbitados films “Cempy". Harry era un "don nadie
justamente eso, un gran "don nadie". B o

Por supuesto que Jill se dio cuenta de ello mucho antes.de casarse con él. Pero Harry te-
nia una casa imponente y, ademds, todo lo que habia pillado de la herencia de su madre.Jill
se imaginé que podria hacer algunos cambios y de hecho se las arregld (con la ayuda de un de
corador de interiores) para rehacer la casa de manera que resultara algo mds confortable.Lo
que no podia era rehacer a Harry. Quiza él también nécesitara un decorador de interiores.
Ella, decididamente, no podria cambiarlo.

Fuera de lo que se habia ingeniado para estrujarle con destino a la nueva decoracidn,Jill
no habia conseguido meter las manos en ninguna otra parte del botin. Harry no estaba intere
sado en diversiones, salidas o cruceros, y siempre que ella mencionaba el abrigo de marta
cibelira, murmuraba algo parecido a "dispendio superfluo®. i Cualquiera que éste fuera! No
le gustaba el arte moderno, ni el teatro. No fumaba ni bebia; ni siquiera miraba la tele.

y veaba en la cama pijamas de framéla. A todas horas.

Después de un par de meses, Jill estaba a punto de subirse por las paredes. Eatonces fue
cuando empezd = pensar en Reno y cuando Rick entrd en su vida. Rick era su abogado (al me-
nos ese fue el modo en el que todo empezd) y Rick tenia otras ideas. En particular respecto
a aquellos atardecercs en los que Harry solia ir a las conferencias que Harry daba en la Uni
versidad.

Muy pronto Jill olvidd lo de Reno. Rick se hallaba decidido por uno de esos rapidos divor
cios que pveden conseguirse en Méjico. Ademds estaba seguro de que podria arreglirselas pa-
ra que ella pudiera obtener, a corto plazo, el cincuenta por ciento que le correspondia se-
gin las leyes de la propiedad. Todo podia llevarse a cabo en veinticuatro horas, no mds.

Asi pues, de lo unico que Jill tenia que preocuparse era de encontrar el momento oportu-
no. E, incluso eso, no representd un gran problema después de que Harry hablara sobre la
cdpsula del tiempo.

-Me voy a hacer cargo por entero del proyecto -le dijo-. Con completa autoridad para ele-
gir lo que serd representativo de nuestra cultura actual. Una gran responsabilidad, querida.
No obstante, acepto de buen grado el desafio.

-Y, una cdpsula del tiempo, ;qué es? -quiso saber Jill.

Harry se metidé de lleno en una larga y rutinaria explicacién de la cual ella sélo escuchd
lo suficiente para obtener una idea general. El asunto ers que Harry tenia que coleccionar
t?da-clas? de chis?es para precintarlos dentro de aquel trasto, a fin de que, algin dia =qui
za @1?2 m%% afios masltarde- alguien viniera y los desenterrara y pudiera saber la clase de
;iz1i;i?2ion qg? Eénla. ivaga un asunto! Pero por l? manera en la que Harry se ocupaba de (]

“Fauos 2 colocar 13 cipeula e 1op oimtonte dey mern o bor <1 etilo, w

S E ] ntos del nuevo edificio de Humanidades -le explico.

-40ué son Humanidades? -preguntd Jill.

Pero Harry solamente le contestd con una de aquellas miradas que significaban "; Dios-uio-
cémo-puedes-ser-tan-estipidal, que siempre hacia que sus peleas comenzaran. Y alli miswo hu
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biera empezado una de ellas si Harry no hubiera continuado diciendo gue la ceremonia de inau
guracidn del nuevo edificio tendria lugar el primero de mayo, y que deberia darse prisa en
arreglarlo todo para el gran dfa. Incluida la camposicidn de su discurso.

El primero de mayo fue cuanto Jill necesitaba oir. Caia en viernes y, si Harry debia estar
atado diciendo su discurso en la inauguracidn, habria tiempo mds que suficiente para hacer
el pequefio vuelo a través de la frontera. Asi pues, se las compuso para llamar a Rick y de-
cirselo. "Perfecto, contestd él.

-Sélo faltan diez dias -le recordé Jill- y nos quedan muchas cosas por hacer.

Y, aunque entonces no lo sabia, resultd que no estaba equivocada. Estuvo mds ocupada de
lo que se habia imaginado porque, de repente, Harry se sintid interesado por ella. Realuen-
te interesado.

-Tendrias que ayudarme -le dijo aquella noche mientras cenaban-., Quiero confiar en tu gus
to. Claro estd, que ya he reunido algunas cosas por mi mismo, pero quisiera que td me sugi-
rieses articulos que puedan ir dentro de la cdpsula.

Al principio Jill pensd que le estaba tomando el pelo. Sin embargo Harry queria expresar
realmente lo que estaba diciendo.

-Este va a ser un proyecto honesto. El trabajo usual es puro exhibicionismo (muestras de
1o mejor de cada cosa y datos descriptivos que, en realidad, sdlo son unos golpecitos de en
norabuena para el status quo ante). Bien, eso no es para mi. A mi me gustarfa incluir mate-
rial autodescriptivo, no autoadulatorio. Ni arte, ni actos, sino artefactos...

Al llegar aqui, Harry se calld. Luego continud diciendo:

-Cada articulo preservado sera una pista sobre nuestras actitudes sociales. No sobre lo
que pretendemos admirar, sino sobre lo que la mayoria crée y gusta realmente., Y ahora es
cuando tui entras en accidn, querida. Tu representas a la mayoria.

Jill empezd entonces a comprender.

-¢Quieres decir algo asi como la televisién y los discos "pop"?

-Exactamente. ;Cuidl es ese disco que te gusta tdnto? Si, aquel que tiene cuatro hermafro
ditas en fa funda. '

- Cual?

-Perddname, Salta a la vista que debe tratarse de un grupo musical, ;no es verdad?

-iAh! BEstds hablando de los "Poodles".

Jill ﬁue ¥y cogid un ?isco titu%ado "Los Poodles ladran de muevo". Verdaderamente a ella
le volvia loca, pero siempre habia creido que Harry lo odiaba, y, no obstante, ahora era to
do sonrisas. *

-iFantdstico! -dijo-. No hay mds que hablar., Ird dentro.

-Pero...

-No te preocupes, ya te comptaré otro.

Cogid al album y lo colocd en su mesa de trabajo.

-Bien, has mencionado algo sobre la televisidn. ;Cudl es tu programa favorito?
. Cuando vio que hablaba completamente en serio, Jill empezd a contarle:
~ ="En cualquier lugar de los Estados Unidos". ‘Trataba de la vida en una pequefia ciudad pa-
recida a un suburbio cualquiera, sin embargo la gente era distinta. Habia un matrimonio con
dos hijos, un chico y una chica. Una familia de la'clase media, podria pensarse. S6lo que el
marido tenfa un 1fo con una divorciada que regentaba una discoteca, o como” quisieran llamar
le; y la mujer estaba chalada por su psiquiatra -bueno, en realidad no era su psiquiatra,si
no- que- éstaba analizando a uno de sus hijos, al que habia prendido fuego al gimnasio de 1la
escuela’ superior (no'la chica, que tenia miedo de ‘que sus padres descubrieran su "affaire"
con'el . vicerrector, qu@een, ‘en réalidad, era un agente enemigo, aunque ella no lo supiera
adn, y, ademis, su verdadero novio, el de la operacidn en el cerébro, tenia un "asunto™con
su_madre-, ‘asf que...). i oliRiSyprstedesoks chitscs b Jotd woewaevd, sumais e b
- Aquello se iba haciendo cada vez mds complicado, pero Harry le pidié que siguiera hablando
y muy pronto se puso a.sonreir y a dar muestras de satisfaccidn.

-iMaravilloso! Veremos si podemos conseguir gelicula de un tipico episodio semanal.

- Quieres decir que realmenté te interesa todo eso?

-Claro que si. ;No has dicho que este programa ha captado con plenitud la vida de los ciu
dadanos - americanos ‘de hoy en dia? o : MV ELG DERDRRIL A N1 3

Jill tuvo que reconocer que llevaba razén. También la llevaba en alguna de las cosas que
iba a poner en el interior de la cdpsula para mostrar el modo de vida en nuestros tiempos;
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tales como granquilizantes, pildoras excitantes, formatos de impuestos sobre la renta y un
mapa del sistema "freeway-expresswayturmpike".

Ademés colocd varias fichas perforadas de las que taladran los computadores de seguros y
facturas, y letras de cambio.

Pero lo que él queria eran ideas para el relleno, y durante los dos dias siguientes se
mantuvo pendiente de Jill. Se apoderd de su. "suvenir" del Shady Lawn Cemetery (Era una nuez
de pldstico que podia abrirse). En su interior habia doce pequefias marcas de color, sefialan
do todas las atracciones turisticas del lugar y, si uno queria, podia enviarla por correo a
sus amigos. Harry la puso en la cdpsula del tiempo envolviéndola en lo que explicé era una
tabla estadistica sobre la frecuencia de las oclusiones coronarias entre los varones de me-
diana edad pertenecientes a la clase media. Es decir, como ataques al corazon,

-;Qué es lo que lées? -le preguntd.

Y en un abrir y cerrar de ojos le quitd el ejemplar del ~iltimo libro de Steve Slash. Aquel
en que Steve era enviado en misidn secreta a Port Said para mantener la paz y en donde, des
pués de matar a cinco individuos con el lanzallamas portdtil que siempre llevaba escondido
en su cinturén de judo, hacia el amor a Yasmina, quien en realidad era otro agente secreto
con ufias radiactivas;y. hasta aqui habia llegado cuando le arrebatd el libro. La cosa se fue
complicando al extremo de que Jill no podia guardar nada fuera del alcance de sus avidas ma
nos.

-,Qué es lo que estds cocinando? -quiso saber.

Y en el interior de la cdpsula desaparecié la cena de aquel dia -las "cr8pes suzzette" y
todo lo demds.

-;Dénde estd la foto que tienes de tu hemano?

Era una foto sin importancia, de Stud. Mostraba el dia que pasd su iniciacidn en Los Ange
les del Infierno, usando barba de "beatnick" y de pie junto a su motocicleta. Pero Harry la
metid también dentro. Jill pensé que no era muy amable por su parte engancharla con un clip
a otra foto de unos tipos haciendo el juramento del Ku-Klus-Kan. ;

Sin embargo, en aquel momento momento lo mis importante era mantener a Harry feliz. Eso
fue lo que dijo Rick cuando ella le explicd lo que estaba sucediendo.

-Coopera, chiquilla -le respondié él-. Todo esto es realmente una aficidn para chalados
pero lo mantiene alejado de nuestras narices. Tenemos que hacer planes, comprar billetes, 2
rreglz el equipaje y muchas otras cosas.

El problema residia en que a Jill se le acababan las ideas. Se lo expuso a Rick pero él
se rid.

-Te daré algunas -le dijo-, y ti puedes pasdrselas. Vaya un chico travieso que estd re-
sultando ese marido tuyo...! jCreo que sé lo que quiere!

Y 1o mds gracioso es que Rick lo sabia. Era en verdad inteligente, pero no del modo soso
en que lo era Harry. Asi pues, Jill escuchd sus sugerencias y se las menciond a Harry cuando
llegd a casa. \

-;Qué te parece una muestra sobre el Teatro del Absurdo? -le preguntd.

Harry la contempldé unos instantes por encima de la montura de sus gafas y, por un momento,
Jill pensé que lo habia dejado perplejo; pero Harry sonrié ensefiando los dientes y dijo con
exci tacidn:

-;Perfecto! ;Algunas sugerencias?

-Bueno, estaba leyendo una resefia acerca de esa obra de la que todo el mundo habla. Se
trata de un individuo que crée que va a tener un nifio y va a un aborcionista, solo que creo
adivinar que el aborcionista es en realidad un mistico o algo por el estilo y todo se desa-
rrolla en una casa verde,..

-;Delicioso! -Harry estaba encantado-. Cojeré una copia del libreto. ¢;Algo mas?

Gracias a Dios que Rick la habia aleccionado bien. Asi dijo algo acerca de la grabacidn
de uno de aquellos conciertos donde se usaba un piano "preparado" que hacia ruidos pareci-
dos a los chirridos de los frenos y que, en ocasiones, no sonaba en absoluto. A Harry le
gustS esto. También le gustdé la idea de recoger una muestra de "pop art®, quizd una gran am
pliacién del anuncio de un diario.

Al dfa siguiente Jill sugirid filmar un "happening" verdaderamente genuino, ya que ten-
dria ligar en un sanatorio privado para pacientes anormales, y Harry acogid la idea de un
modo entusiasta.

Y, al otro dia, Jill salié con un reciente film extranjero dotado de un largo titulo que
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no sabia pronunciar. Rick le dio la resefia que habian publicado los periddicos —una cosa ex
trafia, por un director yugoeslavo al que nunca habia oido nombrar- acerca de un hombre fil-
mando a otro hombre filmando, s6lo que uno no podia estar seguro en la pelicula de si la es
cena se suponia que formaba parte de la pelicula o si la pelicula era una parte de lo que
on realidad estaba sucediendo, si es que sucedia.

Harry también se quedd con ello.

—Fres maravillosa -le dijo-. Lo ciertn es que no esperaba esto de ti

Jill le dedicd su extraespecial sonrisa ¥y continud su venturoso camino. No era dificil,
porque él tenia que recorrer la ciudad tratando de encontrar los libros, films y grabaclo-
nes que coreespondia a todo el material de relleno que llevaba en la lista. Y eso era justo
lo que Rick dijo que ocurriria dejdndoles a ellos en libertad para ir de compras ¥ preparar
sus planes de Ultima hora.

-No quiero comprar los billetes hasta el dia anterior a nuestra partida. o tenemos que
despertar sospechas. Tal como yo me imagino, Harry tendra que acompafiar la cdpsula hasta el
lugar donde se llevari a cabo la ceremonia a la mafiana siguiente, asi que ti tendrds la o-
portunidad de hacer el equipaje mientras él deja expedito el camino.

Rick era realmente alguien. Hacia las cosas de un modo en que todo iba sobre ruedas.

Y as{ fue como sucedieron. El dia anterior a la ceremonia Harry estuvo ocupado en el pabg
116n para invitados empaquetando sus tesoros durante toda la tarde en la cdpsula del tiem-
po, igual que una ardilla enterrando nueces. Claro que las ardilles no entierran cosas para
que otra ardilla las -desentierren diez mil afios mas tarde.

En los dos dias transcurridos Harry no habia tenido siquiera tiempo para mirarla, pero e-
50 no le preocupaba a Jill lo més minimo. A la hora de cenar salié a llamarlo, pero €l res-
pondié que no estaba hambriento y que, ademds, debia revisar la cdpsula y hacer arreglos pa
ra que la compafifa de transportes la arrastrara hasta el lugar evacto que le correspondia,
en los cimientos. :

A117 habia sido excavado un gran agujero para la mafiana siguiente. Harry iba a acompafiar
1a cédpsula hasta é1l y permanecer de guardia hasta que llegara el momento de la ceremonia.
Estas noticias eran incluso mejores de lo que Jill habia esperado. Asi que tan pronto como
Harry se marchd a la compafiia de transportes, telefoned a Rick y le pasé aviso. Kl dijo que
pronto estarfia alli con los billetes. Por 1o tanto Jill tendria que vestirse. Se puso ade-
mds su bonito brazalete y sus tacones altos. Después entré en el cuarto de batio a retocar
su cabello por donde el aclarado destefifa. Se puso sus largas pestafias postizas y se cepi-
116 los dientes, y una vez se hubo maquillado y perfumado, se colocd sus falsas uiias.

Cuando hubo visto el resultado en el espejo estuvo orgullosa de si misma. Por primera Vvez
on muchos meses se sentia ser ella. Y de ahora en adelante siempre seria asi... con Rick.

Después que Rick hubo llegado pasaron unos buenos momentos en el dormitorio. Sin embargo
Harry tenia que llegar precisamente entonces. Ella oy el ruido que hacia el coche al apar-
car junto a la fachada ¥ deshizo el forcejeo justo a tiempo, diciendo a Rick que se desliza
ra por la parte trasera de la casa. Harry estaria ocupado con los transportistas por lo me-
nos un par de minutos.

Jill se obligd a esperar en el domitorio hasta que estuvo segura que no hzbria nadie a la
vista. Permanecié mirando a través de la ventana pero estaba demasiado oscuro y no pudo dis
tinguir nada. Puesto que no se ofa ningin ruido s¢ figurd que Harry habria hecho entrar a
los camioneros en el pabellén. Y alli se dirigié.

Solo que los camieneros no estaban. Estaba unicamente Harry.

_Les he dicho que esperaran hasta mafiana a primera hora -le dijo-. He cambiado de pare-
cer al damme cuenta de lo himedo que era. No tiene sentido que ms pase la noche temblando
de frio a la intemperie. Ademés, no he sellado la cépsula... y he recordado un par de co-
sas que quiero afiadir.

Sacd unz peouefia botella del bolsillo y se 1a llevé a la céipsula del tiempo.

_Esto tambiér ird dentro. Cuidadosamente etiquetada, claro estd, a fin de que puedan ana-
lizarla.

-La botella estd vacia -dijo Jill.

Harry mened la cabeza.

_FEn absoluto. Contiene niebla. Eso es... niebla. Quiero que la posteridad lo conozca todo
sobre nosotros, incluso el aire ponzorioso €n el cual la cultura contemporanea exhala su ul-
timo aliento.

Lanzd la botella en el interior de la cépsula, luego cogid algo més de la mesa préxima a
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&1. Jill se quedd cuenta de que alli tenia un equipo de soldar, para sellar el borde, listo”
a entrar en accidn asi que hubiera extraido todo el aire con una bomba. Harry le habia expli
cado que la cdpsula era hermética, antisonido, con forro de duraluminio... pero eso no le
interesaba ahora. Se habia quedado mirando lo que él sostenia en las manos. Era uno de esos
afilados cuchillos eléctricos movidos por una bateria.
_Otro artefacto del siglo veinte -dijo Harry-. Otro artilugio simbélico de nuestra deca-

dencia. Un cuchillo eléctrico... justamente lo adecuado para mami cuando corta el congeladp
y precocinado pavo de Accién de Gracias, mientras ella y papi pasan revista a sus radiantes,

sintéticos y plastificados retofios.

El cuchillo honded en su mamo. _

—Fllos lo comprenderdn -continué-. La’gente del futuro lo comprenderd todo. Sabrén cémo e
ra la vida en muestros tiempos, cémo desedamos el Walden Pond y lo rellenamos con sangre,su
dor y ldgrimas. Fo

Jill se aproximé un poco con la mirada fija en el cuchillo.
~ -La hoja estd oxidada.

Harry movidé la cabeza.

_No es 4xido -le respondid.

Jill se mantuvo serena. Hasta el instante en el que mird por encima del borde de la gran

cajé metélica y vid a Rick tendido en su interior. Rick estaba inmdvil y wn tinte rojizo se

iba extendiendo lentamente sobre los libros, los discos, las fotos y las grabaciones.

—Cuando se deslizé por la puerta trasera yo lo estaba esperando -dijo Harry.

-Entonces... ;es que lo sabias... todo...?

_Desde hacia tiempo -contestdé él-. El suficiente para imagindrmelo y hacer mis planes.

-4 Qué planes? _

Harry se encogié de hombros y alzd el cuchillo.

Un instante después la cdpsula del tiempo recibia al espécimen final representativo de la
vida del siglo veinte. :

T. 0.: LIFE IN OUR TIME . “Re  Be

ESE
LIQUIDILLO MaRio
VERDE... LEVRERO

Llaman a 1a puerta, Mb espero a nadie; me extraiia que 11amen, Sin embargo, abro.

Hay uma muchaca de uniforme y ojos verdes; sonrfe, muestra un portafolios y me dice:

~ e permite pasar? Es una demostracidn gratuTta domiciliaria.

o To pienso; me hago a un Tado y entra, al tiempo que abre el portafolios, Extrae una franela y un

frasco. Pero adn no reparo en esto; detrds de ella entra un payaso, que se para de manos en el cen

tro de 1a pieza, y hay mds gente afuera. :

(2 muchacha hunedece 1a franela con el contenido del frasco -un 1Tquido verde- y comienza a pasarla

por una mesa, frotando lentamente con movimientos circulares, Ha entrado una-pareja de equilibris-

fas que hacen prucbas maravillosas; una consiste en hamacarse, colgades de 1a arafie, y dar una

vuelta completa en el aire y caer de pie, haciendo un saludo; pero yo estoy atento 2l domador que

entra con un leén y un tigre (que grufien con sonidos estomacales y pebigroses), y Tuego a la ecuye

re de ple sobre el caballo, y a los dos camellos y a 1a jirafay al elefante; éste queda trabado

en 1 puerta a pesar de que ¢l director ha ebierto especialmente las dos hejes. El elefante tiene
Una expresidn penosa mientras el domador y el payaso lo empujan hacia afuera, para destrabarlo; Juego 1o empujan de nuevo hacia adentro, tor
ciéndolo 1igeramente, y logran hacerlo pasar, ; ; ®
Queda ] motoriste suicide que irrumpe con ruido infernel, a gran velocidad; da vueltas por las paredes y hasta por ¢l techo,
Me acerco a 1a muchacha y le digo que ya tengo bastante de su demostracién dunicj]iaria, que ya no me interesa, que no he de comprer, de to-
dos modos, ningdn producto; que estéd perdiendo su tiempo y }o el mio.
-Y Tévese tanbién su circo, jPor Dios! o
~ifi circo? -p fegunta, asonbrada-, jQué me dice? Esa gente no ha venido connigo. noL
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AKELASfRRKE MACNETOFCNICO AKELAsSfRRE MACNETOFONI
CO AKELASfRRE MAGNETCFONICC AKELASfRRE MAGNETO

S AATERS
En este nimero de CA iniciamos esta nueva sec
cidn, con propésitos de continuidad, y que co | T.- JQué piensas de Ta 5F7 JQué porvenir le ves

mo su nombre indica sera -sélo, gue es mucho- en Espafia?

la transcripcidn grafica de conversaciones-co 2,- jCuéntos fanzines conoces y qué te parecen?
loquios-preguntas-y-opiniones sobre la SF. JQué piensas del fandom espafiol 7 jConoces al
La inauguraB en este numero: quro extranjero?

Enrique JARNES, el mitoldgiSFco creador de Di

ego Valor, y a quien felicitamos de paso por 3.- jC6mo ves el panorana SF editorial, actual,

1la obtencidn de una "Hucha de Plata", en la o el

Gltima edicidn; Miguel y José Antonio Téllez, k,~ Crees oportuna 1a introduccidn de una nue-
hermanos ellos, tios cojonudos ellos, lectores va coleccién (ALEPH) en cuyos ndmeros se al-
y cultivadores activos de la SF, de los cuales, ternen escritores nacionales y extranjeros,
pronto, les ofreceremos primicias, y iel mag cuya orientacién huird de 1a $F cldsica 'y
neto-robot-fén de CA, que es el encargado de tenderd nds bien hacia Ta "lew Thing", alter
registar todo el AkelaSFrre, totalidad coor- nando asinisno Ta SF con el terror, magia,
dinada pol vuestlo humilde selvidol cal-litos fantastique, etc.?

buiza, que pol la SF se bajalia hasta los pan 5.~ Dime tus tres autores preferidos y una cbra
talones. de cada uno de ellos.

ENRICUE JARIES. -

1.~ J0ué voy a pensar de 1a SF si precisanente yo soy un enamorado de esta clase de literatura? Es el género en el que los escrito
res podemos expresarnos con mayor garantfas de que las Mfantasfas", los simbolisnos empleados queden perfectamente expresados, En
F es m4s cfectiva la critica del hombre actual proyectada al futuro que lo escrito en el mismo sentido y expresado de forma con-

vencional,

i To s, Pero ser4 bueno siempre y cuando Tos escritores de aquf sepamos hacerla 11egar al pueblo espafiol.

2.~ Varios: ingleses, franceses y alguno espafiol. e parecen en general, excepto éste para el que estés haciendo estas pregunts,
bastantc flojos (1). A CA deberfamos darle todos mucha mayor publicidad porque realmentc podrfa convertirse ~si no lo es ya- en una
especic de heraldo de 1a SF (2).

A veces creo que somos muy pocos los interesados cn Ta SF; otras, por ¢l contrario, pienso que estoy equivocado. Fas cuando descu-
bro nuevas persones aficionadas que antes no conocfa, dan la impresién de estar influenciadas por 1a TV, creyentes en un tipo de
SF ya trasnochado.

I, no conozco ningdn fandom extranjero.

3.- [st4 muy on relacién con To que he dicho antes, Serfa necesario tal vez hacer una especie de inspeccién de mercado, pues no sa
baros exactamente qué es lo que pasa. Actualmente sé que, aparte de las conocidas colecciones de SF, existen dos mds modernes, ya
en marcha: uma que est4 a punto de salir, NOVA CLUB, y otra ALEPH (3) que véis a editar vosotros, Esto parece dar idea de que el
panorana editorial, en el futuro, puede ser halaglfefio, pero somos los escritores quienes debemos responsabilizarnos ante el pdbli-
co: a base de calidad, 1o que probablamente repercutirfa cn ¢l ndmero de las tiradas. Pero, en una palabra, el panorama (creo que)
es bueno.

k- My bien, Aunque no estoy muy de acuerdo con que 2l Tado de la SF introduzcéis el terror o To puramente fantéstico. Mo quiero
decir que mo publiquéis originales de SF-Terror, SF-Humor, SF-"fantastique", etcétera,

Respecto a 1a otra parte de 1a pregunta, me inclino por 1a Cosa Mieva, siempre y cuando (y esto es un consejo) los Tectores de A-
LEPH, scpan apreciar las modernas tendencias en SF, :

5.~ Ray Bradbury: EL HOMBRE ILUSTRADO; C,D. Simak: CILDAD; Polh & Kornbluth: MERCADERES DEL ESPACIC.

+ o+ 4+

MIGUEL TELLEZ
7.~ Es un género litererio que posee una gran fuerza en su interior; género moderno, literariamente hablando, y que permite al au-

De CA- (1) Grecias., (2) Gracias, gracias, (3) Cuando se lea esto ya hobrd salido el n@ 2001



tor una expresién muy amplias de sus 1deaé,_ “de su modo de hater y de su propia personal i dad,

Pienso bien,., siemre y cuando no carguérbs'ei a:':erﬁo sobre esa definicién de SF. Tendrfamos que 11amarla simplemente "un modo de
hacer en la Titeratura®. Un escritor podr4 hacer hoy SF; y mafiana cualquier otro tipo de literatura... En ambos:casos es 1a calidad
Titeraria lo que prevalece, ; '

2.~ Uno inglés, otro framcés y otro italiano del cufl tengo "t'rac.!ucidO'un cuentecito de un autor ~cuyo nombre no neéuerdo, y que me
perdone. ..~, LE MOIDE, una cosa muy simp4tica y muy graciosa. g

Existe un fandom espafiol, indudablemente; existe un pblico Tector, aunque no muy extenso en cuanto a tener interds y curiosidad Qor
la SF. Puramente lector, sT: extenso, X

Del fandon espafiol, sdlo 1o que Teo en CA, lo que habldsteis el otro dfa en aquel coloquio sobre 1a Hispacén, pero no conozco al ;
CLA... o CLAn, como dicen algunas malas lenquas. Al fancom extranjero, s6lo indirectamente a través de To que Teo; debe ser, consecu-
entemente, importante. S& que hay clubes, gente interesada que se retine, que formulan preguntas en las diferentes publicaciones. ..
$1, fuera de Espafia deben existir varios fandoms importantes.

3.~ lo est4 mal representado si erpre y cuando se mantengan Tas actuales condiciones y las que van a salir; NOVA CLUB, a la que antes
se ha referido Jarnés, aparccerd muy promto, ser4 una edicién muy bien presentada y espero que el contenido tanbién sea bueno, pues
conozco alguna de las obras scleccionadas,

E1 porvenir..,. s6lo depende de que se vendan 1ibros, nada més. £1 factor importante es el lector, . y que scpamos crear un clima pro
picio. Insisto en 1o que dije al principio: al Tector no hay que interesarle en Ta SF (poroue a 1a larga serfa un mel para la propia
F). Ami entender... : 5

k,- ...y en contra de To que dijo Jarnés, vuestra idca de ALEPH, de mezclar con 1a SF otro tipo de cosas, aunque sean en cierta for-
ma afines a ella, me parece un acicrto, un acierto para el futuro de 1a coleccidn y un acierto para la propia SF. Es més, lo amplia-
rlas: ! g i 3

(Como pensamos hacer. Porque si Tas cosas van bien tenemos en proyec
to nuevas colecciones sobre diferentes temas: ensayo, comic, etc,
que podrian 11amarse ALEPH-cnsayo, ALEPH-comic, ALEPH-magia...)

Bien. Yo me referfa a no cargar el acento, a no buscar s6lo 1a §F Ypural,

5.~ EL DIADE LOS TRIFIDOS (ihinchan); CAMINOS OCULTOS (Smith) y LA MUBE NEGRA (Hoyle). (Aclaro: me gusta Ta SF de hace 80 afios...
si es que habfa, 1a dc hace diez y 1a que se escribe actualmente).

+ + +

JOSE-ANTONIO TELLEZ

1.~ En primer Tugar Ta definicién es errénea, De entrada implica uma contradiccidn, puesto que ni 1a ciencia puede ser ficticia, ni
1a ficcidn puede adquirir la dinensidn o el contenido de cientffica, Casi preferirfa que se 1lamase "novelas del futuro®, .. ya que
es una prospeccidn que en cierto modo se realiza en torno a Tas posibilidades que envuelven al Universo, en un tiempo y en un espa
cio que son los que necesariamente vamos a explorar literarianente. : 4

En Espafia, teniendo en cuenta la serie de Timitaciones que heros sufrido a través del tienpo, no veo malo ¢l porvenir de 1a §F. Se
ha visto y se ve sometida a una serie de presiones que podrfamos calificarlas de tipo concesional ; por otra parte se padece 1a su-
bordinacién a Ta narrativa extranjera, concretamente anglosajona.

2.~ Indirectamente, a través de 1a parte informativa de NUEVA DIVENSION, En el campo del comic conozco BANG! Y es grande, desde
Tuego, 1a Tabor pionera, de avanzadilla, que realizan los fanzines.

3.~ Tiene altibajos bastante grandes. Ha hebido publicaciones que comenzaron bastante bien y Tuego han cedido; seguramentc no por
defecto del pdblico receptor, sino por 1a propia seleccién cditorial: Nebulae, Infinitum,..

k.- Te parcce buena Ta orientacién que véis a darle a ALEPH, sobre todo en 1o que se refiere a prescindir, en To posible, de 1a SF

"clésica’, "cientTfica", y tender hacia 1a SF actual; a 1a que sitda al hombre en ¢l centro y, asu alrededor, 1a prospeccidn de su
futuro. Y también estoy de acuerdo en alternar la SF con otros géneros afines,

5.~ LG, Ballard: EL JADIN DEL TIEMPO; Z. Henderson: PUEBLO y B.\, Aldiss: POBRE GUERRERD,
(4sT, m&s o menos, dio fin este akclaSFrre magnetofénico, que
pretendemos mantener en sucesivos ndmeros de CA y que espera-

mos sea del interés de todos)

Por 1a transcripcién: C. B.
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Iniciamos en este ndmero una nueva seccién: entrevistas. Y la inau
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C. A~ jC6mo escribes los cuentos? jCémo empiezas? i ey o (e e Rt e G

TE VOY A dar un ejemplo de cémo
se empiezan los cuentos, Un dfa, ha
ce cinco afios, yo esiaba recostado
junto a una piscina. De pronto me di
je: "no sé bucear... y eso estd mal", e inmediatamente decid! hacer al-
go. Corrf hasta el borde y salté. Planché. !Pero lo hice! Asi es como
se empieza: se empieza, simplemente. Y planchas., Y vuelves a correr y
te tiras ofra vez. Inventa dos personas que discutan tu idea: una que crea
clia y otra gue se muestre incrédula. _a primera dice: "Tengo una
gran idea"; y la segunda le responde: "Aiies de que me la cuentes ya te
digo que es mala"‘ al fin permite que sc la cuente, y ti, el autor, el cre
ador de la idea ESCRIBES EL CUENTO PARA DEFENDERLA. De
forma escribil LA PRADERA., Hece diecisiete o diecicchc afios me
sent® un dia anf;e la méquina y escribi’ las palabras: "El cuarte de juegos',
Entonces me pregunté: Por qué escribi esas palabras? Como no lo sabia,
maginar a un hombre y a una mujer que hablasen de un cuarto de
jucgos. La siguiente pregunta fue: Ddénde? En cl pasado? No., En el pre-
sente? No, En el fuburo? Si (Todo esto ocurrié en mi cabeza en unos se
senta segundos), Entonces George llega a su casa y dice: "Hola"; su es
pesa le dice: "Hola, Ceorge; creo que deberias reparar el cuerto de jue
gos, Me parece que esti estropeado", "Estropeado? Vamos a ver', Y yo,
el autor, o segui, No sabia qué ibe a suceder. No sabia aue dentro es-
taban esperando los leones y los buitres. Y dos horas después habia iler-
minado de ewecribir el cuento. Cuande se escribe un cuento fanidstico hay
que rececrdar que debe tener su l6gica interna. Debe ser simple y seguir
una tnica regla, porque en un relato corto no hay especio pare rfds. U-
na vez escribi un cuento llamado EL. AROMA DE LA ZARZAPARKI-
LI.A, sobre un desvln que es una mdaquina del tiempo: un hombre que se
ha pecleado con su esposa corre a esconderse alli, y cuando mira cor la
venta ve quc vuelve a ser al afio mil novecientes cinco, Cuando o fermi-
né noté que no estaba bien del todo, y me dije: "Qué necesiio para probar

|

ecta fantasia?"Y todo lo que nece‘qtaba era pasar la mano por encima de
todas l:s cosas que habia en el desvén; de modo que hice ¢ue el versona
je abriese un bafil repleto de ropa antigua cue una vez habiz sido usada
por ia gente; le hice mirar los prismas v los cristeles de los viejos candg
labros, Cuando terminé de tocar y de custar todas esas cosas, i ya

creias que el desvdn ERKA una méquina del tiempo; ni =iquisra teniz que
deciitelo, Y el cuento estaba complelo; tenia e! momeric de -.,-ffé.f*c;'e;d gue lo
prueba todo, Todos los cuentos fantésticos deben izn=sr ese momenic de
verdad,

C. A. -jQué piensas del film "2001"7

R.B, Me pacece muy vistoso. Creo que, visualmenie, es el mcior film de
que, 3 J
SF que se haya hecho jam&s, Me encantaria tener todas esas méquinasz pa-
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ma pecs~ jugar con ellas. Pero les escenas aciuadas cstén tan mal diri
gxdas que no lo pude creer, Primero, yo no creo a los que dicen que
el espacio va a deshumanizar a las gentes, Eso no es cierto, He cong
cido personalmente a todos los astronautas y puedo afirma» que el desa
fio del espacio no nos va a deshumanizar, Creo en la fluidez de la per
sona humana, en su habilidad para ajustarse a nuevas situaciones, en
'su habilidad para seguir sien do humana, No pude creer en la escena
en la que los padres llaman al astronauta que viaja hacia Japiter, para
desearle un feliz cumpleafios. Aunque uno no se lleve demasiado bien
con los padres, es agradable que lo llamen en una ocesién como ésa.
Me parecié muy antipético y la escena estaba mal dirig'da, Podria ha-
ber sido m&s imaginativa., Pero lo que m&s me preocupa de todo esto,
€s que no se tomaron el trabajo de mostrarnos durante diez minutos
la personalidad de los tres que estban, Cuando mueren, que deberfa
haber sido un momento importante, a m{ no me importd nada,. porque
no les conocla, En este mundo a uno sélo le 1mportan las cosas cuan
do las conoce, Cuando nacid la primera de mis hijas yo la miraba en
la ~una y la gente me decia: "Ahi tienes a la nena", y yo pensaba:

“S1, ah! est4 la nena; pero no siento nada". Y pasd urna semana: sie
te dias, Ya nos conocfamos. Y en un momento, al mirar hacia la cu-
na, me dije: "La quiero, la quiero.,."

C. A~ JQué piensas. del nuevo tipo de SF que se est4 escribiondo actualmente?
JHas Tefdo alguna de las dltimas obras importantes?

R.B.~ Ieo principalmente en otros campos de la literatura para treer
de allf ideas a la SF. Soy aficionado a la obra de Ceorge Eernard
Shaw, a la de Shakespeare, Hemingway, y a la de mu~hos poetas, en
tre ellos Robert Frost, Me interesar ver qué puedo aprender dentro
de las otras formas del arte: pintura, poes’a, misica... He escrito u-
na cantata y actualmente estoy trabajardo en un par de Speras. No leo
mucho a los escritores del género porque tengo miedo de robarles las
ideas, Prefiero traer pequefias ideas del campo de la poesia y luego ex
pandirlas, como s! se tratara de flores acudticas japonesas. Una vez
le! una l'nea de un poema de Aldous Huxley que decia algo as! como:
"Todas las pequefias estaciones intermedias que pacan briliando en la
noche, y en las que nadie se baja del tren", Entonces yo pensé: "Y
si yo me bajara?" "Cué sucederia?", Y el cuento se es-ribié sdlo,Es
tas son las cosas que me gusta hacer ¥ si no esioy ai tanto de lo que
se escribe en SF no es por esnobismo, sino porque quiero traer in-
fluencias del exterior, De lo contrario ‘nos volverfamos incesituosos %
y entonces tendriamos muchos hijos bas*ardos. Los cuales ban a ser
cur’ 'osos, muy curiosos,

Lol b L L 1
LEST 30 B e T

FORREST J ACKERMAN

Este es Forrest J Ackerman, el hombre que prefiere que le liamen Fo
rry Ackerman, habléndoles desde la ciudad donde nacié, Los Angeles,
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Californig., Marcial me ha pedido que recuerde los afos iniciales de Ray
'*"'c"a."‘a;}“y a;_'ﬂmen conoci” cuandoél tenia diecisiete afios y yo veirtiuno.

nadbury, hace unas pocas semanas, cumplid cuarenta y ocho y yo
mxmohré cmduenta 'y dos el veinticuairo de noviembre. Ahora esos a-
fice no tenén importancia pero al '*1*-ncrp10 representaban una duferen-~
cia r*drzgtder'ableo

Py [

Ct.hndo io; ccnocn, Funy era ~como €&l es el primero en admitirlo- un
muehacho muy alegra v muy ruidoso, cuyo talento afin no se habia ma
nifestadg, @l menos ’An el oampo ‘literario, 'En realidad, su deseo era
el de-Heogar 'a,_fer‘ ac,or. ; ' '

1210S Peouer‘dos de él corresponden a los afios anteriores a

~i{ .nde la televisién, En esa época -1938 - 39-, .ya eran bas-
_ .-_nc.idds v actuabcdn en radioc algunos comediantes que luego ha-
le hagerse famosos, como Bob Hope, Jack Eenny y Red Ske
_areriguaba en aué radio iban a actuar y los esperaba en
cuando pasaban les entregaba algunos chistes que él ha-
_to, de vez en cuando les gustaban y los usaban en los pro-
egtj 1e daban unos pocos ddélares en agradecimiento., Ese
4SS primeros t~~abajuc;

in 'a ze onuué que existia una. ﬁ,omedad de S‘T en Los Angeles

" The: ‘I-oz Angeles Sciericde Fantasy Soc:ety"). Este grupo se ha es.
tado reuniendo todos los martes por la noche, deu_de.f hace unos trein- -
sa y--f:-r.g_,.:-: afios, Yo he esiado en la mayoria de esas reuniones, unas -
il guinienias eon total. Al p’-v‘?noi ia yo.era. codlr'ec:l,o“ de su 6r'gano,
qué se llamaba. INAGI\]AT‘ON ‘De los primeros numero no pienso
gue se hayan hecho més de cuarenta elcmplareu,. y creo que fue en
2l segundo o icrcer nfimerd cuaado. noté la presencia de Eradbury,.
auien: me cfrecid. un cuentc, Su:ttulo era HOLLERROCKEN!S DI
LEMMA, y"e"-a aoomlnab‘ﬁ,- no demostraba el talento que ika a sur
~gin, muy )oa. 6., afios \.\esph '5; como-yo tenla cuatro afios més que &l -

: i¢ era director del diarioyde la publicacién semestral del co-

. ns8 qgue habia qué hacerlo. algo més oresentable, de modo

“gue lo corvggilun poco. .,,Aiw,or‘ﬁ cuando Ray estd dando una confe-
percia -l otro dia le of decir gue habia dado unas mi! en los Gltimos
‘dieeioche afios- y nota mi presencia enire el pliblico, me caracteriza
como su’primer editor, : <

I_vcoo le financié los cuatro ntimeros de una publicacién suya llamada
FUTIURIA FANTASIA; chora esos cuatro nimeros se venden por

sumaz fantdsticas entre L:s' ~oleceionistas de Bradbury; creo que se
ha pagado hasta ciento cincuenta d&iar‘eﬁ por la coleccién completa,
8

7c lo pagué las matrices v el papel, pues Ray no tenia mucho dine-
ro cn esa &poca; estaba ocho horas diarias en una esquina vendiendo

u .y

un diario loce!, el ejemplar vel dO'a centavos y no sé& cuénto podria
gznar por ello; sin embargs no pasaba un dia sin que; al volver a

su casa, _-:lc"pt:.és de esas ocho !»«--33 sscribiese cinec mil palabras.,
Lo hacia todos los dias, rcligiosamente, Escribia sobre cosas que ha
B R %

hit visio durante el difa, noticias que habia enconirado en el diario o i

deas que habi‘:a tenido, =l hecho ¢s gue. en mi! novecientos cuarenta
v sistz, creo que el dic antes de casarse, tomd todos los manuscritos
de los cuenios que no habia publicado y que ya no le conformeban, u-
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nos dos millones de pdlebras, y los quemé, A &l siempre le ha preocu-
pado més el futuro, la buena opinién de la posieridad, que el presente,
Dijo que no queria tener esos manuscritos a su lado, ahcra que es tan
fécil para &l vender casi todo lo que escribe, para que no le tentasen.

Hay que admirar forzosamente a un hombre que destruye sus propias
obras porque las considera inferiores, perdiendo quizd& al mismo tiempo
la posibilidad de ganar alguncs miles de délares, Peroc aqui se me o-
curre pensar si un autor es necesariamente su mejor juez, Ray, du-
rante toda su vida, ha estado diciendd que hay que podar y podar los
cuentos, Yo lo- he visto con tijeras, cortando las hojas de los manus-
critos. Y, cada vez que da una conferencia ante escritores j8venes,u-
na de las cosas que mis les recomiénda, es que poden sus cuentos.
Yo no estoy totalmente de acuerdo con esto,

;.,uponc:o que en &algin lugar del mundo debe de haber uno o varios es-
critored gue,primeramente, escriben el esqueleto del cuento, y luego le
van agregando descipciones y metéforas. Si alguno de &stos siguiera el

consejo de Ray, al terminar de podar el cuento no le quedarian més de
dos pd.lab"‘ua,

Sé que Ray ha hecho hasta ocho borradores de algunos cuentos antes
de estar conforme. En los primeros afios de nuestra relacidn me pres
taba a menude el primer o segundo borrador, y muchas veces me gus
taba mé&s ese borrador que la versién final publicada. Recuerdo uno es
pecielmente que, creo, se llameba FOREVER AND THE EARTH;
Ray es un gran admirador de Thomas Wolfe, y pensd que era una pe-
na que éste hubiese muerto tan joven. Seguramente antes de haber po-
dido escribir sus mejores obras. En el cuento, unos hombres del futu-
ro, se llevan para alli a Wolfe, cuando &ste estd todavia vivo, y allf’
Wolfe escribe grandes obras que nosotros no conoceremos hasta que
lleguemos a esa &pca, en el siglo XXI; luego vuelven a traerlo, quien
muere en lo que es ahora nuestro pesado. Cuando lei’ el cuenio impre
SO ¢n una revista me gustf‘fv mucho; pero laego, cuando vi un borrador
anterior, me df’ cuenta de que aquella primera versién me gustaba mu-
cho mé&s; EBradbury le habia sacado téntas cosas,.. :

Aqui hay una anécdota: R.B. jurd durante muchos afios que nunca per
mitirfa que la TV enirase en su casa; no iba a dejar que ese monstruo
destruyese las mentes de sus cuatro hijas, la de su esposa vy la suya,
Y un dia, A, E. Van Vogth me dijo: "Forry, ?sabes una cosa?, la
televisidn va a enirar en la casa de Ray Bradbury a&lgin dfa, y ya
puedo precdecir cémo va a suceder: un dia, una de las cuatro hijitas
de Ray va a llegar de la escucla con l8grimas en los ojos y va a de-
cir: pap&, ?s6mos pobres?!, y Ray va a decir: ‘No.,., ?por qué,
hijita? ?Por qué preguntas eso?' Y ella llorando iz va a decir: "En-
tonces, ?por qué nosciras no tenemos televisién, como todos los otros
nifios de la escuela?! Y Ray, sintiéndose humillado anie sus hijitas va
& decir: 'Estd bien‘", Asi es como lo predijo Van Vogth. No ocurrié
asi", pero ocurrid, En realidad el monstruo de la televisi8n erird en
la vida de R.B., debido a una enfermedad. Un dfa, toda la familia de
Ray cayd enferma de paperas y la pusieron en cuarentena. El médico
les prohibid a todos salir de casa hasta que se recuperasen, Entonces
Ray pensé: "Ya que vamos a estar aizlados durante una semana, los
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seis solos, sin poder hacer nada, voy a pedir que traigan un televi-
sor para probar que es malo. Luego, cuando todo esto pase, nos
desharemos de él", Y el televisor estuvo allf esa semana, y cuando
lo iban a retirar, en los f(ltimos dias, empezaron a hacer propaganda
de un show espectacular, de dos horas de duracién, con Peter Pan,
que iba a ser transmitido en la semana siguiente. Ray, que no es més
que un nifio grande, un gran admirador de Peter Pan, se dio cuenta
de que queria ver el show. Ademés estaba la propaganda extra de
sus cuatro hijitas. Al fin, Ray dijo: "Est4 bien; lo vamos a dejar o-
tra semana". Y alli’ qued6. M4&s adelante vi el fin horrible de todo es
to: una tarde fui a buscarle en el auto para llevarlo a dar una confe
rencia a un grupo de escritores jbvenes, y cuando llegué a su casa
estaba terminando de cenar. Las cuatro hijitas estaban seniafas a la
mesa, pero con los ojos clavados en el televisor; llevaban la comida
a la boca como si fueran autdmatas, Les podrian poner cariones en
el plato, que no se darfan cuenta. Ray terminé el postre y cruzd el
cuarto hasta donde estaba yo. Para esto tuvo que pasar por delante
del televisor, y hubo un momento de terrible dramatismo. Las cuatro
nifias gritaron al mismo tiempo: "Papal". Kay fue a oiro cuarto a
prepararse para la conferencia y cuando volvié, antes de salir, dijo:
"Hijas, papd se va". No sucedi4 nada. Las cuatro estaban como sor
das, seguian mirando fijamente la pantalla del televisor. Entonces Ray,
en voz més alta y un poco més quejumbrosa, dijo: "Papa se va.
?Sus hijas no tienen nada para é1?", Pero papd no exisiia. Era el
hombre invisible: las hijas sélo tenian ojos para el monsiruo de la te-
levisién. Entonces &l se agachd junto a cada una de las hijas y les a
cercd la mejilla. Cada una le dedicd un microsegundo al beso, pero
siemore con un ojo pegado al televisor...

Asi fue como entré el monstruc de la televisidn en casa de Ray Brad
bury,

Fue tan terrible como &l lo habia predicho.

Marcial SOUTO
Montevideo 1970

DESDE LUEGO CUENTA ATRAS
NC SERA (cosa que dudamos) EL
DESDE LUECO CUENTA PRIMEER FANZINE DEL FANDOCM
ATRAS"NO SERA EL ME CELTIBERICO (Catslunys inelusa)
JOR FANZINE DEL FAN-
DOM EELTIBERICO (cosa PERC LO QUE Si ES CIERTO,
que dudamos seriamente) ES QUE CUENTA ATRAS PU-
BLICA EL MAYCR NUMERO DE
ORICINALES, EL MAYOR NGME
RO DE PALABRAS DE TODA
LA CELTIBERIS (Catalunya inclusa) Y DE LA MAYOR PARTE
DEL MUNDO,
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De Juan EXTREMADURA: Vﬁ]ﬁ'ﬁcia Dic. de1969

A Karlhos B'Uiza, Sefior Miy Honrado de 1as Altas Cumbres,. de’
1a Nieve, del Fuego que Llega. tmbajador Plenipotenciario en el
planeta Tierra del mundo Etkern (donde 1os pensamientos son
frfos y 1a 1uz es negra); gran Comedor de Asfalto: Luciérnaga
de Ta oscuridad Silenciosa; preferido de Srlux, el dios Pulero

~ Que se La Coge Con Papel de Fumar; extraterres venido a menos
por razones técnicas; Bardn de 1a Bellota; Gran Vislumbrador
de Nufragios siderales; Poeta de Lo Futuro,

Yo recibf tu carta, Y me alegré, Y se alegraron Tos mfos, Y se alegr6 el perro que

me Tadra al otro 1ado de Ta conciencia, Sentf, no obstante, mi ausencia de ésta ouan
do pasaste con tu moto de doce ranurs, Hubiera gustado beber contigo Ticores de Rgnot,
y funar las flores de Gf a 1a Sombra de Jos Imperfectos, y cantar a coro himnos de
amistad y agricultura, Pero ¢] Dios de las Causas Jistas dispuso otros caminos, y
sea loado. -

Queds mi corazén entristecido por tus noticias de Tos Nens de Barna, Con su cicuta
se 1o coman y caiga sobre ellos Ta maldicidn gitana, Los imaginos: estirados, secos,
de barbilla seca y honbros de mirar por encima; fatuos, engrefdos, carismticos, rei
dores exclusivos de sus ocurrencias, peritos de ojos en blanco, oteadores de cielos
confusos, boquiabiertos a Europa, receptéculos de 1a verdad, segregacionistas de] to
ten ibérico, fenicios de mirar escandilado hacia Anglosajonia, masones de pacitilla,
Tal vez dormirdn en sébanas de Holanda y vestirdn pulcros trajes de pafio sabadellen-
se. Pero, en definitiva, a 1a hora de quitarse los calzoncillos tendrn algdn palomi
no que otro, como td y como yo, Gentecilla ésta abundantte a todos 1os niveles y en ]
do estamento, aunque el mundo de Ta Tetra Ta padece més de 1o que fuera menester, Re
ceta: el ostracismo mental para con ellos; y, 1legado €l caso, enviarlos a catar por
el culo con palabras esmeradas, s raza 6sta que subleva a mi sencillez y el higado
se me encrespa con slo olerlos. Vas flusionado cara 2 ellos, rezumando amistad por
Tas pupilas, ansioso de intercanbios, el corazén presto al aprendizaje, y te encuen-
tras conque, al saludarlos, te miran desde muy alto, se ajustan el chaleco (porque
1evan hasta chaleco) y Tos pufios de 1a camisa, y siquen su camino con aire estélido
y ausente. 5i yo tuviera poderes migicos los dotarfa de aureola fosforescente, permi

tiéndoles ir levitados un metro por encima de los mortales, para ver si ello calmba
su estulticia,

No he recibido naca de Ta HISPACON,

Yo sigo con mi Robot. Te envlo mds cuentos con un ruego importante: en cyanto puedas,
1éelos con rigor y me mandas una crftica sincera de ‘todos ellos (To bueno y 1o melo),
Lo necesito porque yo aqul sélo voy como meretriz por rastrojera en una tarde do Nu .
via, sin paraguas ni burdel donde refugiarse de 1a insama persecucidn de un fauno pi
chabrava y ojos desorbitados (exoftdmicos, dirfa el otro) en Tos que se Teen pmpdsj_'
tos antinetura Ta mar de horrendos. Como te puedes imaginar pongo gran ilusién en es
te trabajo, pero como yo mismo no puedo conocer mis def ... VOV ¥ recuntu & ti,

ESPACIO

EN B8
DECIA
QE
ESPACIO EN BLANCO PARA
IR A MEAR

Bien, hablemos de otra cosa ahora. De otras alegrfas, jDe modo que la Gaviota Varada
y tf habéis decidido unir vuestros cuerpos en un solo cuerpo y vuestras almas en una
sola alma, eh? jAh, pillines! Vaya, vaya, Sonada serd 1a boda. Y se estremecerda los
rintentos da fiesiro ediTicto nconprendids, .

Me preocupa esto:

(Tenéis idea de 1a pfldora? Otra cosa: JSe ha encargado alquna persona seria, de re
conocida solvencia, de explicaros el método Ogino? ;Y los cursillos prematrimoniales?
{Habéis hecho Tos cursillos prematrimoniales? Ahora la gente va al matrimonio con u-

De Daniel VILLAVERDE

Salamanca, Diciembre 6y.

Fantistico Buiza:

- Loé ochenta ele_cfrocerebros
. JAC, las diez masas encefs-

licas desde sus respectivos

medios de cultivo, y mi pro

pio siderocebrebro, pensamos
un billéu de veces en cudles
podiau ser las maravillas de
tus proximas ciencias-ficcio
nes, '

Estdbamos preparados para el
choque’ con cualquier SF. s~

80 creiamos! Cuando lefmos:

“la Gaviota y el Buiza se ca
san', los 91 quedamos inser

vibles.

Hoy, al fin recuperados,que
remos materializarnos en Ma
drid, queremos abrazarte y. .
felicitarte por haber empren
dido la aventura mis maravi
llosa de las 200 galacias
que llend de sobresaltos s’

paciales el gran ZXONIAC.

Pero nos es imposibles Los
91 tenemos examen de Derecho
Penal el dia 13. Es vergon-
Z0S0 que nuestras obligacio
nes para con estos habitan-
tes de la Tierra, nos hagan
pasar por tales exdmenes y
privarnos de la oportunidad
més sensacional de abrazar-
te, de extasiarnos ante La
Paloma y de activar todos
nuestros circuitos para asi
milar las noticias de los
invitadog extraterrestres.

Haré todo lo posible por coa
seguir una traslacidn tele-
patica a las 18'30 del 13,

Listima que no nos degjes ha
cer uso de nuestrg visidn
telepatisa, pero te compren
do.

Suerte, amigo!
Daniel,
;Tardaremos mucho en ssber

de ti?



na osadfa de espanto. jComo se casan por amor! En cambio en otros tiempos 1a gente se lo
pensaba mucho e iben bien preparados. Vamos, eso es To que dicen.

Ago importante: 1a higiene.

Algo asT como un ritual para andar por casa. Como todo el mundo debe saber; suele practi~
carse antes y después de ira ]as"ppmidas.

Dice Ecorfe que el bidet sirve para apager y encender 1a Tibido. A 6] van parar los pri
meros y los (l1timos pensamientos ardientes.

[Conprésteis ya el 1ibro ENCICLOPEDIA DEL AR Y DEL MATRIMONIO, de un doctor alemdn, tar
tamudo, especialista en enfermedades venéreas y algo auténomo de ojos, por més sefias? (ui-
z4 si. Pero es igual. MNo s6lo de enciclopedias de esas viven el hombre y 1a mijer. Y mds
en un pafs como éste, tan decente, donde todo lo que exceda del 11amado "polvo canénico™
estd muy mal m irado.

Recuerdo con ternira Ta fecha entrafieble y lejana de mis esponsales. jCh! jCh! Ahora ten
go dos nifias, Y esas sT que son enciclopedias resumidas de todas las enfermedades infan-
tiles, pongamos al farmacéutico por testigo,

£1 amor es bonito, Y los hijos son, coma dice Ecorfe, sangre prolongadz,grito, ternura,
malas noches, imsomnio obligado, taco gordo, preocupaciénrperenne, caca quasi comestible
que te encuentras en los mis apartados rincones, pafiales oliendo a meado a cien metros,
inocencias, en fin, que le reconcilian a uno consigo mismo y con sus afios primeros. AsT
es que, si pasado unos meses del fausto desenlace os encontrdis un buen dfa con un ser
en pelota picada, sonrosado, mocoso, 1loriguera y hasta mamén, no lo tiréis y dadle te-
ta hasta que se harte, que es un nifio, (ues es un hijo.

;1E1'matrimonio es bonito cuando estd el amor por medio,, por eso a ‘ste hay que dosificar
1o e ir cargdndolo dfa a dfa en las fuentes de 1a mutua entrega. Los momentos tensos,
Jpues no habrfa de haberlos?, tendrd que resclverlos el mds inteligente, de una de estas
dos formas; no d4ndoles importancia, en cuyo caso 1o mejor es el arrumeco 2 ultranza, o
ddndoles tanta que el mds répico coja un lasser y desintegre al otro, Quien dice un las-
ser dice un hacha o una navaja barbera. Porqug en ¢l segundo caso, si bien es factible
de aparecer en los periédicos a grandes titulares, no es menos cierto que queda el re-
cuerdo masoquista de 1o que pudo haber sido y no fue (he aqui que no To mejora Machin
con misica de Alguer§). Yo, cn mi matrimonio, suelo tener el lasser preparado,
ESPACIO ;

EN BLANCO PARA PREGURTAR

S el A LA MUJER QUS TENEMOS

gy 15 PARA CENAR,

...estoy harto de. cenar patatas viu..., digo Carloes, desearfa ir a la boda y voy a ha-
cer 16 imposible, pero no sé si podrd ser. Ahora estoy en 1a B, Briminal y 1o veo doff-
cil. Lo sentiré en caso negativo, pues To dnico que puedo regalaros en estos momentos
(el probo funcionario anda mal siemre de erario: enfermedades, colegios nifias, ropa tem
po ada, calefaccidn, Havidad... jay! iAv!) es 1a presencia de mi amistad, Mo obstante, he
conpuesto un romance, o algo asf, que serd lo mds horrendo del mundo, pero hay en 61 es-
to: 1lusién, amistad y sana alegra, Yo que deseo para vosotros. Y quisicra mi timidez
que, si te parcce reqular, tanto si asisto como si no, se Teyera en momento oportuno
por alguien de palabra f4cil y rotunda,

Muchos recuerdos a Gaviota, Y para 11 un fueﬁé abrazo,

J.E.
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ROMANCE DEL ALUCINANTE CA
SORIC EWTRE Ui EXTRATKHHES
TRE ¥ UNA GAVIOTA,

Por Juan HEATREMAUURA

El Sol se va reszongando
por horizontes de paz
y una luna de sudarios
asoma, lechosa faz,
por entre truenos y rayus
de una tormenta sin par.
Bl casorio es muy lucido
como anora se¢ dird:
vestido de negro ¢l novio,
la novia de negro va,
de negro los invitados,
los testigos y el dedu.
Hay alegria en.la fieste,
ojos muetrtos, luz fantasmal,
y en la torre de la iglesia
ciencuervos grazaando estén.
Dos rovots llevan las arras,
los padrinos van detrds
con sus vampiros al hombro
chilla que te chillardn.
Una coral de zombies
entonan alegre y juncal
melopeas de ultratumba,
de gusanos, del mis alld.
El viento gime a la puerta
¥ se abre un ventanal;
un rayo curioso funde
las campanas y al sacristdn.
Mil y un tuberculosos
que no pudieron entrar
iluminaron sus caras del
/susto
hasta cien watios o mds.
El drgano toca que toca
unos arreglos de Bach,
sin quc nadie roce sus te
/clas,
sin que nadie las quiera
7 Eozarie"
pues alli estd iaese Pérez
ansioso de ejecutar.
Entre lomentos y llantos
termina el cerewonial;
¥ fueron testigos del ac
/to
Julio Verne, Lovecraft,
Wwells, Pumares, Frabetti,
Mataeson, PGarcia, Simak,
un tal Extremadura, Stur-
/geon,
Garci, Asimov, (arke,
Frankestein, Atienza Brad
/bury,
Gasca, Alan Poe, Dalh,
todos los “pulps" lejanos,
Barbarella, Akerman,
Juan Centella, El Cachorro,
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y el Guerrero del Antifaz.
Una exética Tegidn

de alucinados fans

solicitan con voz quejumbrosa
6bolos para "Cuenta Atrds".

Vatios mundos paralelos

se han abierto de par en par
y mil gaviotas 11egaron

del otro lado del mar,

Un computador HAL 9,000
1lora cautivo en su hogar
jipTos electromecdnicos,
lagrimones de metal;
se han recibido presentes
que nadie pudo sofiar:
cerdos verdes, ectoplasmas,
gusanos dorados de Antar,
pdjaros-melodTa de larte,

~ quitarras-1lanto de Fgném,
doncellas de Casiopea
con su ojo de pulpa y gas,
y mancebos de Canopus
que no cesen deaructar;
parfumes de Alfa Centauro
—nadie los puede aguantar-
y lonstruos domesticados
de 1a estrella doble Zark;
telépatas viene de Sirio,
flores-luz de Aldebardn;
Beta mend§ pensamientos
sinopsis de radictividad;
y Arcturus envia dos perros
con alas y sin bozal,

Una formacién de QWNIs
en el cielo se ve maniobrar
y despiden a Tos novios

- que unidos van a viajar
en la mdquina del tiempo
con directa y marcha atrds.

Munca hubo otro casorio
tan digno de figurar
en la Historia Jends Contada

por 1o horrendo y por 1o audaz.

LA NOCHE DEL CASORIO

La noche arrullard vuestro canto

con tapujos de tafetdn,
y graznarén bellos cuervos
a la aventura del lar,
La Tuvia serd testigo,
fuerte viento ulurars,
el trueno pondrd 1a misica,

los relémpagos su luz espectral.

los besos serdn suspiros,

las menos cantar serdn;

en los ojos tendréis peisajes
de otros mundos, de otra paz

Os recubriréis de ensuefios
de silencios de azahar;
y viajaréis muy unidos
hasta el dltimo quasar,

donde no hay Tiempo ni Espacio,

ni noche, ni despertar.

Fegresaréis, ya sin prisas,
Vfa las Pléyades—Aldebardn,
adornados de galaxias,
oliendo 2 relatividad,

con huelgos de nebulosa,
con roces de Eternidad.

Y con las luces del alba
cuando amaine 1a tempestad,
0s abrazaréis de nuevo

Ye.. jhalal, jVuelta a cmpezar!

JE
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FELIX, NO PASEES BA-
JO TIERRA

Carlo FRABETTI

El vagén del "metro" estaba
casi vacio.

Era un caso totalmente insé-
lito a aquella hora. Lo normal
hubiera sido un lleno absolu-
to, una multitud sudorosa y a
pretada, con sus rituales in-
crustaciones de codos en es
tdbmagos y sus pisotones a
discrecién, Pero, inexplica-
blemente, el vagén estaba ca
si vacio.

Félix hacia el mismo reco rri
do todos los dias a la misma
hora. Y todos los dias reci-
bia su generosa racién de co
dazos y pisotones. Por eso,
sentir tdnto espacio libre a
su alrededor le produjo una
extrafia euforia. Mird el re-
loj varias veces seguidas pa
ra saborear la agradable
sensacién de poder estirar el
brazo con libertad, Luego
desplazé ligeramente un pie,
y luego el otro.,..

Luego... -?Por qué no?Nun
ca se lo habia visto hacer a
nadie, pero ?7por qué no po-
dia hacerlo é1? Habia sitio de
sobra y no molestaria a los
escasos viajeros del vagén-
.2+ S€ puso a pasear arriba
y abajo por el pasillo cen-
tral, cautelosamente al prin-
cipio, como si sdlo preten-
diera cambiar de sitio,y lue
go de un modo cada vez

més evidente, descarado,
audaz. .,

Habia otros doce viajeros en
el vagén, En el acto, veinti-
trés ojos -uno era tuerto- se
clavaron en sus irreverentes
piernas con un destello de in-
dignacién. No habia, desde
luego, ninguna ley que prohi-
biera pasear por un vagdn
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De Luis Giralt a Carlos Buiza:

Blyis Giralt, presidente, por casualidad
de un cfrculo que deseo sea el tuyo.-

A: Carlitos Buiza, ese extraterrestre a-
migo.

Querido amigo Carlos-

Por medio del CLA nos hemos escrito en alguna ocasidn y en Sit-
ges nos saludanos el dfa de 1a inauguracién. Posteriormente ha-
brés visto las fotograffas de Sitges que figuran en el n2 10 de
M Infinitum, en las cuales estds td.

Bien, ésta es una historia, Para el CLA td siemre has sido uno
de Tos puntales de 1a CF en Espafia y para mf personalmente eres
una de las pocas personas con "seso", que escriben, comentan o
hacen algo por 1a CF. Tenfa verdaderas ganas de conocerte y char
lar larganente sobre nuestra confn aficién, con motivo de tu via
je a Sitges, y mi sorpresa fue grande cuando vi pasar la semana
sin que pudiéramos hablarnos, Francamente lo achaqué a cierto
idesprecillo" hacia el Cfreulo, con esa sonrisa de condescenden-
cia que los -podrfamos 11amar- profesionales tienen ~algunos, cla
ro~ hacia nosotros, ! sorprendié porque crel que a ti no te iba
osa actitud, y ahora, al recibir ¢l dltimo n? de CA, cres lo que
cfectivamente yo crei sicmpre: una persona sincera.

Creo que cn Sitges, tanto td.como nosotros esperaba de 1a otra
parte que diera el primer paso, Lo siento, amigo Carlos, porque
siempre me qusta dar ese primer paso y en aquella ocasién no lo
di, sin pensar que no habTa "otra parte" sino que todos estéba-
mos del mismo lado. Espero reparar esa falta proximemente.

ilos tratas duro en CA! jPufictero! Sin enbargo, Carlos, no so-
mos asf y conflo demostrértelo. Mo creo que en ningdn momento se
me haya ocurrido pensar en ticrras con mer y en ticrras de mesc-
ta, jno en ebsoluto! Precisamente al fundar el CLA, hice especial
mencién en sus cstatutos que "el 6rgano supremo serfa la Asam-
blea General de Socios, que con cardcter necicnal elegirfa, no
solamente el local social de la ciudad que en cualauier momento
serfa la sede del CLA, sino todos Tos cargos de la junta rectora:
Presidente, Secrctario, ctc., con objeto de que, cualquier socio,
fuera de donde fucra, pudicra ostentar la representacién del Cle
culo que, rotando sobre nuestra geograffa, aunara todas las aspi
raciones, deseos, y logros que descaran alcanzar todos los aﬁcw
nados a la temitica CF", sicndo nuestra fuerza solanente 1a del
ndmero y la similitud de ideales, Muestra aficidn, precisamente
anuladora de fronteras, no tienc que rozar siguiera esa desagra-
dable barrera.

to somos ricos ni pretendemos serlo, Carlos. Solamente que, con
50 pts. 2l mes x un nfmero considerable, podremos conseguir todo
1o que gueramos. Artes de juzgarnos, hablémonos, y quizd veamos
que decimos lo mismo, Al menos pretendemos 1o mismo, logrédndolo,
td mejor, nosotros peor y mfs despacie.

Bucno, ya se e acabé la rabia, Pascnos a otra cosa. Antonio Mar
1Tn cs quiz4 mi mejor amigo. Por cllo y porque estoy enamorado de
BANG!, gracias por tus cementarios en CA, que considero justos y
bucnos.

Carlos Frabetti crco que es un chico verdaderamente inteligente.
los delcits en HISPACOH *69 con su obra "Sadomfquina", jTenis
planes conjuntos? I gustarfa saberlo porque To aprecio sincera-
mente.

Te agradezco infinito tu evfo de los ejemplares de CAy unicamen
te te ruego que hagas constar nuestra direccidn: CLA, apartado

PASA AP. 31
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del "metro"... Pero NADIE
LOC HACIA NUNCA, Todos
estaban quietos en su sitio e
yendo tranquilamente el pe-
riédico o contemplando los
botones de la chaqueta del
vecino... ?Por qué aquél im
pertinente tenfa que pasear a
rriba y abajo como si estuvie
ra en la antesala de una cli-
nica de maternidad?

Poco a poco, la chispa de i
rritacidn de los veintitrés o-
jos fijos en Félix fue convir-
tiéndose en una llama de ira.
"l Estése quieto! !Estése quie
to de una vez, condenado!",
clamaban en su interior los hg
norables ciudadenos...
=]ESTESE QUIETO RE Al=
NA VEZ!

[Las doce voces tronaron si-
multaneamentz, fundiéndose en
un fnico y terrible alarido.
Mientras doce implacables ati-
las se apifiaban a su alrede-
dor, Félix, petrificado por el
espanto, apenas tuvo tiempo
de balbucir:

""Pe-vc pe-ov pef'ooo.
Primero con los pufios, las u
flas, los bolsos... Luego,cuan
do cayd inconsciente, con los
pies y las puntas de los para
guasS.,.

Hasta que se dieron cuenta de

que se estaria quieto de una
vez por todas.,

OIS
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1573, Barcelona, consignando chf todos tus emvios,

Mo s& si ostés ya cn ladrid, donde enviaré esta carta, ¢ en la mili todavfa. Dimelo, por favor.
Espero verte pronto. Te felicito do nueve por haber ampliado tu constitucidn ffsica con una mi
tad femenina, Espero conocerla cn breve, cuando me confirmes tu nido definitivo,

Un abrazo, Carlos, y gracias por la magnesia que me has dado que, cuando menos, ha motivado es
ta carta, seguro otra tuya, y los fundamentos de ura amistad que se alargard mucho.

joalve, hermano en la CF!, y hasta pronto,

Luis Giralt

De Carlos Buiza a Luis Giralt, Presidente del CLY, por 12 gracia de Querty:
Yirewg Luis,

lla corrido un poco el tiempo desde tu anterior carta. Cuztro meses y uros dfas, cémputo de 1a
Tierra, y los cinco meses o asf cuando Teas esto, Estuve Tiado con dos mil y una cosa y esto mo
tivé 1a contestacidn, la salida de CA 1a salida de los cuernos del caracol que guardo en un
puchero, 1a salida de "Aleph" (que pas6 por dos tTtulos invAlidos: FantasTa para Todos y fkela
rre), Ta salida de madre, 12 del metro y un par de cllas s que no recuerdo.

Las guerras de religién nunca resultan ser buenas, como bien demuestra 12 Historia, Partirse
los cuernos porque sT, tampoco, Yo no he pretendido hacer nada de eso, como sabes, y mal me sa
bria que td o aquel o el He més all4, asT lo estimara, En Sitges "pas6" algo; indefinible, in-
visible, in To que sea, pero pasé, Y al parecer nos echdbamos la culpa mutiiamente, Y aunque en
trambos tengamos nuestras resevas mentales, jdejamos el asunto por zanjado? Pues vale.

Pasando a tu carta: Al Frabetti -(a) E1 Silencioso- hace tiempo que no To veo. La (1tima vez,
en 1a mesa redonda esa que hicimos en un Colegio Fayor de aquf, y que no resultd del todo mal.
Nos hizo Ta traduccién de un Bloch para ALEFH, después qued§ en venir por casa, mas no vino, aun
que es seguro que debe de andar por algin lado. Y ya que hablas de Antofiito el FartTn, pregin-
tale qué Tncubos pasa con BAIG!,

WVas a ir a la Heicon? Unos cuantes y yo, a lo
mejor sT. E1 problema, en este caso, no es uni
camente e] tiempo, sino los maravedfes, que ca
da dTa duran menos, En cualcuier caso se me
caerd la baba: si vay, por ir; si no voy, por
To cafién que To hubiera pasado, de haber ido,

Me voy ahora con mi burra sandunguera a reco-
rrer praderas siderales. 10, sigue cazando gu-
sanos de Tuz en las noches sin luna. Y manda
los repetidos.

g
Hasta que vengas por aqul, vaya éste por ahf, o
escribas o escriba yo, ahf te va un cordial
tarime, que ESPando por Angtdere se trastolo-
ne en grasiliti cop pesindoria, Vale.

Buiza
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HOMERE GARCA
MUY VIEJO MARQUE %
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UNAS ALAS ENORMES

Be a mediados de la década de los afios
sesenta, cuando fuerzas profundas, ar-
tificiosamente contenidas, emergen y

AL TERCER DIA DE LLUVIA habfan matado tantos can-
estallan en la superficie del mapa la-

grejos dentro de 1a casa, que Pelayo tuvo que a-

tinoamericano. Gabriel GARCIA MARQUEZ,
quien yz habia publicgdo una novela en
1955, alcanza notoriedad mundial y =su
obra mds famosa, los imprescindibles
CTEN AM0S DE SOLEDAD, promueve la le-
yenda del Macondo a nivel de best se-
ller internacional. Pero esas condicio
nes de violencia objetiva no bastan pa
ra explicar totalmente su desmesurado ’
éxito: seguramente nadie como GARCIA
MARQUEZ ha logrado hasta ahora penetrar
-con un lenguaje fantidstico en lo anéc

travesar su patio enegado para tirarlos al mar,
pues el nifio recién nacido habTa pasado 1a noche
con calenturas y se pensaba que ara a causa de 1a
pestilencia. E] mundo estaba triste desde el mar-
tes. El cielo y el mar eran una misma cosa de ce-
niza, y las arenas de la playa que en las noches
de marzo fulguraban como polvo de lumbre, se ha-
bfan convertido en un caldo de lodo y mariscos po-
dridos. 2 Tuz era tan mansa al mediodfa, que cuan
do Pelayo regreszba a 1a casa después de haber t
rado los cangrejos, le costd trabajo ver qué era
lo que se movia y se quefiaba en e] fondo del patio.

Tuvo que acercarse mucho para descubrir que era un
honbre vicjo, muy viejo, que estaba tumbado boca a
bajo en el lozacal, y que a pesar de sus grandes
esfuerzos no podfa levantarse, porque se To impe-
dfan sus cnormes alas.

Asustado por aquella pesadilla, Pelayo corrié en
busca de Elisenda, su mujer, que estaba poniéndo-
le compresas al nifio enfermo, Ambos observaron el
cuerpo cafdo con un callado estupor, Estaba vesti
do como un pordiosero, Le quedaban apenas unas hi
Tachas descoloridas en el créneo pelado y muy po-
cos dientes en la boca, y su lastimosa condicidn
de bisabuelo enscoado 1o habTa desprovisto de to-
da grandeza, Sus alas de gallinazo grande, sucias
y medio desplumadas, estaban encalladas para siet~
pre en el lodazal. Tanto lo observaron, y con
tanta atencién, que Pelayo y Elisenda se sobrepusieron muy pronto del asombro y acabaron por cncontrarlo familiar. Entonces se a-
trevieron a hablarle, y €1 1e contestd en un dialecto incomprensible pero con una buena voz de navegante, Fue st como pasaron
por alto el inconveniente de Tas ales, y concluyeron con muy buen juicio que cra un nfufrago solitario de alguna nave extranjera
abatida por cl temporal. Sin embargo, 11amaron para que lo vicra 2 una vecina que sabfa todas Tas cosas de 12 vida y de 1a mier-
te, y a ella le bast§ con una mirade para sacarlos del error,

~Es un 4ngel ~les dijo-. Seguro que venTa a por el nifio, pero el pobre estd tan viejo que To ha tumbedo 1a Twvia,

Al dfa siguiente todo €] mundo sabfa que en casa de Pelayo tenfan cautivo un 4ngel de carne y hueso, Contra ¢l criterio de 1a ve-
cim sabia, para quien Tos 4ngeles de estos tiempos cran sobrevivientes fugitivos de uma conspiracin celestial, no habfan tenido
corczén para matarlo a palos, Pelayo estuvo vigil4ndolo toda 1a tarde desde 1a cocina, armado con su garrode de alquacil, y antes
de acostarse 1o sac a rastras del Todazal y To encerrd con las gallinas cn el gallinero alambrado, A media noche, cuando terming
Ta Tuvia, Pelayo y Elisenda segufan matando cangrejos. Poco después el nifio despertd sin fiebre y con deseos de comer, Entonces
se sintieron magrdnimos y decidieron poner al 4ngel cn una balsa con agua dulce y provisiones para tres dias, y abandonarlo a su
suerte en alta mar. Pero cuando salieron al patio con las primeras luces, encontraron a todo el vecindario frente al gallinero,re-
tozando con el &ngel sin 1a menor devocidn y echdndole cosas de comer por los huecos de Tas alambradas, como si no fuera uma eria
tura sobrenatural sino un animal de circo, E1 pagre Gorzaga 11egd antes de las sicte alarmado por Ta despronorcién de 12 noticia,
A esta hora ya haban acudido curiosos menos frivolos que los del amanccer, y habfan hedho toda clase de conjeturas sobre ¢l por-
venir del cautivo, Los més simples pensabon que serfa nombrado alcalde del mundo, Otros, de espiritu més Z4spero, suponfan que so-

ddtico, sin duda, pero cuya clave radi -
ca en sus sdélides, auténticas bases
reales- las intimas esencias de un con
tinente donde tras la imagen recurren-
te y en apariencia inmutable del subde
sarrollo, tras las mascaras grises de
esquemas e informes técnicos, se agita
un universo cuya riqueza es fundamen-
talmente vital, dindmica, capaz de ges
tar el caos del bogotazo colombiano o
la firme determinacién de los revolucig
narios cubancs.
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rfa ascendido a general de cinco estrellas para que ganara todas las guerras. Algunos visionarios recomendaba que fuera conserva
do como semental para implantar en 1a tierra una estirpe de hombres alados y sabios que se hicieran cargo del universo. Pero el
padre Gonzaga, antes de ser cura, habTa sido un lefiador mazizo. Asomado 2 las alambradas repas§ en un instante su catecismo vy
todavia pidi6 que le abrieran Ta puerta para examinar de cerca a aquel vardn de 14stime, que mds bien parecTa una enorme gallina
decrépita entre las gallinas absortas. Estaba echado en un rincdn, secindose al sol las alas extendidas, entre las céscaras de
frutas y Tas sobras del desayuno que 1e habTan tirado los medrugadores. Ajeno a las impertinencias del mundo, apenas si levantd
sus 0jos de anticuario y murmurg algo en su dialecto cuando el padre Gonzaga entré en el gallinero y e dio los buenos dfas en
latfn. E1 pérroco tuvo 1a impresidn de que no entendTa 1a Tengua de Dios ni sabfa saludar a sus ministros. Luego observé que
visto de cerca resultaba demasiado humano: tenfa un inscportable olor de intemperie, el revés de las ales sembrado de algas para
sitarias y las plunas mayores maltratadas por vientos terrestres, y neda en su naturaleza miserable estabe de acuerdo con la e-
gregia divinodad de los &ngeles. Entonces abandon§ el gallinero, y con un breve sermén previno 2 los curiosos contra los ries-
gos de 1a ingenuidad, Les records que el denonio tenTa 1a mala costumbre de recurrir a artificios de carnaval para confundir a
Tos incautos. Argumentd que si las alas no eran el clemento esencial para determinar las diferencias entre un gavildn y un aero-
plano, mucho menos podfan serlo para reconocer a los 4ngeles. Sin embargo, prometi6 escribir una carta a su obispo, para que €s-
tc escribiera otra a su primado y para que Este escribiera otra al Sumo Pontifice, de modo que el veredicto final viniera de los
tribunales més altos,

Su prudencia cay6 en corazones estériles, La noticia del 4ngel cautivo se divulgé con tanta rapidez, que al cabo de pocas horas
habfa en el patio un alboroto de mercado y tuvieron que 1levar 12 tropa con bayonetas para espantar el tunulto que ya estaba a
punto de tumbar 1a casa, Elisenda, con ¢l espinazo torcido de tanto barrer basuras de feria, tuvo entonces 1a buena idea de ta-
piar ¢l patio y cobrar cinco centavos por Ta entrada para ver al 4ngel. :

Vinieron curiosos desde muy lejos. Vino una feriz ambulante con un acrébata volador, que pasé zumbando varias veces por encima
de 1a nuchedumbre, pero madie le hizo caso porque sus alas no eran de 4ngel, sino de murci6lago sideral, Vinieron en busca de sa
Tud Tos enfermos més desdichados de 1a Tierra: una pobre mujer que desde nifia estaba contando los Tatidos de su corazén y ya no
le alcanzaban los ndmeros, un portugués que no podfa dommir porque Te atormentaba el ruido de las estrellas, un sonfmbulo que se
Tevantaba de noche a deshacer 1as cosas Gue habfa hecho despierto, y muchos otros de menor gravedad, En medio de aquel desorden
de naufragio que hacfa temblar 1a tierra, Pelayo y Elisenda estaban felices de cansancio, porque en menos de una semana atiborra
ron de plata los dormitorios, y todavfa 1a fila de percgrinos que esperaban turno pera entrar 1legaba al otro lader del horizon-
te.

£] 4ngel era ¢ dnico que no participaba de su propio acontecimiento, E1 tiempo se le iba en buscar acomodo en su nido prestado,
aturcido por ¢l calor de infierno de 1as 14maras de aceite y las velas de sacrificio que Te arrimeben a Tas alambradas. Al prin
cipio trataren que comieran cristales de alcanfor, quc de acuerdo con 1a sabidurfa de a vecina scbia eva el alimento especTfico
de Tos 4ngeles. Pero 41 los despreciaba, como despreci sin probarlos Tos apetitosos almuerzos que le 1leveban Tos penitentes, y
nunca se supo si fue por dngel o por viejo que terming comiendo papillas de berenjena. Su dnica virtud sobrenatural parecia ser
la pacicncia, Sobre todo en Tos primeros tiempos cucndo o picoteaban 1as gallinas en busca de los pardsitos estelares que proli
feraban en sus alas, y los inv&lidos Te arrancaban plumas para tocarse con ellas sus defectos, y Tos menos piadosos le tiraban
piedras tratando de aue se Tevantara para verso de cuerpo entero, La dnica vez que consiguieron alterarlo fue cuando Te abrasaron
¢l costado con un hierro de marcar novillos, porque 11evaba tantos horas de estar inmévil que le creyeron muerto, Despertd sobre
saltado, despotricando en Tengua hermética y con los ojos ancgados de 14grimes, y dio yn par de aletezos que provocaron un remo-
Tino de estiéreol de gallinero y polvo Tunar, y un ventarrén de panico que no parecfa de este mundo. Aunque muchos creyeron que
su reacci6n no habTa sido de c6lera sino de dolor, desde entonces se cuidaron de no molestarlo, porque 1a mayorfa entendié que su
pasividad no era la de un seraffn en uso de buen retiro, sino 1a de un cataclisme en reposo.

Bl padre Gorzaga se enfrent§ 2 12 frivolidad de 1a muchedumbre con ffomula de inspiracién doméstica, mientras Te 1lcgaba un juie
cio terminante sobre 1a naturaleza del cautivo, Pero el correo de foma habfa perdido Ta nocidn de 1a urgencia. £l tiempo se per-
dfa en cstablecer si ¢l convicto tenfa ombligo, si su dialecto tenfa 21go que ver con ¢l arameo, si podfa caber muches veces en
la punta de un alfiler, o si no serfa simplemente un noruego con alas. Aquellas cartas de parsimonia habrfan ido y venido hasta
el fin de Tos siglos, si un acontecimicnto providencial no hubicra puerto término a las tribulaciones del pdrroco.

Sucedi que por esos dfas, entre muchas otras atracciones de feria, Tlevaron al pueblo el espectéeulo errante de Ta mujer que se
habTa convertido en arafia por desobedecer a sus padres. La entrada para verla no s6lo costeba menos que 1a entrada para ver al én
gel, sino que daban permiso para hacerle toda clase de preguntas sobre su penosa condicidn, y parn examinarla al derecho y al re
vés de modo que nadic pudiera dudar 1a verdad del horror, Era uma tardntula espantosa del tamafio de un carnero y con 12 cabeza
de una doncella triste. Pero To més desgarrador no era su aspecto de disparate, sino Ta sincera afliccidn con que contaba Tos
pormenores de su desgracia. Sicndo casi una nifia se habfa escapado de la cesa de sus padres para ir a un baile, y cuando regresa
ba por ¢1 bosque después de haber bailado sin permise durante toda 1a noche, un trucno vaporoso abrid ol ciclo on dos nitades, y
por aquella gricta sali6 ¢l rel&rpago de czufre que 1a convirti6 en arafia. Su dnico alimento eran Tas bolites de carne molida
que las 2lmas caritatives quisieran echarle en 1a boca. Semejante espectdculo cargado de tanta verdad humana y de tan temibles es
carmicnto, tenta que derrotar sin propondrsclo al de un fngel despectivo que apenes si se dignaba mirar a los mortales. Ademds,
de Tos escasos milagros que se atribufan al 4ngel revelaron un cierto desorden mental, como el del cicgo que recobr6 la visidn
pero Te salieron tres dientes ruevos, y el del paralTtico que no pudo andar pero estuvo @ punto de ganarse 12 loterTa, y el del
Teproso 2l que le nacieron girasoles on las heridas, Aqucllos milagros de consolacidn que més bien parecTen entretenimicntos de
burla, habfan quebrantado y= 1a reputacidn del &ngel, cuando Ta mujor convertica en arafia terming de aniquilerla. Fue asT como
¢] padre Gonzaga se cur para siempre del imsomnic, y ¢l patio de Pelayo volvié a quedar tan solitario como en Tos tiemos en que
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1Tovi6 tres dfas y los cangrejos caninaban por los dormitorios _

Los duefios de casa no tuvieron nada que lamentar, Con el dinero recaudado construyeron una mansién de dos plantas, con balcones
y jardines, y con sardineles muy altos para que no se metieran 10s cangrejos del invierno, y con barras de hierro en las ventanas
para que no se metieran Tos 4ngeles. Pelayo estableci§ acemds un ériadero de conejos muy cerca del pueblo, y renuncié para siem-
pre a su mal empleo de alquacil, y Elisenda se comprd unas zapatillas satinadas de tacones altos y muchos vestidos de seda torna
sol, de los que usaban Tas sefiosras més codiciadas en los domingos de aquellos tiempos, E1 gallinero fue To dnico que no mereci6
atencién, Si alguna vez To lavaran con creolina y quemaron 14grimas de mirra en su interfor, no fue por hacerle hanor al 4ngel,
sino por conjurar la pestilencia de muladar que ya andaba como un fantasma por toda 1a casa. Al principio, cuando el nifio apren-
di6 a caminar, se cuidaron de que no estuviera muy cerca del gallinero. Pero Tuego se olvidaron del temor y se acostumbraron a la
peste, y antes de que el nifio mudara Tos dientes se habfa metido a jugar dentro del gallinero, cuyas alambradas podridas se cafah
a pedazos, El 4ngel no fue menos displicente con el nifio que con el resto de los mortales, pero soportaba las infamias més in-
genjosas con una mansedumbre de perro sin ilusiones, y esto le permiti6 a Elisenda dedicar m4s tiempo a los oficios de 1a casa,
Aabos contrajeron 1a varicela 21 mismo tiempo, E1 médico que atendié al nifio no resisti6 1a tentacién de auscultar al 4ngel, y
le encontrd tantos soplos en el corazén y tantos ruides en los rifianes que no le parecié posible que estuviera vivo, Lo que m4s
Je asombrf, sin embargo, fue 1a 16gica de sus alas, Resultaban tan nat.rales en aquel organismo completanente humamo, que no po-
dfa entenderse por qué no las tenfan también los otros hombres,

Cuando ¢l nifio fue a 1a escucla, hacfa mucho tiempo que 1a casa nueva se habTa vuelta vieja, E1 sol y la 1luvia desbarataron el
gallinero, E1 4ngel liberado andaba arrastréndose por todas partes como un animal moribundo, Destruy6 los sembrados de hortali-
zas. Lo sacaban a escobezos de un dormitorio, y un momento después To encomtraban en la cocina, Parecia estar en tantos lugares
al mismo tiempo, que 11cgaron a pensar que se desdoblaba, que se repetfa a sT mismo por toda 1a casa, y 1a exasperada Flisenda
griteba fuera de quicio que era una desgracia vivir en aquel infierno 1leno de 4ngeles, En el dltino invierno envejecid de un
modo inconcebible. Apenas si podfa moverse, y sus ojos de anticuario se le habfan nublado hasta el punto de que tropezaba con
Tos horcones, y ya no Te quedaban las cénulas peladas de las dltimes plumas, Pelayo To envolvi6 en una manta y le hizo 1a cari-
dad de 11evarlo a dormir en cl cobertizo, y s6lo entonces advirtieron que pasaban las noches con calentura, quejdndose con los
quejidos sin gracia de los noruegos viejos. Fuc esa una de Jas pocas veces en que se alarmaron, porque pensaban que se iba a mo-
rir, y ni siquiera la vecina sabia habfa podido decirlés qué se hacta con Tos 4ngcles muertos.

Sin enbargo, no s6lo sobrevivié a su peor invierno, sino que empez6 a restablecerse con los primeros soles, Se quedd inmdvil ve-
rios dfas on el rincén ms apartado del patio, y cra que los vidrios de sus ojos volvfan a sor di4fanos en dicienbre, y que sus
alas estaban echando plumas grandes y duras, plumes de péjaro viejo, que nés bien parecfan heches para Ta muerte que para el vue
To, A veces, cuando nadie 1o ofa, cantaba canciones de navegantes bajo las estrellas,

Una mafiana, Elisenda estaba cortando rebanadas de cebolla para el almuerzo, y crey que un viento de alta mar habfa hecho saltar
Tos cerrojos de Jos balcones y se habfa metido en 1a casa. Entonces se asomd a 1a ventana del patio y sorprendid al 4ngel en las
primeras tentativas del vuelo, Era tan torpes que ochd a perder las hortalizas como si hubiera 1levado en las ufias una reja de a
rado, y estuvo a punto de desbaratar el cobertizo con aquellos aletazos indignos que resbalaban en 1a Tuz. Pero logrd ganar al
cura, Elisenda exhald un suspiro de descanso, por ella y por &1, Cuando 1o vio pasar por encima de las (ltimes casas, sustentén-
dose de cualquier modo con un azaroso aleteo de buitre senil, siguid viéndolo hasta cuando acabf de cortar 1a cebolla, y siguid
viéndolo hasta cuando ya no era posible que To pudiera ver, porque entonces ya no era un estorbo en su vida, sino un punto imagi
nario en el horizonte del mar,

B o e  Aaant st s s e s 3 R n R e e A et s S o

Se dijo Eloim después de crear a Adan:

"o es bueno que el hombre esté solo, ain hallc.ndose en el paraiso terrenzl. Voy a

hacerle una ayuda proporcionada a €1",

Hizo pues Eloim caer sobre el houmbre un proiundo sopor; y dormido tomd una de sus
costillas, cerrando en su lugar con carne, y de la costilla que tomara forwd Eloim
a la mujer, y se la presenté al hombre. E1 howbre exclawd:

-la verdad es que no me gusta... Ya podias haberla hecho cou las nalgas mas redou
das, y los pechos mas juntos, y la boca més jugosa, y las piernas mds esbeltas.
Eloim se eclipsé. Y aparecidé un querubin que blandia flameante espada y los expul
84 a los dos del jardin del Edén.

Pero lo cierto es que, ain juzgdndolo desde el punto de vista mis severo, Eva era
totalmente inocente.

PGARCIA
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BSTALC ACIUAL DE LA HISTOLIE
TA EN LaNGUE PutMCESA, por Pe
dro TA3Z.NS«C. i
Publicaciones, revistas espe
cializadas, editoriales, fan
zines; espafioles en revistas
francesas, clubs, asociacio-
nes, exposiciones y librerias
especializadas. '

Fs indudable que 1a historieta europea estd imponiéndose
a la americana en estos (1timos afios y desplazando a pa-
sos agigantados a ésta de su envidiable posicin. jfoti-
vos? Hay muchos: los héroes clésicos del comic americano
est4n cansados, como bien ha dicho ffariano Ayuso en BAIG! 1, Este cansancio es debido principalmente al continuo cambio que han de su
frir alguno de los héroes de mayor difusién en sus creadores, no 1legando, por término medio, los sustitutos a alcanzar la calidad

de los primeros. '

Los grandes sindicatos norteamericanos no pueden permitirse el lujo de abandonar la publicacidn de un personaje simplemente porque

su (s) creador (-es) se aburran de €1 o muera (~n). Se han creado ya un mito en tormo a cientos de miles. de perswnas y no serfa vali
do, provechoso o econdmico para el sindicato o agencia, destruirlo, Por ello se sustituye con 1a mayor rapidez al dibujante o al guio
nista, v asT vemos un "Jin de 1a Jungla" ya desaparecido gracias a la mala Tabor de los sucesores de Raymond; o a un Flash Gordon Te
jos de aquellas aventuras cue le hicieran famoso,

Por otra parte hay que tener en cuenta que uno de Tos métodos de producir el comic americano (sin duda el mds seguido por el piiblico)
es Ta ™ire" y el poco espacio que tiene en ella el dibujante para menifestar su arte. Siempre esas tres‘o cuatro vifietas pequefias,
imprecisas, obligando al artista a cefiirse extrictamente a ellas. /=imismo consideremos 1a gran importancia del color en el conic.
fiunca pudo decirse que el comic americano fuese abundante en este elemento: casi siemore fue "apagade” cuando 1o hubo,

Es ya con la historicta europea cuando comienza a desarrollarse un sentido de repulsidn, de rcbelidn y a concehbir a 1é pégina como u
na unidad, cono se anticipara ic Cay, por ejemplo, en 190b y siguientes con su Little Nemo. El artista europeo,- en pocas palabras,
experimenta continuamente,

Dentro de 1a historieta europea cs Italia quien se 1lcva €l palmarés de mejores reediciones e intencidn (baste recordar aquf el Dic-
cionario de Bertieri y 1a Enciclopedia de Editorial Sansoni), pero en lo que respecta a la calicad de las historictas actuales, le
cedo ¢1 primer puesto a Francia, En este pafs existen guionistas de gran calidad, cosa que muy a menudo se echa a faltar en el conic,
especialmente en el espafio]. La carencia de un guidn de calidad decopciona al aficionado tanto como un mal cibujo.

Uno de Tos pilares del actual comic francés es el "Journal Pilote", a la que considero 1a mejor revista europea actual, muy por enci
ma de ague] "Corriere dei Piccoli® de hace varios afios,

PILOTE es una revista modelo en su género, con un maravilloso color que falta adn uche pora que 1o veamos en los tebeos espafioles.
En ella nos encontranos con AXTERIS, el chauvinismo francés 1levado al 1fmite, que tras unes historictas con un guidn flojo, wuelve
a sor noticia con L. ZIZATA, BLUEBERRY, quizé ¢l mejor "oeste" actual. Su dibujante, Gir (Jean Giraud), un nucvo Goya en su mejor
monento. E1 quidn est4 a cargo de J.il. Charlier, uno de los més fecundos de la oscucla francesa, autor tambien de HICHEL TANGUY,

que comenzé dibujando Uderzo y ahora intenta seguir, sin conseguirlo, Jijé (Joseph Gillain), dibujante cuyo mejor estilo es el wedt-
ern y en el Que comerzara inspiréndose Gir.

Lucky Luke, que a partir de su €lbum 32 To edita Dargaud y publica Pilote, tiene guiones y dibujos de Goscinny y Morris, respectiva-
mente, que han ido perdiendo calidad progresivamente, en especial los primeros. VALERIAN, de Linus y J.C. fieziéres'y LONE SLOARE, de
Druillet, una SF adulta y unes experiencias gréficas asombrosas, sobre todo on esta dltima, muy lejana en calidad al 4lbum que publi
cara La Terrain Vague, ¢l cuzl no convencid a nedic.

JQué decir del califa HACUREL-POUSSAH v de su malvado gren visir 1GNOGOUD? Los lectores espafioles medio lo conocen por la versién
de GAN PULGARCITO, En francia, sus primeras aventures fucron publicadas en Record, Greg, dibujante y guionista de tquiles Taldn,uni
filoséfico personzje que maravilla o se detesta, ...y Fred, cl guionista con nés fantasTa de toda 1a historicta francesa y que se
convierte en su propio dibujante con PHILEFOR,

Ultimenente PILOTE ha mejorado su impresién, ha aumentado cl ndmero de péginas y ha incorporado a su ya nutrico couipo nucves auto-
res, cspecialmente caricaturistas, siguiendo 12 1Tnea del 1D anericano. Intre estos humoristas destacan Alexis, Auclair, Csdé, Gebt,
Gotlib (fabuloso Gotlib), Loro, Fendrayka, Reiser (un méxinc do expresivided con Ta minima complicacién de trazos)...

En Spirou destacan sobrc todo Franquim, con un fabuloso C5T0H, que ha subido de calidad 2l abandonar su autor Spirou y Fantasio y
dedicarse exclusivamentc a 61, Es, sin duda, uno de los puntales de la Titeratura gréfica francesa.
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.Y 10S GUERRILLERDS, de Jesds Blasco, de quien hablo en otro lugar de este artfculo. Asimismo son interesantes alguno de los artfculos
dedicados ultimamente a la historieta, dentro de SPIROU,

En TINTIY, tenemos a Bernard Prince, de Herman y Greg, y al personaje que da tTtulo a 1a revista, creado por Hergé en 1929, y cuyo primer
&lbum, TINTIN ET LES SOVIETS, publicado como tal en 1930, se paga a precio de orv.., jhasta 2.500 IF! (unas 32.000 pts.), Hergé pertene-
ce a la "escuela belga", con "globos" cuadrados, dibujo estAtico, abundancia de didlogo, documentacidn al méximo,..

En esta misma 1Tnea nos encontramos a E.P. Jacobs (BLAKE ET PORTIMER) y a J. Martin (LEFRANC), entre otros.

Paralelamente a PILOTE y TINTIN se editan SUPER POCIET PILOTE y TINTIN SELECTION, de pequefio tamafio, trimestrales y con aventuras comple
tas de los personajes de sus respectivas revistas, SPIRQU, en cambio, no opta por este tamafio de bolsillo afirmando, y no sin razén, que
no deja lucirse al dibujante, y publicac sus aventuras completas en extras del mismo tamafio que 1a revista.

PIF, de Editions Vaillant, otro "journal" francés en el que descuellan LES PIONNERS DE L' ESPERAICE, de Raymond Potvet, de Jos cuales se
publics en PHENIX & un capTtulo, y RAGMAR (que guarda cierta similitud con PRINCIPE VALIENTE, de Foster), dibujado por el portugués E.T,
Coelho (martin Sidvre), que publicé en CHICOS,

Nuevas revistas para jévenes y aficionados surgen con ffecuencia, La dltima es JOHHNY, un estilo al OKAY italiano, que fracasarfa con el
ndmero 4; se sustitula LE JOURNAL OE L'AGE 0'OR y publica, al estilo de Tos grandes tebeos de los afios 30, historietas en su mayorfa ame
ricanas, AllT vemos dos p&ginas dominicales de JOHNNY HAZARD (JUAM EL INTREPIDO, en Espaiia), de 1949; una de EL FANTASHA, de 1962; & ti-
ras del X0, de Yilliamson (1968); una pAgina de EL PRINCIPE VALIENTE, de 1962, en gren tamafo (50 cm, de alto por 34 de ancho); MED BA
RRY (1938); BRICK BRADFORD (1941)... y dos p4ginas de HD, LE SPECIALISTE, de Jijé, una interesante transposicién del cantante Johnny Ha
1iday al comic del oeste, Aquf nos demuestra Jij6 sus posibilidades, distantes de las de un Mfichel Tanguy, mondtono y disparatado.

CREEPY y EERIE, de Publicness, dos interesantes revistas para "adultos", versién francesa del original americano. Por censura no pueden
exponerse, y son diffciles de obtener por esta razén. En esta misma editorial existe el proyecto de editar VAPIRELLA, de Frank Frazetta,
en francés, También tenemos a CHARLIE, con PEARUTS, LI"LABNER y PAULETTE. Los creadores de esta d1tima son !'olinski y Pichard (que am-
bos dibujan para Ta misma revista las aventuras de ULISES, con quidn de Lob). Sus dibujos erfticos no recuerdan al SUBMERHAN, de Pilote.

(avanna es otro gran humorista que publica ahora en HARA KIRI LES AVENTURES DE DICS, Reiser colabora en ambos y CHARLIE reedita alquna de
las aventuras hechas por Gir (Moebius, entonces), para HARA KIRI,

Mnbas revistas son de Editions du Sauare y hacen un humor diferente, desagradable hasta cierto punto, en especial el de HARA KIRI (Jour-
nal bete et mechant).

POCO y PHENIX, editados por 1a S.R.P. La primerg contiene material de las italianas EUREKA y LINUS, sunque poco cuidado, Ultimemente ha
salido el ndmero 1 de POCO GEANT, trimestral, y dedicado este ndmero a 1a SF, PHENIX es la revista de estudio m&s interesante de toda
Francia, aunque haya tenido varios baches, como en ¢l ndmero dedicado a A.S. Ogan y el dltimo (11) con oczsi6n del Salén Internacional
del Comic, en lucca, Italia. En breve aparccers su nimero 12, que promete ser interesante por estar dedicado al PRINCIPE VALIENTE.

En Francia es [ditorial Dargaud, y Lombard para Bflgice, las encargadas de editar en &lbumes 1as aventuras de los personajes publicados
en PILOTE y TINTIN, mientras Oupuis publica las de SPIROU; y Casterman quien posce los derechos sobres las aventuras de TINTIN, ALIXy o
tros personajes para su edicidn en 4lbum.

LA Editorial D6lar correspondiente es Editions des Remparts, que toma el material para sus ediciones de 12 italiana Fratelli Spada, Ve-
mos personajes de 1a K.F.S., como MANDRAKE, RIP KIRBY, JORJE Y FERHANDO, FLASH GORDON,.., pero siempre con une reproduccidn lamentable,

Una especie de Nostalgia Press a la francesa, pero en menor escala hasta ahora, la encontramos en 5.R.D. que, bzjo el asesoramiento téc-
nico de algunos especialistas franceses (como pueden ser Claude Moliterni o Pierre Couperic), han publicado ya un volumen de FLASH GOR-
DO, que es un ejemplo e bien hacer y de amor hacia la historieta.

Se prepara en breve 12 salida de un tomo de PRINCIPE VALIENTE, del cual esperamos lo mejor (seguramente ya ha sido Tanzado cuando aparez
ca este artfeulo), Su edicidn ha sido aplazada desde octubre del pasado afio, debido a que alguna de Jas primeras planchas de 1937 esta-
ban en melas condiciones, con lo cual nos podemos hacer una idez del celo profesional de estas ediciones,

Otras reediciones importantes se han 1levado a cabo, aunque siempre con menor cuidade que las citadas mds arriba, como la de TARZAN, de
feur-Claude Offenstadt, con un color totalmente 2jeno al original; o come 1a de LITTLE HEMO 1M STUMBERLAID, por Editions Pierre Ibtay,
que consta de 112 planchas en negro y otras 112 en cuatro colores,

(uando la exposicién francesa DANDE DESSINEE ET FIGURATION HARRATIVE tuvo lugar, se edit6 como accesorio a la citada exposicidn el 1i~
bro del mismo tTtulo, siendo realizado por un equipo de especialistas franceses, entre los que se encontraben los més catalogados del
pals, Es uno de Tos libros mds catalogados sobre 1a historieta y no dudo en recomendarlo a todos los lectores.

Is reciente es LA BAIDE DESSINEE, con un estudio sobre la historicta que abarca desde la prehistoria de 1a misma hasta nuestros dfas,
dedicando una muy amplia parte al estudio de Tos orfgenes del comic, demasiada para ¢l interés que pueda tener este tema para el piblico
en general. Ticne una Minspiracién” el resto del libro en 1z ya citada expo. de 1a B.D, et Fig. farr.

b pucdo dejar de citar 1a antologfa que hizo PLANETE en 1967, LES CHEF-D' OEUVRES DE LA BAIDE DESSINEE, intercsante pero con un defecto



mortal: la gran afluencia de personajes franceses, muchos de ellos sin gran inportancia, y 1a ausencia de otros muchos del comic mun
dial.

En cuestiones erdticas LA TERRAIN VAGUE Te gana la partida a las demds, Ediciones lujosas de comics erdticos, a gran precio, y un in
tento digno de elogio por To que ha ocasionado, Su mejor A1bu es sin duda SAGA DE YA, de licolas Uevil, una verdadera obra de arte,
pendiente adn de un buen estudio, A BARB/RELLA no e encuentro mayor nterés que por 1o que ocasiond en su dfa, ampliando las posibi
lidades del comic, pero no mds, como se ha pretendido demostrar por alquros especialistas. Sus averturas se publican actualmente en
V-lagazine, en Francia y en Linus, en Italia, Personalmente prefiero a Forest como guionista; y recuerdo aquel NAUFR/GOS LEL-TIENPC,
desgraciadanente inacabado, que public en 1964 CHOU-CHOU, en &1 que bajo el pseuddnimo de J, C, Vacherbe trabajé con Faul Giﬂon que
realizaba los dibujos: una muy buena historieta de SF de 1a que serfa recomendeble una reedicidn.

JOOELLE, LONE SLOAWE, EPOXY, SCARLETT OREAY, PRAVUA y la ya citada BARBARELLA me parecen de menos calidad si se las conpara con .u‘ﬁA
DE XA,
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En resumen: La Terrain Vague es una buena editorial, aunque es de lamentar que Eric Losfeld confunda en demesiadas ocasiones el co—
mic con erotismo.

R o

E1 ndnero de fanzines es considerablemente superior al de Espafia. ZIME ZUME, de José Fayos, del que hay que destacar su segundo ndne
ro: gran documentacién sobre direcciones de fanzines y publicaciones, HEFD, de Gil Chevalier, estd s6lo dedieado a la reproduccién
de historietas corta de una calidad mediana en muchas ocasiones, SCHTROUMPF es cosa de Jacaues Glénat-Glutin, con noticias y a tfcu-
Tos interesantes. UNDEIGROUND CORICS, de Henry Filippini, brinda Ta oportunidad a Tos artistes franceses de expresarse Tibremente;un
intento de hacer un WITZEWD galo. LA CLEF D ATGENT, editado por Patrick iboel, que se supera poco a poce, :

En Bélgica tencmos a RAN Tl PLAT, de A, Leborgne, y a EEGA de Geron, de més interés el primero por su calidad y frecuentes reedicio
nes, a pesar de que éstas en su mayorfa sean de baja calidad, como sucedié con Ta de JIii DF LA JUIGLA.

Para los amantes de la Jf y del cine fantdstico, diré e ticnen, entre otros, a L ECRA! FANTASTIQUE, IrTM.U“.&, CREPUSCULE, LUMATI-
QUE, CYCLOPE y HIZAR,

ESPAOLES Ci! LA HISTCRICTA FRAICESA
JHay pocos dibujantes de calidad en Espafia porque hay poco interés por 1a historieta, o es al contrario?

tbs encontramos frente a un efrculo vicioso de diffcil solucidn. Resultado de todo esto es el de t4nto y ténto genio espariol malogra
do en este campo ya que, adn tenicndo cualidades natas para 12 historicta, se dedican a otra profesidn que rinda mds [econﬁmcamen-
te) o puedan scr ms conocicos,
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Tres dibujantes hispénicos destacan
en Francia: Bielsa, Blasco y Clavé,

JOSE BIELSA, colaborador de PILOTE,
donde ilustra alqunas historietas
narradas, teniendo que ajustarse a
los guiones que Te imponen, muy a
menudo busca documentacidn en fo-
tos. For ello su dibujo es algo
frio; Entre ellos -y al contrario-
descuellan aquéllos que realizd s0
bre 1a Edad tedia (hace poco reco-
pilados en 4lbum por Dargaud), Tan
bién hay que destacar las adapta-
ciones que hace de comedias misica
les, quionizadas por Fred, de las
que ha realizado cuatro, hasta 1a
fecha, las cufles ya han sido des-

* trozadas en Espafia por GRAN PULCAR
CITo.

JESUS BLASCG es uno de Tos pioneros
espafioles. la inmensa mayoria  de
su actual produccién va dirigida
nés al14 de nuestras fronteras, co
bty Taborando en SPIROU, donde 11eva
publicadas dos aventuras de LOS
GUERRILLERCS, con quiones respecti
vos de Cuss6 y Gil.

Blado es el artista espaiiol por excelencia: tecnicamente perfecto, con un estilo inigualable desde aquellas célebres aventuras de QuTo
La mayor evoluci6n acusada en €1, desde entonces, es 1a del perfeccionamiento de su téenica, Dibujante “‘cl4sico”, completo, capaz de las
mayores hazafias gréficas, incapaz de introducir un elemnto innovador en sus historietas. '

El segundo guidn para LOS GUERRILLERCS, de Gil, era agotader. En €1 abundeba vidietas con gran concentracién de figuras: jhasta nueve per
sonajes principales en una sola! e

Blasco, en fin, un genio conservador de 1a historieta espaiiola y el nfs internacional de todos.

FLORENCIO CLAVE trabaja en 1a actualidad para PILOTE; con un estilo original: las aventuras de REFI HER-PHELIL, baje unos guiones de es-
casa calidad de F, Gredal, También ha realizado varis historietas independicntes para esta revista. Fs de destacar 1a excelente aguada
que ha hecho para 1a aventura de REMI HERPHELIN titulada CORYZA SUR L' ATLANTIQUE, y publicada en SUPER PCCKET PILOTE -7,

Hay otros espafioles produciendo historietas para Francia, de inferior calidad, como Bernet (siempre influenciado por Frank Robbins),
Jorci, Parras, Vega y Vidal.

La impor tancia que se da en pafe galo a 12 historieta trae como consecuenci que los aficionados traten de reunirse en clubs y asociacio
nes. Son varios los que existen, pero es 1a 5,F,8.0. (Societs Francaise de Bandes Dessinees) 1a que se 11eva todos Tos honores. Sus
mienbros celebran reuniones periddicas, reciben trimestralmente ALFRED, boletfn del ¢l ub, y se les envian reediciones de historietas ca-
si innencontrebles, Lo més interesante son las reuniones y, dentro de ellas, los montajes sonorizados de Claude folitemi, sobre histo-
rietas, como DLUEBERRY, y de Gir, TERRY Y LOS PIRATAS, de linder, FLAH (OFDCN, de 'fil1iamson, LOME SLOARE, de Druillet y otros tantos,

Ue igual modo Tas exposiciones son casi constantes. £l primer intento sobre éstas se realizé el 7 de junio de 1966, inauguréndose cl Ter.
nuseo de Ta historicta del mundo.

Raramente puede encontrarse en Espafia une librerfa especializada cn comics. I Francia hay varias, por ejemplo, Le Kiosque, Futoropolis
y.Le Lyre Niffusion, donde es posible encontrar si no todas, sT 1a mayora de Jas publicaciones francesas y extranjeras en esta materia,
y ejemplares raros de principios y mediados de siglo... eso sT;  a clevados precios. ;

WOTA FIHAL.~ To he buscado en ningtn momento degradar al comic americano Gue cuenta con ton grandes artistas actuales como ' 217ace Vood,
Alphonse \/i11iamson, Frank Frazettz, Gray torrow.., y otros muchos como esos que usted ticne en su mente en este instante...

Ha-si do-un-artfculo-para-Cuenta Atrs~de~com cphi TonanT aco-PELRO-TABERIER | X ¥ )



INFORMACION "ALEPH" «+ INFORHACION "ALEPH"

Ya han salido de 1a imprenta los tres pri
meros titulos de 1a coleccidn "Aleph:
' 2001: A°0LOGO DEL NIFI0 MARCIAND, de Carlos Buiza, con prélogo de Camilo Jo
=6 Cela, Y
2002 FL TERRGR VOLVIO A HOLLYWOM, de Robert Bloch, con prélogo de Alfon-
so Sastre, y
2003: BIBIDIBAIDIAY, de José-Luis Garci, con prélogo de Carlos fojas.

Los 1ibros han quedads 1a mer de monos y Ediciones CuentAtrds (o cuentA-
trés, que es lo misno) espera s6lo un permiso que falta para ponerlos en
circulacidn,

‘e preparan los tres tTtulos siguientes: uno de fay Bradbury, otro de Car-
los Rojas (LUIS 111 EL HINOTAURD) y otro de “Forry" Ackerman, con sus co-
rrespondientes prologuistas y sus correspondientes e interesantes portadas.

los dicen que pongamos esta nota aqul (y nosotros Ta ponencs) para que 1os
suscriptores a la coleccidn no cojan rabietas ni piensen que todo se queds
en proyecte. Es el papeleo quien estd retrasando 1a aparicién de los Ti-
“bros, los cuales, para los prdxinos, aumentard en 16 el ndmero de péginas,
Saldrén otros tres "de golpe’, para que Ta coleccidn se vea més nutrida, y
después, hacia septiembre u octubre, uno cada mes.

+hi: el dibujito ese de ahT abajo es précisamente el distintivo de la colec
cién, la letra hebrea aleph,

I\
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M Infinitum, Bang! Epsilon Eridi
ani, Fundacidn y Homo Sapiens (y, .
claro, Cuenta Atrds, que deberfa
Ue haber ido detrds de Bang!), Co
mo se ve no estd mal, $lo falta
una cosa: continuar el alfabeto
hasta 1a Z, Falta 1a [, porque 1a
G pronto aparecer4: GramaticalSF,
que serd un fanzine editado por
Cuenta Atrss, pues existe el pro-
yecto de dedicar uno exclusivanen
te a cuentos, y el otro a todo To
demds. ;0s parece bien?

+
Y pues va de fanzines, ahT va; L
is ltayoral Cdncer, de Zaragoza, y
en unidn de otros chaladosSF, va
a hacer su fanzine, Podrfa comenz
zar su nombre por la D, para ir
corpletando 1a serie. layoral zaun
tue el tiempo no nos sobra ni mu-
cho menos, te echaremos una mano
y un par de tentdculos en To que
sea,

"
Cuenta Atrds 1O es mienbro del
Cfrculo de Lectores de Anticipa—
cidn. jFenos mal que se salva uno!
fntonio fartfn: jqué dencholas pa
sa con BAGI? Déjate de boletines
y saca pronto un plato fuerte,

Jaime Rosal ye un guaje salau,que

dirfa cualcuier asturiano (ASturia

no; no sabemos excatamentc Tos mo

disnos ACturianos). Con sus Funda

ciones nos alegra a todos. Es un
zine personal, que tiene muche mis
gracia ( y mucho mds mérito) que
los confeccionados en cauipo (no,
no me meto con nadie). Cue dure
mucho,

Rafl Torres prepara una antologfa
de autores espafiolcs. (uierc sacar

la para 1a feria del libro, Vere-

mos. Hay: Santos (don Domingo),
Luis (don Vigil), Garci, Jarnés,

Plans, el Buiza, Solana, Raquel
Welch y alguno més,

Juan Extremadura publica los domin

gos en "las Provincias",,. quere-
mos decir en "levante", de Velen-
cia su "Fobot de Tas historias
Blancas y negras", Juen Extrema-
dura, pseuddnimo de alguien inpor
tante y conocido por vosotros a
través de estas p4gines, picnsa ha

cer un Tibro con tales historias,

CA publicar4 en su préximo nimero
una de ellas, y otra en ¢l siguien
te, y otra en el que le siga. Ya
si. Ya nos dar6is vuestras opinio
nes. 5
Para los de Hadrid:

En el bar Azul, calle ftocha niine
ro dicz, todos los jueves a las 8
p.n., o a las 20.(C, quc es lo
mismo, se organiza un okelarre SF,
heude al11 toda 1a calafia del fan
dom, Y si no, a ver: Frabe‘t’d,ﬁaf'
ci, Mtolfn, Solana, Ajenjo, Jar-
nés, la Gaviota, los hermanos Té-
ez, Buiza, (werty (de Pegasus)
y etc, En fin, 1a tira,

Editorial Roll4n ha
sacado una nueva coleccidn de 1i-
bros de SF: NOVA CLUB, cuye primer
triulo, LAS MAQUINAS, os de Jarnés,
Cada volumen, cien plas, Fste tie
ne 294 pp, E1 formato es muy pare
cido al de Tos Tibros de Alianza
Editorial. Roll4n 1leva preparan-
do esta coleccidn sus bucnos cin-
co afios, Pero nunca es tarde, de-
monios. A este paso la SF hispana
va a dar mucho que hablar, Al mc-
nos por 1a cantidad,

Tiene una gracia de esas que de-

sencajan mandTbulas. Lo repetimos
aqul porque nos hemos acordado
hemos tondio que 11amar al encaja
huesos (V. critica a fueva Dimen-

si6n 12): el plagio Tegalizado porque sT. Suponemos qu: el
triunvireto rector de 10 (Sentos, don Domingo; Vigil, don
Luis y tartfnez, don SebastiZn) habrén patentado 1a idea,
£s una pena, portue Thamos a emprender 1a tarea de de publi
car algunos tTtulos: Crénicas Venusinas, £1 Hombre Deslus-
trado, £1 Hombre Removido, s que Butano, Galaxias como
Granos de Adolescente y alguna que otra més.

Los que ven de capa cafda son los dc lebulae, quo aparte

de Ta vetusta LCC FABRICANTES DE ARAS, no han diche  de
nuevo csta linotipia es nfa,

Farece que en la cantera charra y Teonesa se va creando un
circulillo SF conducido de Ta mano de Daniel Villaverde, fo
rofo SF 61, majete 4. &I-Elbl’" fanzine? jlbo habré fanzine?

Los tres primeros tTtulos de Aleph ya han salido,,, de 12
imprenta. Porque falta adn ¢] permisa de cn‘cu1ac16n del Mi
nisterio ese, Como tales permisos sc conceden por riguroso
orden de prelacidn, dico de enchufe, y como quicra que nose
tros carccemos del mfnimo voltaje, ignoranos tembién cuando
podrén ser distribuldos.

£1 profesor fof Carvallo despotrics desde Ja tercera pdgi-
na del diario A ~como To hiciera en su dfa el difunto Pa
lacios- contra la SF. ;Qué entenderd el buen sofior, hay
Que preguntarse, de SF7 E1 despotrique cerril, por las bue
nas, hace suponer que poco.

L7




Y zhora vayamos a los fanzines hispdnicos, uno a uno:

D INFINTUH, zine del C.L.A., Ap. 1573, Barcelona.

Ha publicado 1a docena de nifmeros, tamafo folio, de unes 30 pp
cada uno y con una impresion offset inmejorable, Se dedica a to
do: SF, comic y fantastique. Han pasado por sus p4ginas la ma-
yorfa de aficionados hispanos, con cuentos de mediana calidad
las més de las veces,

£l C.LLA. tenfa en Al un buen rgano de expresién, Y digo "te-
nfa' porque un rumor de d1tima hora nos 11eg en una onda tele
pética: la disolucién del C,L.A. Al respecto no podemos afiadir
nada més, s6lo que 1a noticia procedfa de fuente generalmente
bien informeda, Ojala no 1o esté en esta ocasidn y Al siga CLA
queando per omnia secula,

Con To dicho sobre BANG! (p. 36312, Medrid y Ap. 9331, Barce-
lona) en 1a p4gina anterior y con el extenso comentario que le
dedicdbanos en nuestro ndmero anterior, nada queda por afiadir,
Ya sabemos que las esencias esas de oriente se sirven en fras-
cos pequefiitos, pero no tanto, caramba, jeh, Antofiito fartin?
EPSILON ERIDIANI. Faneditores: José-Luis L6pez Segovia (San Se
basti4n 69, S/C de Tererife, ls. Cs.), Joacuin Sabaté y Fernan
do Sdenz, mis un consejo de redaccién compuesto por Uarias y
farfa-Victoria Mateos, amén de los propios faneditores,

Ha publicado un ninero y no hace falta tener antenes o sentido
£SP para ver que el equipo tiene més entusiesmo que. los hinchas
del Fadrid, Esa es 1a palabras, creo yo: "hinchada".

Y como decididanente estdn liados

con EE mfs de uno, es de esperar

-y, sin embargo, rogar- una lar-

ga vida, unos grandes logros.

Y Ya estamos de nuevo con las FUI-

DACICHES de Jaime Rosal (Av. Se-

rri4 &2, Darcelona 15). Ha publica

o 9, cifra nada despreciable te-

niendo en cuenta que en medio de e

11as se pas§ afio y medio de mili,a

men de una minifundacién, minifan-

zine de £ 7 x 100 cm,

Personal, como decfamos antes, Fun

dacidn tiene ese "bouquet" tan di- )
f1cil de hallar en un zine. ;

Y se cierra la serie con HOMO SA- \ i
PIEKS (Jaime Palafid, Av, Ejéreito
flavarra 47, 1€, 12, Iolins de Pey
—Barcelona-).

Gtro forofo. Ha sacado un ndmero y

dos prenineros, Con més moral que

nadie don Jaime se ha lanzado & Ta
aventura fanzinesca con verdadero
fopetu, Que las fuerzas -y las pe-
sctas- no s le acaben hasta el a-

fio dos mil, por lo menos y que el

zine se convierta pronto en Home
Supersapiens. i

i

Pasando al fandom extranjero, vamos a dar una serie de direccio
nos, correspondicntes a otros.tantos fanzines, con un breve co
menterio de los mismos:

“RIVERSIDE GUARTERLY, Leland Sapiro, Dox 40 Univ. Sta., Recina
Canada. Dedicado a crftica de libros, muy interesantes articu-
los, correspondencia, etc.

—AUSTRALIAN SF REVIEM, John Bansund, 19 Gladstone Av., ibthcote,
Victoria 3070, Mustralia, idem, que el anterior.

Harpies, Richad Schultz & Chris Hoth, 19158 Helen, Detroit,
Mich, 48234 USA & 22352 Gregory, Dearborn, Mich, 48124, UA,
respectivanente, Idem que Tos anteriores, pero de més baja ca-
Tidad, inclufda impresidn.

HUGIN AID  MURI, Richad Labonte, 971 tlarkley Foad, Ctaia,
Cntario, Canada. lgual que el anterior, més cuentos y iumor.

[l GADE, Richard Schultz, = direccién que HARPIES, Cult-
zine dedicado a L0S VEMGEDORES,




&

HECKUECK, Flanfred Kage & Mario Keiat (fchter de Winke] 41,
Schaesberg, Holanda & Stettiner Str, 38, 4400 Munster, Ale—
mania, Critica, humor, fandom.

EAIRLY BIFD, Michel Feron (7 Grand-Place, Hannut, Blgica).
"Es un fanzine irregular con noticias y comentarios en tor—

no a la §F francesa, al horror y a 1a literaturs fantéstica, -

incluyendo tanbién actividades fan y pro",

CREPUSCULE, Alain Schlockoff & Dominique Abonyi (9 rue du M
di, feuilly §/S, Francia &2 fvenue Moderne, Paris 198 -5,
Francia). "Cuentos, estudios, Comic, Cancidn, Poemas, Teatro,
Uibujos, Cine, Erotismo, Fantastique... fn el ndmero 1 desta
canos, por 1a parte que nos toca, los dibujos comi c-pornogra
ficos e Luis Gasca, B
CRFAN , Jean-Paul Cronimus, (65 Impasse Bonne Brise, 30 Mimes
Francia), "Boletfn mensual internacional de informacin de
las manifestacioncs conjeturacionales, fantésticas y asimila
das".

L

European Links, Jean G. Muggoch (15 Balcombe House, Taunton
Place, Londres NI, 1, R.U.). Esclusivamente informacién,

SF Times, fnn F. Dietz (Box 559 Morris Heighs Station, Bronx,
MY, 10863, USA). 1d. al antericr,

S COMENTARY, Druce Gillespie (Box 30, Baccrus Marsh, Victo
ria 3340, Australia). Artfeulos, crftica de libros, fandom,

AMPHIBOXI, Billy H. Pottit (Contro] Data Ltd., 224 St. Ja-
me s 8q., London S.Y, 1, R.U.) = anterior.
Y

BOOLE AND BABB/GE = en todo al anterior,

SHAIGRI L /FFLIRES, Ken Rudlph (745 tb, Spaulding Ave., Los
fngeles, Calif. 90046). Organo oficial de 1a LASFS, un prozi
ne de 12 mejor factura, tanto que no parcce tal, sino una
gran revista: cuentos, comentarios, crftica, fandom. .. ¥ u-
nos dibujos e ilustraciones fuera de serie. Todo €110 2 jn-
prenta, naturalmente.

HELLONTA, Michel Gaudo, 44 Bd. Victor-Hugo, 06 Nice, Francia,
"Bolettn del Club Literario de inticipacién y de Vulgariza-
cién Cientifica" (CLAVS). Estudios, critica de Tibros, fandom,

PHILE, Graham Charnock (2 Walsinghan Hansions, Fulham Road,
London S, 6, R.U.). = que el anterior.

PREMIO TABER DE NOVELA FANTASTICA

Podrén optar a &1 las novelas inéditas escritas en cualesqui e
ra de las lenguas romdnicas espafiolas (castellano, cataln y
gallego), cuyas caracteristicas vergan definidas por una irrea

- Tidad que puede ser poética, histérica o cientTfica, La exten-

sién de Tas obras serd como mfnino de 200 folios mecanografia-
dos a doble espacio y a uma sola cara,

£l importe del premio serd de 100,000 pts, con las cuales Fdi-
torial Téber/Epos, S.A. adquirird 12 propiedad de Ta prinera e
dicidn de 10,000 ejemplares de 1a obra premiada, edicién que
1evard a cabo cn el curse del afio de 1a concesién del premio,
Para 1as sucesivas ediciones del Tibro, el autor percibird un
10 7 sabre el precio de venta 21 pdblico, Dicho premio no po-
dré ser distribufdo entre dos o m4s obras debiendo ser conce-
dido Tntegro a una sola novela, Editorial Taber/fpos, S.A,
tendré opcién preferente para adquirir los derechos de edicién
de algunas de las obras concurrentes a dicho prenio, si To con
sidera de interés. Los originales se presentardn por duplicado,
debiendo constar en ellos el nombre y zpellidos del autor, S6-
lo se adnitirdn Tos pscudnimos reconocidos en ol canpo litera
rio, Las obras sorén enviadas a Editorial Taber/fpos, S.A., fn
rique Granados 8, 19, 12, Barcelona, con Ta indicacidn en el
sobre "para el premio Taber de Movela Fant4stica”. E] plazo de
adnisi6n de originales terminard el 12 de Septicubre de 1970,
Se adjudicard el premio Taber de Movelz Fantsstica en la noche
de dnimas ce 1970 (12 de lovienbre), cn el pueblo de Albinyana
(Tarragona), y e1 jurado estars constitufdo por don Alvaro Cun
queiro, don Juan Perucho, don Méstor Luj&n, don José-Marfa Cas
troviejo y don Federico Clara, que actuard de secreterio.

+

Por haber extraviado con toda sequridad en algdn cauce tempo-
ral poco frecuentado, nos ha 1lcgado en este mes de Mayo de
1970, el nidmero 2 de EPSILON ERID/NI, Algdn cartero caritativo
y arriesgaco lo rescat6 de su falso cauce y nos To reexpidid,
Gracias al probo funcionario y pl4cemes y osculeo al equipo de
Canarias, que no se duerme en los Taurcles,

+
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Algunas opiniones sobre
N - :
18§ Bl LA RESIDENCI A de Marciso Ibéfiez Serrador.

Luis QUESADA: .
Es nuestra intencién que LA RESIDENCIA sea una cufia que nos permita ot
brir una brecha en el mercado internacional, (pinamos, con todo respeto, que el actual cine espafiol considerado como comercial se
crea exclusivamente para consumo interno, canalizando por ello la mayorfa de sus pmduccwnes hacia temas humoristicos, en los que
campea un exceso de ]ocahsm

Es, pues, nuestro pmpdsﬁn intentar 1a produccidn de pelfculas espafiolas en las que, teniendo siempre presente la calidad cinemato
gréfica, por su factura, intérpretes y temas, sean exportables, logrando no ya competir, sino simplemente figurar como unos ttulos
més dentro de la normal programacidn de las pantallas extranjeras.

He aquf, Tigeramente resumido, el manifiesto de propésitos que Anebel Films, productora de LA RESIUEICIA, hace campear al frente
del folleto propagandTstico sobre Ta pelfcula, Encuentro en esta declaracién un tono honesto y mesurado, alejado de cualquier anbi
¢cidn de mediara altura. Anzbel Films no quiere glorias ni triunfos. Simplemente cesea ir haciéndose un huequecito entre las gran-
des productoras que ocupan con sus pelfculas Tas redes internacionales de la distribucién. El empefio como tal es Toable; apunta u-
na solucién para resolver 1a endémica crisis de 1a cinematograffa espaficla, Las escasTsimas pelfculas espafiolas que se proyectan
en pantallas extranjeras son, en gran mayorfa, espafiolas a medias. Me refiero a esos modestos "western-spaghetti" realizados en co
produciones con Italia, los cuales si salen de nuestras fronteras es gracias a las redes canalizadoras de Ta distribucidn italiana
que, naturalmente, se 1leva 1a parte del ledn.. Otras pelfculas encuentran un mercedo exterior, también mocesto y pesetero:  son
algunas muestras de nuestro peor cine folclérico y cupletero, Las més dignas producciones espefiolas son alabades por la prensa na-
cionel y extranjera e incluso se estrenan en grandes salas céntricas de [ladrid y farcelona, con mayor o menor pennancnma en car-
tel, para después caer en ¢l olvido de los comerciantes de més all4 de nuestras fronteras.

frabel Films, entonces, intenta -al menos eso dice en su folleto- salir al mercado mundial con una produccién confesademente co-
mercial, aunque guarde algunos miramientos hacia el arte de la cinenatograffa, Para cllo acude a un tipo de cine estandardizado, co
no es ¢l de terror, con unc historia manida que -para meyor cosmopolitismo- se sitda en Francia. Se le encarga 2 Marciso |béfiez Se
rrador ¢ trabajo de plasmar en im4genes un quién de Luis Pefiaficl que recoge, punto por punto, todos los trucos, estilos, mane-
ras, tipos y costumbres, a que nos tienc acostumbrados ¢l cine de terror americano, inglés o francés, Mada falla: la casona si--
niestra, el jardfn en tinieblas, la noche de tormenta, 1a dircctora siniestra, la profesora -Céndida Losade- semisiniestra, la mu-
chacha mona y asustada, 1a muchacha virago y sédica, el jardinero feo pare que todo el mundo sospeche de €1 y el culpable quapito
y bueno pera despistar. Y como ahora se 1leva tanbién mucho ¢l "soxisno" o €l "erotismo", no faltan unes escenas en las duchas y 0
tra en el pajar, realizadas con 1a vista puesta en el control de taquilla espafiol y no en la distribucién extranjera, porque "por
ahi" se Tas gastan con menos camisas de dormir y mds a lo vive.

Estamos cn las mismas de siempre. LA RESIDEACIA es una pelfcula para consumo interior por rnucho cue 'las pupilas se 1lamen "mademoi
selle’, F1 mercado espefiol sT responder? por aquello de las "mademoisclles” en Ta ducha y porque después de todo es ura pelfcula
comercial que no esté mal, que parece "americona” y que da unos sustos tremendos aunque se pasan repidamente, porque esos asesinat
tos en c4mara lenta torminan por parccer cualduier cosa menos un asesinato, y ¢l empleo del sonido a todo volumen To dnico que hace
es molestar los timpanos de los espectadores n vez de cortarles el hipo.

Morciso |b&fiez Serrador se ha visto indudablemente muchas pelfculas de terror, sobre todo de Alfred Hitchcock. Luego T¢ han dicho
aue tiene que hacer una obra Martfstica" y ha ido desperdigando por 1a pelfcula una serie de efectos vegamente esteticistas que
moldean 1a accién sin venir a cuento (cjemplo: escenas de las muchachas en el dormitorio admirando y probandose 1a ropa de Teresa;
empleo de cémara lenta o descomposicién de planos en el asesinato del nvernadero). Las aventuras esteticistas no cuadran demasia-
do con 1a fria meticulosidad de un Hitchcock, seotn demusstra Ib&iez Serrador en LA RESIDENCIA.

En ¢l cine de estreno madrilefio que ha lanzado csta pelfcula transcurren las semanas sin poder descolgar el cartelito que avisa:
" hay localidades”; pero el piblico sale decepcionado. Yo creo que ¢l mayor desencanto provicne de muchas criticas que han ha-—
blado de "sadismo®, "lesbianismo¥, "mesoquismo”, "complejo de Edipo” y "crudeza” con tanta insistencia que el pdblico espeso cree
que va a presenciar allf las orgfas de Trimalcidn. Cormo 1uogo no es tanto 1o que se ve y 1a historia que se cuenta es wilgarisima
el honrado espectador Tanza un "pehit" disciplente al aparecer sobre 1a pantella el Tetroro de HE N

{ueda por ver cntonces si la verdadera finalidad de 1a pelfculs, la conguista de un puesto humilde en la distribucidn extranjers, se
consigue. Yo me alegraré por 1a balenza de pagos. Fo por eso que alin nos empefianos cn 11zmar "séptimo arte".
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Dice Carlos Buiza:

Demasiadas pesetas para un hombre solo,

0 muchas pesetas para To que resultd tan poco,

He aqui dos brevisimas criticas sobre LA RESIDEN
CIA. La historia est4 basada en un cuento de Juan
Tébar ~que auien Tea CA sabrd cémo escribe- titu
lado jMam&!, sobre el que domine Luis Pefiafiel
-pseuddnimo tras el que no se oculta bdfier Se-
rrador- construy6 el quién y sobre €l que reali-
26 1a pelfcula de marras, La productora y el rea
lizador se han escudado convenientemente antes in
cluso de haber sido estrenado ] filn, reaﬁman
do el corte cl4sico del mismo, colocindolo como
producto made in Spain que podrfa asomarse timida
mente al mercado exterior, y sosteniendo el rea
lizador- su punto no original y s{ clésico, con-
clusién evidentfsima a la vista de 1a cinta, aun
que la banda sonora sT es original en decibelios
cuantitativos,

Hay dos secuencias desaprovechadas que bien pudie
ran asomarse a Europa: 1a del pajar ~que se que-
d6 en un quiero y no puedo- y la otra de las les
bianas, que idem. Pero ya se sabe de nuestras
mantillas y qué tonterfa achacar esto a nadie si
no al habitat de cangrejo cotidiano,

tay muchos puntos de 1a critica anterior que com
parto. Es obvio el repetirlos, Lo que también
veo en LA RESIDENCIA es un intento de agradar, de
presentar un producto depurado, de prestigiar un
poco ¢l género de terror, entre nosotros tan re-
QuTtico y esperpéntico. Pero para 1legar a este
fin no fue sicmpre bueno el camino: ni en su an-
biente, ni en sus motivos, ni en su desarrollo,
ni en su Tocalizacién. L: RESIDEACIA a veces pe-
ca de ingerua, otras de rciterativa: es molesta
en ocasiones y cn otras terrorfficanente agrada-
ble. L1 impdvido Tetrero "no hay localidades! in
dudablemente alegrar a los productores. £] filn
es de taquilla, en Espafia: 1a gente indudabl cmen
te se acuerda de "Historias para no dormir" y de
"Maftana puede ser verdad"; consigue "su" micdo,
y por tanto su catérsis, en una sala oscura y a-
114 ve, en menada. Al salir, los m&s protestan;

los comedidos hacen "Psss", Pero todos irdn des-

pués de haber ofdo y comparado diversas opinio-
nes. Y este es principal mérito de la pelfcula:
que la gente va a verla aunque Te hayan ascgura-
do que es muy mala,,. aungue a misma génte no
se harte de gracitasmorales y canatoras, Una de
cal y muchas de arcna,

C. B.

POR QUE LLORAS SUSAWR

tenos aqul ante un extrafio producto que ha dado origen a los mis vari
ados comentarios: desde los producidos por Tos incondicionales de Lo
vecraft, que se han sentido estafados, hasta las opiniones de los que
han visto en 1a pelfcula una obra de terror de primer orden,

Tomando una postura ecléctice, de esas que mo comprometen, podria o-
brar en consecuencia y decir que el film no es tan malo camo pregonan
los estafados, ni tan bueno como propagan los que se contentan con po
co, AsT que ahf va mi sincera opinidn:

fn una esca]a de cero a diez Te doy un siete, Y se lo doy porque, sal
Vo una o dos secuencias, ticne una primera parte sensacional y en la
Que se han conseguido muchas casas: anbiente, suspense escalonado, sus
pense Gue en cuanto vemos el cartel de Dunswich se nos erizan los pe
los del alma y nos ponemos a pensar en atlantes, Miskatonik y lecro-
nomicon, buena interpretacidn (Cig Young est4 pero que muy en su si-
tio), panavisién, ctc. fn fin, que nos preparan para una segunda par
te. Para una sequnda parte que no se vio por ni ngdn lado. El desenla
ce, por lo "natural” que es, resulta complicado y rebuscado (por cier
1o que 1a casa ardiendo me records a una ta] casa Usher): este final
echa a perder 1a exposicidn y toda la trama, porque el espectador, a-
mante 0 no de Lovecraft, espera un desenlace sobrenatural, que era lo
suyo. Aparte de Ja 17nca de rotura que se produce entre estas dos par
tes, desgraciadamente muy auténomas, alqunas situaciones son de relle
no: ¢l grupo de gamberros, ¢l dominio de karate que ticne Young, la
esposa cabezoncita que se cmpefia en ir a un sitio absurdo. .. la polf
cula defrauda a pesar del estupondo arranque, incluida 1a secuencia
retrospectiva y a pesar de este siete en escala de diez. Pero s6lo
por sus hallazgos merece tal puntuacidn, C B
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-Atiza, jpues scy Dios!

Beg, el marciano, vino a la Tie
rra y se hospedd en mi casa.

Se olvidé el traductor neurdtico
en Ilx y no habia manera de que
nos entendiéramos.

Probé cuantos medios se me ocu-
rrieron para hablar con él1 y al
final no tuve otra salida que a
prender yo el marciano.

Durante semanas estuve paciente
mente sentado delante el hombre
cillo de cjos enormes y rostro
chato, escuchando sus gorgotecs
Yy trinos. Y al cabo del tiempo
pudimos intercambiar ideas y pen
samientos.

-Pues yo soy bilingiie -sonrid
Beg, casi en su primera frase.
-iVamos, no me tomes el pelo!
¢(Bilingiie td, que sélo eres ca-
paz de hablar con el dnico idio
ma marciano?

~Pues soy bilingiie —insistid Beg.
Y abriendo la boca exhibid deos
hermosas, largas y sonrosadas
lenguas.

El frabicante de galaxias espon
tdneo se hacercd humildemente

al Director Creacional:

-31 le parecen bien estas galax
ias que he hecho...

El Director Creacional les echd
una mirada. ;

-Hum! No estdn mal.

La mirada del joven fabricante
se ilumind. El Director sintid
el hacer aquello, pero no tenia
méds remedio. Le ensefié el univer
'so que estaba terminando, llenc
de remclineantes estallidos de
materia y energia hasta el dlti
mo rincdn.

-No estdn mal -dijo-; pero no po
demos incluir sus galaxias en
nuestra Creacién. Como ve es un
problema de Espacio...

PG.
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OYiE JAIME ROSAL
DEL CASTILLO

AMIGO

"Oye amigo, Mo creas que te he olvidado. las
personas como 1 son diffciles de olvidar, Ha-
ce mucho tiemo, sT, pero te recuerdo come la
primera vez que me topé contigo. Los afios han
envejecido tu semblante, Tu cara estd surcada de arrugas, di-
riase un campo descandando en barbecha, Pero tus ojos no han
cambiado. Adn tienes aquella mirada de sofiador iiteligente.Yo
siempre te consideré inteligente. Més tarde comprobé aténito
tu I, Q. Era elevado... My clevado para uno de Tos de tu ra_

za,

"los conocimos, jrecuerdas?, en la Cétedra de EcologTa Galde-
tica Comparaca de 1a Universidad de Abbery |l. Comenzaste a
interesarme por tu brillantez, Eras, y espero que contindes
siéndolo, uj verdadero exponente de laboriosidad y aplicacidn,
Por eso cultivé tu amistad, Mo incliné a conocerte mejor, Td,
por tu parte, correspondiste a ese noble sentimiento tantas
veces cantado y exaltado”,

"Llegamos a compartir ] mismo alojamiento, Un pequefio aparta
mento situado en el barrio de estudiantes. Era reducido, pero
Tlimpio y cémodo, ;fecucrdas la terracita con vistas a Ta
bahYa?. Cudntas veces nos sentfbamos allf después de cenar,
para contemplar el ir y venir de las gentes, Nos entretenfa-
mos en adivinar su profesidn o las clases de estudios que cur
saban por su aspecto, Era divertido. Llamfbamos a nuestro sen
cillo entretenimiento 'sociologia aplicada’., Cué grato recuer
do, Cuéntas moches desde nuestra modesta morada escuch4bamos
el lejano romper de las olas contra los diques del puerto, Mi-
sica, decfas 1d, mdsica de 1a naturcleza... y te perdfas sofia
dor en el mundo de Tos sonidos intentanda acomodar acordes a
Tos rugidos del mar embravecida".

"Td me ensefiaste el valor de la misica y s6lo grecias a ti
Tegué a comprenderla y a amarla",

"Compartfamos el mismo techo y en la cotidiam convivencia so
lidificaros nuestra amistad. Establecimos, sin decirnoslo, u-
nas reglas de mutuo respeto que chservébamos, Eso era amis-
tad", '

"Conciertos, teleteatros, clases, Pasedamos juntos y juntos

frecuentbamos los mismos bares, los misms arigos, las mis-

mas chicas, Eramos j6venes y un porvenir brillante se presen-
taba ante mosotros. la vida, esa vida 1lena de plenitud, de

1a que.gozébamos, transcurria plécida y sosegadamente”,

"Primaveras, veranos, otofios,,, alegrias, tristezas, éxitos,
frecascs... Tres afios de nuestra vida compartimos juntos,”

" ;Recuerdas 1a ocasién en que me ifvitaste a pasar unas va-
caciones con tu fanilia? Conoct Ta Tierra, aprendf ese mara
villoso sentimiento que une a las gentes de la kisma reza,

¥e ensefiaste todo To que sebTas que podrfa agraderme, Conti
go contemplé T2 blancura de ese extrafio fendmeno que 11améis
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nieve. Contigo contemplé los atardeceres tefiidos de rojo, de un
sol rojo que vierte sus tonos sobre tu plancta. El verde de la
hierba, ese extreordinario color que s6lo se puede gozar en Ta
naturaleza de la Tierra,

"Eran las fiestas de cso que vosotros 1lamdis Mavidad, Una vez
més me ensefiaste el valor que 1 atribufas a mi amistad, e hi
ciste un regalo, algo que no hubiera hecho ninguno de Tos  de
mi raza; afin To conservo, Una cartera de piel. Ahora estd vie
ja y gastada por el paso de los afios, Mirala. Ella serfa capaz
de hablar de los dfas felices que pas€ en tu planeta junto a
Tos tuyos. M inbuTste de ese maravilloso espiritu que hace
sentir a todos los hombres hermanos, Paz, amor,., (ué hermosos
sentimientos,"

™o hubicra correspordido a tu invitecidn, pero jamés conocta
mis padres y del mundo donde vengo no hay nada que valga la pe
ma celebrar, T ya lo sabes";

"Terminaron nuestros estudios y cada uno de nosotros fuvo que
regresar a su patria®.

"Promesas ,
~jl'e escribirds?

~Te cscribiré.

~ ,..Ya sabes dfnde recurrir...

- ...si me necesitas...

~,..n0 te olvides...

Idioses. Tal vez una 14grima de emocién, Propdsitos”,

"Al principio Ja correspondencia fue intensa, Me hablabas de
tu trebajo, de tus proyectos. Yo te contaba mis ambiciones,mis
éi tos, Td respondfas”.

"Te casaste, Los cartas se espaciarod, Problemas, Hijos. Fraca
sos'.

"en a pasar las vacaciones a casa..."
"Perdimos el contacto”,
"Corrié ¢l ticmpo, Un dTa...

Hay algo que tarde o temprano ocurre cuando dos cultures se

creen lo suficientemente fuertes como para sentirse las duefias -

del universo...
Estall6 1a guerra".

"Cug atos tan diffciles. El odio se desencadend, Hambre, P4ni-
co. Miscria, Muerte. Aniguilacién. Y todo para qué".

"Hemos vencido, amido. Hemos demostrado ser los més fuertes, o
tal vez los nfs débiles, jquién puede decirlo? Hemos triunfado,
td... ya scbes. (h, no, o me interrumpas, amigo. S6lo soy un
soldado més que ha luchado defendiendo su causa o la causa de
Tos otros. Da lo mismo, Vencedor... vercido. El fiel de la ba-
lanza se irclina a mi faver",

“Oye, amigo. Por tu anistad, por nuestra vieja amistad... 1o
me agradezcas nada, voy a ser clemente... Los prisioneros de
querra deben morir, vicjo anigo. Esta es Ta orden, Las Grdenes
m sc discuten. Td ya sabes, Tanbién has sida soldado".

"oy 2 matarte... Adi6s, viejo amigo",

LR dC
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varios CORTISIMOS mds de
PGA TA

.
Las naves afiladas -esbeltas agu
jas de plata- se habfan posado
en el astrédromo de Whasington

y en el astrdédromo de Moscu.Los
comandantes de los cien navios
estelares, después de eliminar
las pantallas de proteccidén te-
rrestre, después de haber demos
trado que la energia nuclear que
se disparé contra ellos no hacia
mella en los escudos de las ne-
ves, después de observar el po-
derio tremendo de sus armas en
una exhibicidn incruenta, hicie
ron saber sus propésitos a la
Tierra:

-Hemos venido a vosotros en bus
ca de colaboracién. Carecemos de
facultades reproductivas. Nece-
sitamos elementos que se pres-
ten a ayudarnos para que la es-
pecie no se extinga, pero si no
os prestdis voluntarios habre-
mos de llevar a alguno de voso-
tros a la fuerza. Estas son las
fotografias de las mujeres de
nuestro mundo. Tenéis una semana
para’ decidir.

Las fotografias se difundieron
por stereovisidén en toda la Tig

rra. No hubo que llevar a nadie

a la fuerza. No hubo que esperar
el plazo de la semana.

Al dia siguiente quince millones
y medio de espafioles se habian
presentado voluntarios.

Estaba tab solo, tan solo y abu
rrido, que por matar el hastio
dije:

-Hédgase la luz.

Y la luz se hizo.

Luego afiadi:

-Hégase el firmamento.

Y aparecid el firmamento.

Luego pedi:

-Hdgase el agua, y la tierra, y
brote hierba verde, y pueble la
Tierra los animales.

Y todo sucedid como decia. Enton

ces contemplé todo lo creado y
exclamé:
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