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EDITORTIAL

DE COMO MUERE UNA LIBRERIA: OVNI.

A veces, la vida nos depara sorpresas agradables y esperanzadoras.

Eso es exactamente lo que nos pasd al conocer el nacimiento de la LI-
BRERIA OVNI. Y conste que lo escribo con mayGsculas porque mayGsculo ha
sido el esfuerzo que dicho establecimiento ha debido realizar para po-
der subsistir durante todo este tiempo. Tarea dura para una mujer, en-
tusiasta de la Ciencia Ficcidn que, captando al igual que todos noso-
tros la necesidad de mejorar el pobre campo de la aficidén espafiola, ha
tenido la valentia de lanzarse al ataque sin mas armas que su entusias-
mo y su fé en el lector. Y nosotros debiamos  ser los lectores.

Debiamos efectivamente; pero no lo hemos sido. ;Es tan cémodo comprar
los libros en el quiosco de la esquina! El caso es que, cumpliendo los
negros augurios de alguna que otra ave de mal agliero, las trompetas del
Apocalipsis de Las Librerias han sonado para nuestra querida amiga. Y
amiga de verdad: sino ya me dirdn Vds. que es, sino verdadera amistad,
ese estupendo descuento que nos han venido aplicando a los pocos miem-
bros del C.L.A. que, siguiendo la sugerencia dada en nuestro propio Fan-
zine, traspasamos todos nuestros pedidos a OVNI. Por cierto que, preci-
samente en estas mismas fechas, acabadbamos de nombrarle Socio Honorifi-
co, en virtud de sus constantes desvelos, por-la aficidn.

Las causas que han determinado el cese (no en el negocio que, me consta,
no lo habia) han sido precisamente ésas que VD. estd pensando: poca ven-
ta, poca clientela y, sobre todo, ese trato inhumano que las Editoriales
dan a las librerias de ''poca monta'. Un asco. -

Si, hemos perdido uno de nuestros mis fervientes celaboradores; pero no
nos preocupa el descuento: inmediatamente entraremos en contacto con otra
libreria que, a no dudar, nos concederi otro tanto. Lo triste, lo doloro-
so, (y hablo ahora por estos cuatro "fans" que hemos hecho de OVNI un po-
co nuestro hogar) lo doloroso, decia, seri pasar por la Diagonal y no po-
der parar un momento nuestro paseo para ver las novedades que Elena ha
estado guardando para nosotros exclusivamente. Lo doloroso serd ir en un
automévil con un amigo y no poder decirle: ;Mira aquella tiendecita es
donde el C.L.A. compra sus libros!

Lo doloroso, también, serid tener que buscar por las Ramblas el nGmero de
Nebulae que nos falta, tratando con profanos que maltratan obras queridas
y no conocen a Bradbury ni a Asimov ni a Heinlein... Nos queda, eso si, la
amiga Elena. Una amiga de verdad, una entusiasta como pocas y... un miem-
bro de este CIRCULO DE LECTORES DE ANTICIPACION que hoy llora por la muer-
te de una libreria; pero que tiene en sus manos la posibilidad, atn no de-
finida, de hacer nacer algin dia otra que siga la linea de entusiasmo y
desinterés marcada por OVNI.

Sirva este Editorial de homenaje pdéstumo a esa tiendecita de libros de Cier
cia Ficcidén. Que, aunque haya quien no lo crea, ha sido un pequeiio milagro
que todos vamos a recordar.
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Bien, ya estamos en el ajo. Ahora hay que seleccionar los relatos mas lo-
grados de entre todos los recibidos..Que son muchos. En principio, y pa-
ra no perder la costumbre, ahi tienen un estupendo corto de JAIME ROSAL
a quien tuvimos el gusto de abrazar hace unos dias .en Palma. El muchacho
esti deseandc obtener un permiso para venir a Barcelona y ofrecernos un
nuevo nimero de su Fanzine FUNDACION. Te esperamos, Jaime.

EL DISQUERO Por JAIME ROSAL DEL CASTILLO

Las manos del disquero parecian multiplicarse, cual moderna diosa Siva
recorrian con inusitada rapidez las teclas de mandoes del complejo es-
tereofénico. Luces... intermitencia... cambio de disco... focos...
clota. . =

El pGblico bailaba, giraba, saltaba hasta enloquecer. Ya habian dado las
cuatro. La orden gubernativa era tajante: a las cuatro debian cerrarse
todas las salas de fiestas. El disquero colocd el indicativo y comenzd a
encender todas las luces y a desconectar aquel complejo aparato. . .

SGbitamente, la gente que danzaba en la pista quedé inmévil. Hasta mafia-
na, pensé el disquero. Y los androides danzarines quedaron solos, muy
solos, esperando un nuevo mafiana en, que otro disquero volviera a conec-
tarlos. -

(Qué os ha parecido? Como podéis ver, el Servicio Militar no ha afectado
en absoluto las dotes literarias de Jaime. Esperemos -que con el Secretario
del C.L.A., ANGEL RODRIGUEZ METON, -pase otro tanto. ;Angel:, se te acerca
el dia fatidico! Mientras, nos ha preparado otro de '"sus aperitivos"

RAFAEL _ Por ANGEL RODRIGUEZ METON

-;Sabes qué pienso? Que sois todos unos imbéciles. Incluido taG, Miguel. TG
eres el mas imbécil de todos.

Le dejé hablar, no hay cosa peor para Rafael que dejarle hablar cuando estéa
excitado. Suda, grita, patalea y, por Gltimo, se sume en un silencio prefia-
do de grufiidos. Entonces yo inicio otra conversacién y él me odia por éso:
porque todo el mundo lo olvida y olvida sus tontos problemas.

iSu planeta, su planeta! ;Qué nos importa su planeta? Ese punto infimo en
""la Via Lactea'" ;Vaya un nombre! Nada bueno se puede esperar de unas gentes
que bautizan una galaxia con ese nombre. Puaf!

Luego, Rafael recoge sus planos y sus papeles y los guarda abatido en la
carpeta. Yo le miro con el rabillo del ojo, sin que él lo advierta, mien-
tras discuto de Andrémeda, de Perseo o de la Gltima civilizacién empezada
por cualquiera de los otros. Lo soportamos porque es muy viejo y ama loca-
mente a "su planeta'" (El1 Jefe sabra porqué).

De todos modos, prdnto sera jubilado y de la misma forma como lleva guar-
dando todos sus papelotes desde hace eones, deberid decir adidés a ese suefio
ridiculo que el llama hombres...
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El C.L.A. hace nuevos fichajes. En esta ocasién, se trata de un gran
aficionado que, desde Madrid, nos envia un estupendo relato que es-
peramos os guste a todos tanto como a nosotros.

EL HOMBRE QUE NO CREIA EN LOS PLATILLOS VOLANTES
(Dedicado a mi amigo Antonio Morales) Por JOSE ANGEL CRESPO

El Sr. Garcia, (como le llamaban sus amigos) era el prototipo de su
tiempo y su ciudad. Casado y con dos hijos, vivia en una pequenia ca-
sa de vecindad en un barrio modesto y alejado, habitado en su mayo-
ria por pequehos funcionarios y empleados.

Su aversién a lo absurdo y fantéstico era ya bien conocida por sus
compaiieros. Se le podia hablar de toros, de fatbol, de salarios e
incluso incluso, de mujeres, y aunque en este tema era mis bien re-
catado, sin embargo no lo rehuia cuando habia que afrontarlo direc-
Camente.

Tal vez por esto, al llegar a las 8'10 al Banco como todos los dias,
Martinez, el mas guasén del negociado, guifiando un ojo a hurtadillas
le preguntd:

-¢ Y ahora qué? ;Existen los platillos o no?- al tiempo que le mostra-
ba cierto peridédico sensacionalista, donde en gruesas letras aparecia
la entrevista con el piloto de unas lineas regulares que habia visto
el por ahora "dGltimo" platillo.

Garcia, se sintié intimamente molesto por la expectacidén que la pre-
gunta habia suscitado, pues hasta el jefe se digndé levantarse de su
mesa y acercarse al corrillo, al tiempo que decia paternalmente:

-Si, Garcia, si. Los tiempos cambian y algo tiene que haber de cierto.-
Garcia asintié por deferncia y leyd en silencio el periddico: Nada
nuevo. Lo mismo de siempre. El conocia ya demasiado bien el asunto. Va-
riaba el lugar, la hora, los testigos; pero siempre lo mismo.

El consideraba el problema desde el angulo de la fé: Los que creian en
ellos es porque tenian fé. Los que no creian, es que no tenian fé en
esas cosas. Sencillamente tener fé o no tenerla. Y no sabia donde, ha-
bia leido que la fé no se adquiria por la acumulacién de datos cienti-
ficos, sino que era algo infuso y gratuito. Pero tenia que contestar
algo. Aquella mafiana estaba de mal humor, la nifia pequefia del vecino
habia estado llorande toda la noche, y ya es desgracia tener que aguan-
tar hijos que no sean propios, tenia mucho trabajo pendiente y ademas no
le gustaba ser el centro de atencidén de tantas personas, para colmo el
Jefe habia intervenido y el no contestar podria ser interpretado como
una groserfa. Mitad por desahogo y mitad por parecer original, exclaméd:

-;Con unos cuantos missiles tierra-aire terminaba yo con los platillos!-

Hubo risas y algunos compafieros se fueron a sus puestos. Pero Martinez
no dejaba escapar facilmente su presa e insistié: -;Y si te encontraras
en el campo con un individuo de dos metros de alto, rubio y hablando un
idioma desconocido?-

-Avisaria a la Guardia Civil- atajdé rapido Garcia - Seguro que ella sa-
bria hacerle hablar.- Hubo mas risas y por fin le dejaron tranquilo.
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'Qué fastidio Sefior; Los deméds podian creer en lo que quisieran y é1 no
' se burlaba de ellos (aunque hubiera sido lo mas légico) Pero si él no
creia y ademds no le interesaba ese asunto ;porqué tenia que aguantar-
los? Verdaderamente, pensé, la gente es muy absurda. Por desgracia para
él, el tema de los platillos volantes, salia a relucir en las conversa-
ciones con demasiada frecuencia y los demés parecian divertirse con su
incredulidad. ;Si los demés sospecharan los temas que a él verdadera-
mente le interesaban se llevarian una sorpresa! Pero no habia cuidado.

Por el afio 1950 la opinidén publica estaba dividida incluso, los que
creian eran una minoria. Por el afio 1980 la creencia se habia generali-
zado y ahora, bordeando el afio 2.000, eran auténticamente extrafias las
personas que no creian en ellos. La situacién empezaba a ser molesta.
Tendrian que hacer algo.

Garcia, terminado el trabajo, se encamindé ripidamente al metro. Al sa-
lir, en el quiosco, compré una revista de modas para su mujer y en la
tienda de ultramarinos dos yogourths para los nifios que ya estarian
terminando de comer.

Entrd en el portal y bajé a un pequefio sétano que tenian los vecinos pa-
ra uso comin y donde guardaban los trastos domésticos.

Puso la revista en el suelo, encima los yogourths. A su alrededor reina-
ba el silencio, un leve resplandor entraba de la calle. Buscd tanteando
una lampara de mesa con un horrible y voluminoso pié de madera. Sonrid,
un amigo suyo, desde muy lejos, la habia mandado por correo el dia de su
boda y Lolita se habia negado rotundamente a tenerla en casa. Un proble-
ma menos, pensd.

Apreté el interruptor, sono un zumbido y la bombilla adquirié enseguida
un resplandor plateado. Garcia murmuré: "Soy Zzzzyn, llamando a Vega. La
preparacién psicolégica es mas que suficiente, os estdis pasando. La
primera fase ha terminado. Empezad a actuar..."

iY siguen los nuevos fichajes! Un autor inglés practicamente desconoci-
do por el publico espafiol, nos ofrece ahora uno de sus extrafios ensayos
que da mucho que pensar...

CUIDADO! Por GEORGE WILLIAM BROOKS

Sentia el viento helado de las montafias sobre mi rostro, mientras co-
rria desesperadamente hacia el wvalle.

¢Qué vino embriagador correria por mis venas, 6 qué filtro maléfico ha-
bria emponzoiiado mis sueflos de astronauta?

Solo sé que, al bajar de la nave, algo cambid en mi ser y di muerte a
mis dos compafieros. Sus nombres, al igual que sus rostros, han desapa-
recido entre las brumas de un recuerdo que ni siquiera sé si es real.

Corro dia y noche por el pequefio astro y busco, a gritos, algo que des-
conozco y cuya dimensidén no alcanzo a comprender. Pasan después los tres
soles y, algunas veces, cae la lluvia fria, azul, salobre.

Los bosques son mi hogar y las abandonadas ciudades, mi paisaje. Pero,
ahora sufro y la getci... porque lo que noxtzg mix /.. 978, ;No!

Adidés... x; -...
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Luis Vigil es un sentimental. Esto queda bien patente en todos sus rela-
tos y, sobre todo, en el que transcribimos a continuacién. Sélo nos que-
da afiadir: Que aproveche...

EL PEQUENIN Por LUIS VIGIL

Ana miré tristemente al pequefiin, que bostezaba hambriento. Tendria que
tomar una decisién.

Maldi jo una vez méds a la horrible guerra nuclear que la habia dejado
como Gnica superviviente en aquel refugio aislado, sola en un mundo
despoblado, asesinado por la Bomba... ;sola?: ;no!, ;sola no, tenfa al
pequenin!

El mundo se habia reducido, para ella, al diminuto cubiculo de paredes
metilicas del refugio. El mortal nivel de radiacién exterior la confi-
naba mejor que la mas perfecta de las prisiones que hubiera nunca fabri-
cado el hombre.

Se habria vuelto loca de no tener al pequefiin, éste le daba una finali-
dad, un motivo para seguir viviendo, en aquel reducido universo de su
carcel, para aferrarse a un punto de cordura en las noches en que vol-
vian las pesadillas y el Terror y el Recuerdo.

Pero, ahora, él tenia hambre. Ana no tenia problemas para su alimenta-
cién, éso se resolvia con las ingentes cantidades de concentrados nutri-
tivos, en forma de pastillas, de las que estaba abastecido el refugio.

No era asi con el pequefiin, con el no servian, habia tratado de darse-
las, amorosamente, pero las habia devuelto: su estémago, desacostumbra-
do, no las admitia.

Al principio, la leche de sus pechos habia sido suficiente; pero ya no,
estaba creciendo y necesitaba carne, jcarne!... ;dénde obtenerla?

Una terrible idea se insinudé en su mente- ;No!- gritdé su conciencia,
rechazindola airada -;No es posible, ni moral!

Y la idea volvia, y volvia, en un carrusel fantasmagdrico que giraba,
etéreo en su cerebro. Y cada vez parecia mas légica, y a cada vuelta de-
rrumbaba una defensa, una objeccidn.

Por fin, en un supremo momento de devocidén, con un supremo suspiro de
amor, asombrada por su propia abnegacién, Ana se decidié: se sacrifica-
ria por el pequefiin.

Tomé un cuchillo, cerrd los ojos en una muda plegaria de atricién y
apret6 los dientes con fuerza. Dejé caer la hoja. Un grito incontenible
le brot6 de la garganta mientras las paredes parecian iniciar una loca
danza a su alrededor. Sobreponiéndose, cortdé la hemorragia con lo que
hallé en el botiquin.

Mas tarde, cuando el trauma hubo pasado, Ana cogié la mano seccionada
y, calmadamente, comenzé a deshuesarla. La cortaria en pedacitos y se
los haria tragar al pequeiiin. ;Este tendria el alimento que necesitaba!

iNunca, nunca dejaria morir de hambre a Micifuz, su amado gatito!

PENSAMIENTO: Los hombres son como gusanos, arrastrandose por el cadaver
en eterna descomposicidén que es la Tierra. ANGEL 1.968
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Diego Galan Trinidad es un escritor nato y un excelente compafiero de mi-
licias de Jaime Rosal del Castillo. Ha sido contratado por AD INFINITUM
porque sus narraciones valen realmente la pena. Esperamos que esta que
ofrecemos a cont1nuac1on sea preludio de una constante colaboracidén de
este gran amigo. 2

PEDRO EL MAQUINISTA Por DIEGO GALAN TRINIDAD

El cigarrillo se va consumiendo lentamente, mientras yo, casi sin darme
cuénta, me voy despidiendo de mi despacho, de mis Gtiles, de todo lo que
hasta ahora ha sido mi vida: inspector del S.I.E.T. (Servicio de Inves-
tigacién Espacio-Temporal). Atras quedan rasgos de personas, casi desfi-
gurados por el olvido: mis profesores de telepatia y psiconeurologia,
‘'mis compafieros de las clases de investigacién en el tiempo, los viajes
de fin de curso a las galaxias U-329'y V-342. ' / ¢

Siempre fui un apasionado de la investigacién del S.I.E.T. Y sin embar-
go, ahora estoy esperando su sentencia. Todo por una frase..; (Porqué -
vendria a mi mente? ... ‘ : |

Nosotros en el S.I.E.T. nos preocupamos de la investigacidén de muertes,
asesinatos y suicidios de’ los prehistéricos hombres ' terrestres., Aunque
parezca paradbégico, caen aGn fliera de nuestra esfera de dominio intelec-
- tivo. Nosotrps sabemos porqué muere cualquiera de los urca51anos que vi-
ven en nuestra galaxia. Pero 1os. terrestres se rigen por sentimientos y
deseos totalmente distintos de los nuestros. Y el Consejo éstimé que pa-
ra que nuestro dominio sobre ellos fuera efectivo era necesario conocer
perfectamente sus séntimientos, sobre todo aquellos que 'les incitan a
'terminar con su vida o con la de otros.

/

Mi Gltimo caso fué el Gamma-3742-B. Era un suicidio. Solo hablé ‘con su
esposa, una viejecita temerdsa que daba vueltas y vueltas al vestido en-
tre sus manos mientras contestaba a mis preguntas. Ha sido el caso més
facil y més tristeide mi vida policiaca. Algo me! aprieta la garganta.
mientras recuerdo la conversacidn.

-Si, sefior. Se llamaba Pedro. Todo el mundo lo conocia por Pedro el ma-
quinista. Usted seguramente no sabrd qué es eso. Es muy joven. Y los
tiempos corren muy deprisa. El conducia un tren. Si, aquellos trenes que
ustedes dicen que estan pasados de moda. ;El progreso! ... -

La viejecita mira a su alrededor. Las paredes estéan llenas de cuadros
con antiquisimos grabados de viejas y lentisimas mAquinas que transpor-
taban viajeros hace ya mucho tiempo. En un 6leo: INAUGURACION FERROCA-
RRIL MADRID-ARANJUEZ. La fecha est& borrada.

-;Le gustan?- La viejecita me mira con unos ojos que no sé que decirle.
-A él le apasionaban. Las conocia por el ruido. Y les puso nombre a to-
das: La reina, La mariposa... Tenfia un caracter raro sabe?. No le gusta-
ba ni el cine, ni la televisidén, porque apenas salian locomotoras. Cuan-
do se enteraba que en la ciudad echaban una pelicula de maquinas, como
decia él, siempre me llevaba. Y después nos ibamos paseando hasta la es-
tacién, donde me enseflaba las maquinas. Hablaba con ellas y les pregun-
taba cosas del viaje. A mi me daba un poco de miedo oirle hablar asi;
pero yo le queria ;sabe? ;y se alegraba tanto cuando las veia! ... -

Le brillan los ojos. Intuyo que estad a punto de llorar y no le pregunté
més. Recordaba la noticia de la televisidén mundial: "El Consejo ha rema-
tado felizmente las obras de acondicionamiento del transporte en el le-
jano planeta Tierra. A pesar de la inconcebible oposicidén de los terra-
queos ha desaparecido el antiquisimo sistema de transporte, llamado tren,
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implantandose los canales hiperespaciales Z-35."

Y por asociacidén, en principio extrafia de ideas, vino a mi mente el 1i-
bro -film que habia leido pocas horas antes. Era del profesor Zuymn, el
conocido neuro-psiquiatra:

""Se pueden eliminar los sentimientos antisociales de los individuos,
mediante una educacidén rapida en uno de nuestros sanatorios mentales,
previa la extirpacién de aquellas terminales del cerebro que provocan
estos sentimientos. Entonces no serd necesario el curpo policiaco."

Y entonces acudibé a mi mente LA PREGUNTA:

-¢Y qué haré yo cuando desaparezca el S.I.E.T.?-

La visién de posibles mundos futuros, preocupa sobremanera a los auto-
res de Ciencia-Ficcién. Otra vez con nosotros Jaime Rosal del Castillo,
que por cierto se estd aficionando mucho a los asuntos militares...

UNA HOGUERA EN LA NOCHE Por JAIME ROSAL DEL CASTILLO

Los dos hombres se acercaban por el sendero, caminaban en silencio, con
desgana. Y estaban cansados, muy cansados.

-¢Cuantos deben ser?-
-Parecen dos mi sargento.-

Los recién llegados no tardaron en hacerse ver. La luz de la fogata era
un buen reclamo.

-Gente de bien- respondié el que parecia ser mas viejo de los dos.

Al ver que no iban armados, el sargento hizo una sefia a sus acompaifiantes.
Los componentes del pelotén se acercaron a la hoguera.

-No les habiamos visto- dijo el mas viejo.
-Es una antigua treta- contestd el sargento.

Todos callaron, los Gltimos dias habian sido muy agitados. La fatiga in-
vadia aquellos cuerpos. Alguien rompié el silencio.

~;Quién tuvo la culpa?-

-Vaya usted a saber- El silencio se gernié sobre ellos nuevamente. Na-
die podia decir quien habia tenido la culpa. La tensién internacional en
los Gltimos meses habia alcanzado su punto algido.

-Pues yo creo- dijo el viejo -que la culpa la han tenido los chinos.-
Habia cientos de hipétesis, todas posibles; pero...

-¢(Vienen de muy lejos?- preguntd el sargento intentando cambiar de tema.
-De Barcelona...

-Alli vivia yo- interrumpié un soldado- ;Cémo ha quedado?

-Nada, una fosa, un enorme agujero desde el Puerto hasta el Tibidabo.

El soldado prorrumpidé en sollozos. Nadie hizo nada, ni el sargento tenia
suficientes &nimos para intentar consolarlo.

-Tal vez hayan otros grupos.- No querian seguir engafidndose, callaron.
El viejo volvié la espalda al grupo, su acompafiante como un autdémata le
imitd. Sin un adids, en silencio, ambos emprendieron de nuevo la marcha.

-Eh!, muchachos, salgamos de la luz, vamos a esperar.- Los soldados, con
desgana, volvieron a su escondrijo en las sombras.

A lo lejos, dos figuras caminaban. Ellos no esperarian. Iban en busca de
la liberacién: la muerte.
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Batodiz 2 L

Deja que se lleve el oro,
y los diamantes y gemas.
Deja que sacie su sed:

quizas asi no vuelva.

Mira sus ojos enfermos
de envidia y codicia ciega...
Deja que el fildén agote:

quizas asi no vuelva.

Déjale montar su nave
y que vuele hasta su Tierra:
quizas asi nos olvide,

quizas asi no vuelva,

ANGEL 1.968




LA GACETA DE TRANTOR ABRIL DE 1.969

BOLETIN INFORMATIVO DEL C.L.A.

El pasado dia once, en la terraza Martini de Barcelona, la editorial
"Llibres de Sinera" presentd la obra de Luis Gasca: CINE Y CIENCIA FIC-
CION. Al acto asistimos invitados varios miembros del C.L.A. y tuvimos
ocasidén de conocer a personajes como el propio Gasca, Alfonso Figueras,
J. Blasco, Enrich Si6, Victor Mora, etc.

El libro es una antologia completisima de peliculas de Ciencia-Ficcidn,
que cumple a la perfeccién con su objetivo: libro de consulta, Gnico en
el género.

Editorial Edhasa acaba de publicar una obra teatral, que incluyen en
nuestro género, y cuyo titulo es: "SIEMPRE". Su autor, el director de
la coleccién Nebulae, Dr. Miguel Masriera. Pretenden que dicha obra
sirva de puente entre Nebulae y Nueva Nebulae (en preparacién).

No podemos enjuiciarla, puesto que ain no la conocemos.

En el mundo del fanzine, tres novedades merecen nuestra atencidn:

1) BANG' ha lanzado el primer nimero (los anteriores eran meros bole-
tines informativos). Les felicitamos por la calidad de la edicién y
contenido. Realmente, les auguramos un soberbio éxito en el fandom de
los comics. Recomendamos a nuestros socios (sobre todo a los amantes
del comic) se suscriban a dicho fanzine. Pueden hacerlo por medio de
AD INFINITUM. ;Vale la pena!

2) Carlos Buiza ha hecho la hombrada, que agradecemos, de editar "Cuen-
ta Atras" nim. 89 estando en el ejército.

~3) Aparecidé el ntmero 2 de Sol /3/, del 'decano de los faneditores" (co-
mo el mismo se llama) nuestro amigo Luis Vigil. Hemos de agradecerle el
ofrecimiento que hace de este nGmero al C.L.A. y los &animos y felicita-
ciones que nos da. Nos ha facilitado algunos ejemplares que seran dis-

tribuidos entre los primeros socios que lo soliciten. Asi que: ;Pedidlo!

Con la aparicién del nimero 7 de NUEVA DIMENSION, cumple ésta su primer
aniversario. Indiscutiblemente, en cada nimero ha ido adquiriendo mayor
calidad. Nosotros nos alegramos de contar con esta revista por ser la
Unica especializada netamente espafiola. Felicitamos a los profesionales
de N.D. por mantenerse en la brecha durante ese afio, y deseamos cumplan
muchos m&s aniversarios, dentro de los margenes de calldad que hasta
ahora han conseguido.

Hablando de N.D., hemos de sefialar el resultado de los premios que anun-
ciaron en el nimero 3. Tras la votacién hecha por los suscriptores, los
premios han sido elegidos.

-Me jor relato en castellano: HERENCIA DE SUENOS de Maria Guerra y A. Men-

-Mejor obra traducida: LA BALADA DE LAS ESTRELLAS de Genri j Altov‘ gOttl'
y Valentina Juraleva.
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ARTICULO CIENTIFICO Por J.L. SANTORUM y LLUIS GIRALT

EXOBIOLOGIA

Desde el advenimiento de las modernas teorias astronémicas y, mas recién-
temente, a raiz de los primeros e innegables éxitos de las sondas espa-
ciales y las todavia balbuceantes pero prometedoras salidas del hombre

al espacio exterior, la Humanidad en general y la ciencia en particular
han experimentado un interés creciente por la posibilidad de un futuro
contacto con criaturas inteligentes allende nuestra morada, la Tierra.

Desgraciadamente, las posibilidades de tal hallazgo dentro de las fron-
teras de nuestro Sistema son escasas, por no decir nulas, al menos por
lo que a nuestra concepcién de vida superior y organizada respecta; in-
negablemente, es casi inimaginable para nuestras mentes la posibilidad
de complejos procesos biolbégicos en planetas como Jipiter o Saturno, por
no citar otros, cuya distancia del Sol hace imposible la recepcién de la
energia caldrica suficiente para el normal desarrollo de procesos de fo-
tosintesis en moléculas complejas, y atn suponiendo que este factor no
fuera considerado, existen otros innumerables, como el caso de JGpiter,
con una atmésfera de cientos de kilémetros de profundidad, compuesta de
hidrbégeno, amoniaco y metano.

Teniendo una fantasia desbordante puede llegarse a imaginar que en un
planeta Tal puedan hallarse formas de vida, criaturas cuya base organica
(inorganica para nosotros) se nutra y se forme a partir de moléculas de
metano o amoniaco en lugar de carbono (que de todo hay en la vifia del
Sefior). No obstante esta, digamos, posibilidad es cientificamente desca-
bellada, ya que nos vemos obligados a investigar a partir de procesos
quimicos conocidos, no estando capacitados ni condicionados para concep-
ciones ajenas a nuestra sistema bioldgico; seria como si intentasemos
situarnos imaginativamente fuera de las dimensiones en las que nos move-
mos y por las que estamos limitados.

Ello no obstante, y a pesar de que la mayor parte de los planetas del
Sistema Solar presentan condiciones hostiles para el normal desenvolvi-
miento o nacimiento de la vida, no perdamos las esperanzas y realicemos
un pequeiio viaje de examen a nuestros vecinos.

Empezaremos nuestro periplo con una breve visita a Mercurio. ;Qué condi-
ciones posee este planeta para contener vida organizada o incipiente?.
Aqui nos llevamos la primera sorpresa desagradable: Mercurio, un planeta
abrasado por el sol, situado a una distancia minima del astro de 45 mi-
llones de kildémetros y una méxima de 70 millones y cuyo periodo de rota-
cidén sobre su eje es igual a la 6rbita que describe alrededor del Sol,
presentindole continuamente una misma cara, es inepto para albergar cual-
quier tipo de vida, ya que una de sus mitades alcanza una temperatura de
343 grados centigrados, punto de fusién de los metales mas resistentes,
mientras que la otra mitad se congela a temperaturas cercanas al Cero
Absoluto.

Por lo cual este planeta, a juzgar por sus condiciones climatolébgicas,
no es precisamente un vergel; pero existe sin embargo una pequena zona,
una franja que rodea el planeta paralelamente a su eje de rotacidbén en el
limite de las temperaturas tdérridas y el comienzo de las gélidas, una
franja que podriamos llamar templada y que podria ser susceptible, muy
remotamente desde luego, de contener algunos compuestos organicos muy
simples, pero que podrian parecerse a las formas de vida menos evolucio-
nadas de nuestro planeta en los albores de su nacimiento.
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De jando a Mercurio y continuando nuestro viaje hacia el exterior del Sis-
tema, el primer planeta que surge ante nosotros es Venus.

Actualmente y a pesar de la informacién recibida por las sondas Venusky

y Mariner Venus continGia siendo un arcano inescrutable para el hombre de-
bido a que su densa atmésfera guarda celosamente los secretos de la super-
ficie del planeta; no obstante, algunos detalles, aunque pocos, se cono-
cen sobre él: presenta diversas similitudes con nuestra Tierra, por ejem=
plo su masa, equivalente a 0,8 de la terrestre, su volumen 0,88 y su den-
sidad 0,93. Hasta aqui las condiciones parecen idéneas, pero el analisis
de su manto atmosférico nos di& el primer desengafio: la atmésfera de Venus
con su extracrdinaria densidad, esti compuesta primordialmente de biéxido
de carbono, conteniendo tal vez algunos vestigios de agua y estando en
cambio totalmente exenta de oxigenc libre, lo cual da al traste con la
no muy antigua teoria de que la superficie de Venus estaba cubierta de
una vegetacidén exuberante ubicada en extensas zonas pantanosas, dandole
un aspecto similar a las selvas de la Tierra en la era secundaria. Por
otra parte, su atmésfera actlGa como un invernadero absorbiendo y guardan-
do en su interior gran cantidad de radiaciones, por lo que la temperatu-
ra ambiental es de unos 315 grados centigrados. Existe, no obstante, la
opinién general de que Venus es un planeta en estado de evolucién, pu-
diendo alcanzar un estado ideal para la aparicién de la vida dentro de
unos millones de afios.

El planeta inmediato a Venus es nuestra propia Tierra y logicamente sos-
layaremos su mencidén. De acuerdo con ello, daremos un rodeo orbital y pa-
saremos al Gltimo de los planetas ubicados dentro del cinturén "bioldgi-
co'" del Sistema: Marte. Desde los primeros pasos de la Astronomia que
podriames llamar 6ptica, o sea, a partir de la invencién del telescopio,
el planeta mejor conocido, sin tener en cuenta nuestro propio satélite,
es sin lugar a dudas Marte; por su casi absoluta carencia de atmébsfera,
y su relativa cercania a la tierra se han podido observar y extraer en
sus oposiciones datos muy concretos sobre su composicién y estructura
geoldgica, llegandose a tmear mapas de su suelo mas o menos complejos.
Uno de los astrénomos que mas han contribuido al estudio del planeta ro-
jo ha sido Schaparelli, que establecié la hipétesis discutidisima, reba-
tida y defendida por Tiros y Troyanos, de los famosos ''canales'" de Mar-
te. El estudio mads extenso y sistemdtico lo debemos a Percival Lowell.

Efectivamente hubo un tiempo en el cual se creyd a pies juntillas en al-
gunos sectores, que el vecino planeta estaba habitado por una raza inte-
ligente que construybé enormes canales, maravillosas obras de ingenieria
que, aprovechando el deshielo de los casquetes polares en las primaveras
marcianas, conducian el agua resultante para irrigar zonas Aaridas donde
de por si no hubieran dado a lugar la flora necesaria para la subsisten-
cia de los hipotéticos habitantes del planeta.

Poco después, el estudio detenido y concienzudo del fenémeno, puso seri-
as dificultades y en no pocos aprietos a los defensores de la '"canaliza-
cién marciana". Efectivamente, la escasa densidad y el reducido tamafio
de los circulos polares marcianos, hacen que su contenido efectivo de
agua sea realmente escaso e insuficiente para que su caudal pudiera re-
gar toda la extensa zona canalizada; por otra parte se observd que di-
chos canales no eran estaticos sino que estaban sujetos a un movimiento
ciclico de acuerdo con las estaciones marcianas; posteriormente el es-
tudio de las bandas de su espectro demostrd que la composicidén quimica
de su estructura correspondia a la existencia de ciertos elementos sa-
profiticos, lo que indicaba sin lugar a dudas que lo que alli habia era
una especie de vegetacidén desde luego totalmente diferente de la que
nosotros conocemos.
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Por lo hasta ahora expuesto, Marte parece ser el Unico planeta poseedor
de un cierto tipo de vida, pero no mas que eso; sus condiciones climato-
légicas permitirdn la supervivencia del hombre en si, pero es muy impro-
bable que encuentre vida de un nivel superior, sus 50 grados bajo cero
son soportables mediante el empleo de proteccién adecuada para un visi-
tante terrestre, pero no favorecen ciertamente la floracidn de una vida
compleja; por otra parte su escasa gravedad permite que las moléculas
componentes de su tenue atmdésfera escapen continuamente al exterior, fa-
cilitando por ende la penetracién de radiaciones letales para la sinte-
sis bioquimica; es posible que Marte sea un planeta en periodo de extin-
cién.

Cuando nos alejamos de lo que se ha dado en llamar 'Zona biolégica' del
sistema solar, compuesta como es sabido por los dos Unicos planetas sus-
ceptibles de albergar o desarrollar vida y la Tierra, las posibilidades
de especulacidén al respecto son nulas.

Después de Marte nos encontramos con una extensa regién despoblada de
planetas, una vasta 4rea de 547.000.000 de kilémetros exenta por comple-
to de materia; al limite de este abismo encontramos el cinturdédn de aste-
roides cuyo descubrimiento se debe al astrénomo italiano Giuseppe Piazzi
y cuyas Orbitas fueron confirmadas mateméticamente por Karl Friedrich
Gauss.

La hipbétesis mas aceptada para explicar la existencia de estos informes

y dispares pedruscos césmicos es la de que dichos asteroides formaron
parte en un pasado lejano de un cicldpeo planeta que gravitaba entre las
6rbitas de Marte y JUpiter, desconociéndose totalmente las causas que
motivaron su desintegracién; se cree también que los meteoritos que sur--
can el sistema tienen el mismo origen comin que los astercides, y ;cosa
curiosa! en diversos andlisis quimicos con muestras de origen metedrico
se han encontrado moléculas con estructuras complejas similares a las

del carbono.

Después del cinturén de asteroides ya poco nos queda por decir que sea
de interés desde el punto de vista bioldgico, ya que no astrondmico.

Japiter, el tit4n del Sistema Solar y del que ya hemos hablado al prin-
cipio de este articulo, esta vedado para la vida, por lo menos tal como
nosotros la concebimos; ni siquiera el hombre podrid hacer mis que acer-
carsele y observarlo desde una prudente érbita o desde uno de sus saté-
lites, pero nunca podré posar sus plantas sobre él; la presidén a nivel
del suelo producida por la atmésfera de'este planeta es igual a la que
se experimenta a varios miles de metros bajo las aguas de los océanos
terrestres, y por ello aplastaria materialmente contra su superficie
cualquier estructura animal conocida. Por la misma razdn, cualquier in-
genio que el hombre aventurase a través de su nGcleo atmosférico se vo-
latilizaria casi instanténeamente por la fisién, aln estando construido
con los mas resistentes materiales; ademds, es improbable que Japiter
posea un ndcleo consistente, en estado sélido, a lo sumo su ndGcleo puede
estar constituido por hidrbégeno altamente comprimido; sus satélites en
nimero de doce son gélidos y mudos testigos de su incdgnita.

Tras Japiter, otro gigante: Saturno, la vedette del sistema Solar; situa-
do a 1.420.000.000 de kilémetros del Sol. A pesar de que su volumen es

95 veces mayor que el de nuestro planeta, su densidad no va mas alla de
0,7 de la del agua, estando en completo estado gaseoso; de sus anillos

se sabe que estidn compuestos de hielo y rocas, posibles restos de uno de
sus satélites.

Neptuno, con un dilmetro superior a cuatro veces el de la Tierra, y cu-
ya distancia al Sol es de 4.000 millones de kilbmetros, y Urano, son los
dos UGltimos gigantes del Sistema, ciegos y lentos, que, junto con Plutdn,
en las fronteras de la luz, arrastran sus helados cuerpos alrededor de
un infimo punto brillante en la lejania. Materializacidén de la oscuridad,
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la desolacion y la muerte, los tres Ultimos planetas de nuestra isla ga-
lactica vierten su gélido alientc sobre el Cosmos inconmensurable.

Por lo que hemos visto en nuestras timidas incursiones vemos que, desgra-
ciadamente, nuestro propio recinto césmico no nos hace albergar esperan-
zadores suefios.

Pero ello en si no significa absolutamente nada: el escaso aforo de nues-
tro Sistema Scolar (una mota de polvo en la ufia de la Creacién) mas allé,
mucho mé&s alld; pero no tanto como parece, estidn aguardando miriadas de
estrellas solamente en nuestra propia Galaxia.

La aparicidén de la vida no es un fenémeno aislado, no puede serlo. El
universo estd hecho para ser alabado, cantado, y contemplado por las atn
inimaginables formas que la poesia pueda adoptar.

Tras la ciencia, la ficcién (perdén por la baja calificacién que el chis-
te sé que os v4 a merecer). En cambio, el relato de Ramén Cordén, nuestro
repérter oficial, estoy seguro que os sorprendera agradablemente...

LAS MANZANAS Por RAMON CORDON

Pedro examiné detenidamente las manchas que aparecian en las manzanas.
Cortd algunas de ellas y con el semblante sombric camind lentamente ha-
cia la casa a través de los esponjosos sembrados que alfombraban sus
frutales.

El peso era diez veces menor al que deberia tener una manzana de tal ta-
mafio. Al abrirla, mostraba surcos marrones que, partiendo de las manchas
en su piel, descendian hasta el corazén de la fruta. Comparé los resul-
tados de sus andlisis con los que tenia archivados de afios anteriores.
Con ésta serian tres las cosechas que se echaban a perder. La cercania
de sus campos con aquella base de lanzamiento, iba a ser la causa de su
ruina.

Record6 amargamente como, hacia algunos afios, sus manzanas representaban
un orgullc alli donde las presentaba. Habia ganado numerosas condecora-
ciones y premios en certdmenes internacionales. Su fortuna fué aumentan-
do, pues a través del tiempo, la fruta se habia constituido en un man jar
de ricos, debido a la escasez de buenos terrenos para su cultivo; por lo
que sus manzanas eran disputadas a precio de oro.

Cuando instalaron la cercana base, Pedro no pensaba en el peligro que
para sus arboles representaban las ondas sénicas. Su desesperacién cre-
cié inconteniblemente. Pens6é en acudir al D.D.N.A. (Departamento de De-
fensa Nacional Agricola). Las quejas que formuld los dos afios anterio-
res, no habian surtido efecto alguno. Pero esta vez tenian que oirle,
estaban en la obligacién de hacer algo.

Cuando regres6 de su viaje a la capital, volvia mas tranquilizado. La
promesa de que enviarian un inspector para estudiar el caso, represen-
taba la seguridad de que vistas las causas, iban a indemnizarle total y
absolutamente.

Transcurrieron dos dias hasta que por fin, se presenté el inspector. Ve-
nia acompafiade de un equipo de hombres y maquinaria que se diseminaron
por el terreno, ante la mirada curiosa de Pedro.
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Aquella misma tarde, se efectuaba un lanzamiento. Segin las explicaciones
que le did el inspector, Pedro sabia que con aquellos raros aparatos me-

dirian la intensidad del sonido y comprobarian el dafioc que causaba a los

frutales, para después certificarlo oficialmente.

A la hora prevista, se produjo la ignicién de motores y el cohete, apo-
yado en cuatro columnas de fuego, inicidé su vertiginosa ruta.

Pedro contamplaba la majestuosa ascensién, cuando ocurrid algo que sus
ojos captaron, mas que tardd en hacerse comprensible para su mente: a
unos centenares de metros de su punto de partida, aquel imponente bdlido
se quebr6, desgajandose lentamente, envuelto en una manzana de humo y
1llamas.

Impresionado por el siniestro, bajé su mirada, sintiendo pena por los
pobres tripulantes de aquel cohete. Fijé sus ojos en el semblante del
inspector, que junto a una de aquellas extrafias maquinas habia observa-
do el lanzamiento. Notd asombrado que la faz del inspector estaba son-
riente. Qued6 estupefacto y sintié deseos de abofetearlo.

(Como era capaz de alegrarse en aquellos momentos?

Al dia siguiente, Pedro supo por el inspector que debian permanecer por
m4s tiempo, hasta poder registrar todos los efectos de un lanzamiento.

El reemprendi6é sus cotidianas tareas, aunque notaba que la presencia de
aquellas gentes en sus campos, le estaba poniendo nervioso. Al principio
le sorprendi6 el silencio que mantenian y ahora le exasperaba.

Aquella tarde, finalizada la tarea de riego, se dirigia a su casa sin-
tiéndose bastante cansado, cuando tras un recodo, encontrdé la furgoneta
en que habian llegado aquellas gentes. Viendo que no habia ninguno de
ellos por los alrededores, su curiosidad le impulsd a acercarse a una de
las ventanillas laterales.

Erguido sobre la punta de los piés, Pedro asomd sus ojos por la esquina
de aquél vidrio transparente. El cuadro que asomé a su vista, le llend
de estupor, horror y espanto cerebral, sucesivamente.

Como impulsado por una tensa corriente, huydé despavorido. Mientras co-
rria, su mente saltaba alocada entre un caos de pensamientos. Ahora se
explicaba todo. Aquellos seres eran habitantes de otro mundo, que apro-
vechaban la cercania de sus tierras para derribar los cohetes lanzados
desde la base.

Las explicaciones acaloradas de Pedro causaron la hilaridad del jefe de
Policia. Este aclard que el desastre del cohete se habia debido a una fa-
lla ya localizada y comprobada, por lo que dudaba en creer las afirma-
ciones de Pedro.

Al fin, tras telefonear al D.D.N.A. y enterarse de que no habian enviado
ningGn inspector, accedid a enviar una patrulla.

Cuando el Jeep llegd hasta los linderos de las tierras de Pedro, tuvo
que frenar bruscamente con el fin de no caer en aquel hoyo. Un inmenso
socavon ocupaba el lugar donde, minutos antes se esparcian verdes hile-
ras de manzanos. En el centro de aquel enorme hueco, un peflasco era lo
tnico que rompia la simetria del suelo. Y esculpida sobre su superficie,
se podia distinguir esta leyenda:

""Nosotros sabremos degustar como se merecen estos maravillosos frutos".



¢Cualquiera pide manzanas para postre, eh? Aunque uno de los medios més
seguros para conseguir una bella indigestidén sea tomar agua después de
la fruta, estoy convencido de que el estupendo ensayo que sigue, y cu-
yo autor es otro de los nuevos miembros del C.L.A., no se les vi a hater
demasiado dificil de digerir.

DIVAGACIONES DE UNA GOTA DE AGUA Por JOSE LUIS CABALLERO

Soy una gota de agua, no tengo nombre, ni edad. Soy tan antigua como el
mundo y moriré con él. Mi vida es un ciclo continuo: subo, bajo, corro

o me mudo, doy vida a muchas gotas mds y yo soy la reunién de muchas mas
gotas. '

Mi origen es lejano. Un dia me vaporicé de una masa en rotacién, cosas
misteriosas que no entiendo sucedieron a mi alrededor para que yo nacie-
ra. Unos dicen que soy el origen de la vida, otros que no; pero he vivi-
do tanto que me merezco ese nombre. Me enorgullezco de decir que nada
hay tan viejo ni tan lleno de vitalidad como yo.

Una vez, sin darme cuenta, me elevé en el espacio, ligera, alegre por
ser libre, unida a muchas como yo; pero suelta al mismo tiempo. Mi ori-
gen es la libertad y durante milenios sélo la naturaleza, mi madre, fué
la encargada de regularme. Pero ella es liberal, me impuso reglas muy
amplias, un ciclo holgado y caprichoso.

Corri por las llanuras, cai con fuerza del cielo, oradé las rocas, es-
ponjé la tierra, llené los mares y salté y grité.

Yo, la gota de agua, fui la reina. Nada existia sin mi. El fuego, mi
gran enemigo, era vencido por mi. Yo lo destruyo, él sélo me transfor-
ma. La irrupcién en un volcédn de muchas como yo provocaron su ira, es-
tallé el fuego, la roca, la tierra. El fuego se apagd; pero yo segui.
Fina, vaporizada, ascendi alli donde nada més ha llegado y volvi a caer,
a correr, a saltar, a cantar con muchas més como yo. Un dia, en alguna
parte, hace miles y miles de afles, vivifiqué un trozo de tierra. Mi ma-
dre la naturaleza, madre de todo el planeta, me utilizé para dar algo
més que un mineral sin vida como yo, servi para crear la vida, regué la
primera particula vegetal.

El cielo se abrid6, trillones de gotas como yo cayeron sin cesar sobre
la tierra, caimos durante siglos. Yo subi y bajé como enloquecida, ena-
jenada por la vordgine del movimiento. Mi fuerza didé vida y crecid el
verdor, empezd algo que a través de los milenios llegaria a ser mi es-
clavitud.

Yo que ayudé a crear, empecé entonces a fecundar por mi misma. Entonces
aun el tiempo no transcurria para mi. Yo no sabia de dias ni de afios.

Veia salir el sol desde la altura, él fué siempre también mi gran amigo,
era hecho de fuego; pero estaba lejos, y el fuego de lejos es agradable.

Otro dia evolucioné el primer animal. Asisti ilusionada a esa maravilla,
también habiamos ayudado y formadbamos parte de é1. La evolucién y la
comple jidad nos trajo una nueva victoria, algo mas se afiadié a mi ciclo,
entré a formar parte de un organismo, tuve un deber, un trabajo. Al prin-
cipio me ilusiondé servir para algo mas, pero esa evolucién a la que yo
ayudé me trajo mi peor enemigo: el hombre.

Primero fué un animal mds. Bajaba sediento hasta los lagos, a las char-
cas y a las fuentes a beber de mi. Yo, cayendo del cielo, refresqué su
piel cuando salia del desierto ardiente. Jugué un poco con él, cai de
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improviso, incluso... creo que muridé alguno por causa nuestra, me did
pena; pero... igual que me daba pena aplastar una hoja cayendo en for-
ma de granizo, igual que me daba pena helar un pajarillo al condensar-
me en forma de nieve. Yo lo hacia sin maldad, yo que creé vida ;Por qué
no destruirla? Pronto empecé a observar la inteligencia de aquel ser.
Una vez, hace muchisimos aflos, tratdé por primera vez de meterme con mu-
chas otras en una vasija. Me enfureci y ayudada por miles y miles de
gotas mas, por truenos y reldmpagos, por vientos huracanados, desenca-
dené mi venganza sobre él, arrasé su civilizacién, me llevé a muchos
para siempre. Los rios con que nos encauza nuestra madre naturaleza en
el suelo, crecieron ayudados por las gotas que caian del cielo. Caimos
todas una y otra vez sobre su orgullosa raza, toda la vida terrestre
pagd por ello.

Pero el hombre era més que vida, mis fuerte que todo lo demads que habi-
amos destruido, era tan rebelde y fuerte como nosotras y declard la
guerra a la naturaleza. Yo, una gota de agua, junta con las otras mu-
chas fui declarada combatiente contra el hombre. Fui encerrada en vasi-
jas, regué sus campos por la fuerza, mojé su cuerpo sin voluntad. Mi
venganza le persiguid, arrasé sus campos y sus vidas; pero es una plaga
que yo ya no puedo destruir. Uno de ellos vale por millones como yo.
Una vez pude destruirlo y no le di importancia, ahora ya no puedo. Lu-
cho y lucharé contra él; pero por mi misma no lo podré vencer nunca.

Pasé el tiempo y el hombre fué el duefio. Vencid al frio, al calor, a
muchas enfermedades. De su orgullo de poder nacidé la reconciliacidn en-
tre el fuego y el agua. El hombre no confié ya en mi para apagar las
llamas.

Durante algin tiempo, todas vamos pasando por la esclavitud. En nuestro
ciclo de cielo y tierra afladimos el servilismo al hombre: nos estanca-
mos en sus presas, movemos sus maquinas, sostenemos sus barcos, nos
comprimimos en sus tuberias, regamos sus campos.

En un momento escapamos y somos llamadas a la guerra contra él, nos
hacemos granizo y destruimos sus cosechas, nos salimos de los rios y
arrasamos sus ciudades, nos hacemos nieve y sepultamos sus casas y ca-
minos.

Su orgullo construye diques y presas que nos moldean a su gusto y nos
roban terreno. Recuerdo con fruicidn las veces que hemos hecho saltar
sus presas. Entonces caiamos rugientes con una fuerza que nadie podia
detener, arrasando campos, caminos y pueblos.

Nuestra esperanza de vencerle sbélo estid en un elemento: en las nieves
y los hielos perpetuos. Sélo esas gotas como yo, al fundirse, harian
subir el nivel de los mares donde nos hallamos reunidas. Arrasariamos
sus soberbias ciudades; pero... vana esperanza, nosotras solas no po-
driamos exterminar su raza de la tierra.

Nuestra fuerza estd en nuestro ntmero, en nuestra unién. Yo sbla, no
valgo nada. Pero atn todos los millones de trillones de gotas que esta-
mos en las nubes, en el aire, en la tierra, en el cuerpo de cada ser,
en las plantas, en los lagos, en los rios, en las fuentes, no creo que
bastdramos para exterminar a nuestro enemigo.

Hemos pedido ayuda a nuestra madre naturaleza. No sabemos si nos escu-
chard, si me querra mads a mi, una pequefla gota de agua que a ese hombre
que fué animal y fué planta. Ella puede destruirlo, ella es la madre
del Universo; un cataclismo espeluznante del que no sobreviva el hombre,
una explosién del planeta aunque fuera la destruccidén de todas nosotras.
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Fuego, huracén, el choque de dos mundos, algo que lo extermine para
siempre.

Perc una esperanza superior nos queda a todas nosotras: que el hombre
se destruya a si mismo. Cuando eso ocurra, volveré a ser la reina de

la tierra, ascenderé al cielo libremente, recorreré los campos sin que
nada me obligue, saltaré libre y alegre por donde antes una presa limi-
taba mi camino, volveré a caer sobre tierras virgenes, sobre praderas
sin fin, sobre el mar donde la tempestad no encuentre sino gotas de
agua, miles de millones de gotas de agua.

El sol volveri a iluminar por la mafiana una vida sin odio, sin pasiones,
el enfrentamiento noble y violento del agua con el fuego, del cielo con
la tierra. Serd la seflal de que todo vuelve a su principio y nunca cria-
tura alguna osard erigirse orgullosa en el trono que a mi me pertenece.

Soy una gota de agua.

Era el deseo de AD INFINITUM, en un principio, limitarse a la presenta-
cién de relatos y colaboraciones totalmente inéditas. Sin embargo, y em-
consideracién a las maltiples demandas que en este sentido se nos han
manifestado, vamos a presentar un relato ya publicado de un autor genial
al que apenas se le conoce mas que por sus tres o cuatro obras capitales.
El cuento corto que ofrecemos seguidamente es una muestra significativa
de su estilo imperecedero. Con vosotros, amigos, Franz Kafka que, sin

saberlo, estuvo escribiendo Ciencia-Ficcién toda su vida.
(EL BUITRE)

Erase un buitre que me picoteaba los pies. Ya habia desgarrado los zapa-
tos y las medias y ahora me picoteaba los pies. Siempre tiraba un picota-
ze, volaba en circulos inquietos alrededor y luego proseguia la obra.

Pasé un sefier, nos miré un rato y me pregunté porqué toleraba yo al buitre.

~Estoy indefenso -le dije-, vino y empezé a picotearme, yo lo quise espan-
tar y hasta pensé torcerle el pescuezo, perc estos animales son muy fuer-
tes y queria saltarme a la cara. Preferi sacrificar los pies: ahora estéan
casi hechos pedazos.

-No se deje atormentar- dijo el sefior, -un tiro y se acabb-.
~¢Le parece?- pregunté, -;quiere encargarse usted del asunto?-.

-Encantado- dijo el sefior; -nc tendré mas que ir a casa a buscar el fusil,
(puede usted esperar media hora mas?-.

-No sé- le respondi, y, por un instante me quedé rigidce de dolor; después
afiadi: -por favor, pruebe de todos modos-.

~Bueno- dijo el sefior, -voy a apurarme-.

El buitre habia escuchado tranquilamente nuestro didlogo y habia dejado
errar la mirada entre el sefior y yo. Ahora vi que habia comprendido todo:
velé un poco, retrocedié para lograr el impetu necesario y como un atleta
que arroja la jabalina encajé el pico en mi boca, profundamente. Al caer
de espaldas senti como una liberacién; que en mi sangre, que colmaba todas
las profundidades y que inundaba todas las riberas, el buitre irreparable-
nente se ahogaba.

Repetimos que, el relato anterior, no es mas que un experimento. Nuestros
lectores deberadn juzgar el sistema. Casc de agradar, tenemos en cartera
gran cantidad de relatos inéditos en lengua espafiocla y otros, como el
anterior, que aunque publicados son casi desconocidos.




La larga procesién de cuentos que en este numero 4 de AD INFINITUM hemos
presentado, se va4 a ver cerrada con un nuevo fantasy. MI AMIGO JUANITO
EL MONSTRUO, es mas una pesadilla que un relato. El protagonista vive
en el mundo onirico de los alienados y nos habla con su lenguaje: a ve-
ces, incomprensible; a veces, casi infantil. Pero, eso si, en todo mo-
mento desgarrador.

MI AMIGO JUANITO, EL MONSTRUO Por ANGEL RODRIGUEZ METON

A veces, después de una horrible noche de pesadillas y gritos, me des-
pierto muy avanzado el dia y la luz del sol entra con fuerza por el al-
to y enrejado ventanal de mi celda, hiriendo mis cansados ojos.

A veces, el hombre a quien todos llaman doctor, me pregunta cosas y més
cosas y yo no sé que responder. ;Mi nombre? ;Mi edad? ;Cémo me encuen-
tro? Y no entiendo nada.

Otras veces me pegan muy fuerte y me meten en la ducha de agua fria,
enfundado en unas ropas que me aprisionan los miembros. Y grito, y gri-
to, y grito. Me parece que una vez maté a uno de los enfermeros. Habia
gritado y llorado yo mucho aquel dia y él me pegaba y me hacia mucho
dafio. Y yo le quité el palc y le pegué a él que, entonces, también gri-
taba. Y tanto le pegué que el palo se rompid y la cabeza del hombre era
una masa de sesos y sangre. Creo que lo maté.

Desde entonces, siempre entran a mi celda dos enfermeros muy altos y

muy fuertes que me miran con caras muy serias y nerviosos, eso, si. Ner-
viosos. Y cuando encuentran la celda llena de porqueria se ponen furio-
sos y me chillan y me dicen muchas palabras raras. Me odian, y yo a ellos
también. Siempre me dicen loco ;qué es loco?.

Se lo pregunté al doctor y me miré extraniado y se puso muy agitado y me
pregunt6é més cosas que nunca y yo no sabia que responder y él preguntaba
y preguntaba. Creo que lo cogi por el cuello; pero los enfermeros me co-
gieron a mi por los brazos y me iban a pegar. No le peguéis, dijo el doc-
tor, y yo saltaba furioso y gritaba y les mordia... Luego, la ducha hela-
da y la terrible camisa de mangas muy largas.

Ya no me pegan. El doctor me ha dicho que si me porto bien no me pegaréan
nunca mas. El doctor es bueno, yo le he cogido la mano y la he besado y
el doctor se ha puesto muy serio y muy triste, como si fuera a llorar.
No quierc que el doctor llore, es bueno.

Los enfermeros no son buenos. Ya no me pegan; pero siguen odiadndome y me
miran como a un enemigo.

Vivo en una casa muy grande, con el doctor y muchos enfermeros y muchos
locos, hombres y mujeres. Por la ventana del pasillo que vad de mi celda
al cuarto del doctor los he visto en un jardin muy grande y muy bonito,
igual que el de Sor Antonia. Ahora me acuerdo de que no he hablado de
Sor Antonia, ella también era muy buena y me llamaba nifio, a todos nos
llamaba nifios. Yo era mas pequefio que ahora, y jugaba con todos los de-
mas en el jardin. Me acuerdo también de Juanito, era el mas pequeno; pe-
ro tenia la cabeza muy grande y sin pelo. Nunca hablaba, ni lloraba ni
gritaba como los dem&s. Alguien le llamaba monstruo ;Qué es monstruo?
Yo le queria, era mi amigo. Un dia se murid6, me dijeron, y ya no lo vi
nunca més. Me trajeron entonces aqui, creo.
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Por las noches todos gritan y gritan, no puedo dejar de oirlos y yo tam-
bién grito. Tengo mucho miedo de la oscuridad y de los ruidos y de los
enfermeros. Estoy solo y hace frio por las noches. No puedo dormirme y
tiemblo y lloro. La noche es horrible, mucho peor si me duermo, veo co-
sas muy raras y grandes y todo me duele y las cosas gritan mis que los
locos y me persiguen. No quiero dormir.

Nadie lo sabe; pero en mi celda hay una puerta secreta. Ni los enferme-
ros ni el doctor la han visto nunca porque sb6lo se abre al anochecer.
Mas alld de la puerta estd oscuro, mads oscuro que la misma noche, yo
nunca me atrevo a entrar porque me di miedo lo oscuro y no sé que habri
dentro de la puerta. Muchas veces me acerco y miro dentro; pero no veo
nada, ni oigo nada. S6lo las voces de los locos que gritan siempre ,
siempre y yo también grito y, cuando vienen los enfermeros, la puerta
desaparece y ellos ya no la pueden ver. Me alegro, es mia, sb6lo mia y
algiin dia entraré.

Hoy he pasado al otro lado de la puerta. Todos los locos gritaban y

me dolia horriblemente la cabeza y, tras la puerta, habia silencio. Me

gusta el silencio, al doctor le complace que yo no grite y el doctor es
bueno. El les dijo a los enfermeros que no me pegaran. Pasada la puer-

ta, todo es negro; no se vé ni hacia adelante ni hacia atras, ni hacia

ningGn sitio. Me he perdido y he sentido m&s miedo que nunca.

Me he sentido envuelto por la oscuridad mas absoluta. La negrura era
tan densa que parecia algo tangible, como un fluido espeso y opresivo.
Nunca antes habia experimentado esa sensacién, es algo sumamente inquie-
tante; pero he seguido caminando sin saber hacia donde. De pronto, he
presentido la proximidad de algo animado y mis cabellos se han erizado.
He tratado de volver sobre mis pasos y me he hallado perdido por com-
pleto en las tinieblas. Algo extrafio y terrible me sucede. Recuerdo va-
gamente y con horror mi penoso estado de tan s6lo unos minutos atris.
iSoy un loco! ;He vivido siempre en un manicomio!

Unicamente cuando venzo mis temores y me decido a atravesar la puerta,
adquiero una relativa lucidez mucho peor que la misma locura, puesto

que en ésta permanezco ignorante de mi miseria, mientras que en aquélla
se pone de manifiesto ante mis ojos la penosa condicién de mi desprecia-
ble vida.

Pero nunca me atrevi a prolongar estos breves y dolorosos momentos de
consciencia: siempre volvi atras, al otro lado de la puerta, a mi celda
de alienado. Hoy, en cambio, no lo he conseguido, ya que no he sabido
hallar el camino de regreso, y, ahora, deambulo errante por un lugar
por completo desconocido y que oculta sus secretos bajo una total oscu-
ridad. Me he sentido terriblemente asustado, la presencia de otros seres
se hace por momentos mds palpable. Siento un deseo infinito de gritar,
de volver a mi anterior locura; pero no hallo el camino.

Las sensaciones se suceden de modo vertiginoso en mi espiritu. Ahora es-
toy dominado por el mas feroz de los odios hacia todo cuanto conozco.

Un odio que reclama venganza, sangre. Un ronco gemido se escapa de mi
reseca garganta, un rugido de rabia, de ira irreprimible que me hace re-
volcarme por el duro suelo con la boca espumeante.

Unas manos, mas frias aln que el mismo suele, me han ayudado a levan-
tarme y me han guiado a través del negro espacio. No sé cuanto tiempo
he andado asi, he perdido la nocidén de todas las cosas, me siento flotar.
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Y luego la luz, la luz increiblemente intensa, blanquisima, cegadora.
Y mi amigo Juanito, el monstruo. Sélo que mucho mayor, sus ojos sal--
tones y rojizos sobresaliendo de su calva y cianética cabeza; pero no
es uno solo ;Son centenares de Juanitos que me observan en silencio,
con la misma serena y amistosa expresién de mi compaiiero de antafio! No
comprendo, por todas partes me rodean aquellas gigantescas cabezas y
sus ojos se clavan en mi, fi jos.

Y ahora me hablan sin voz. Sus pensamientos se materializan en mi cere-
bro y les puedo comprender perfectamente. Me dicen que han estado lla-
mé&ndome durante todo este tiempo(;toda mi vida?) Me dicen que han abier-
to la puerta que ellos no pueden traspasar sin mi ayuda. Que son ellos
quienes permiten que las telarafias de la locura abandonen mi mente de-
jando paso a la cordura y la comprensién...

Me han dicho lo que quieren. Quieren que yo les ayude a entrar en mi-
mundo, quieren que les abra la puerta desde mi celda para asi poder des-
lizarse por ella hasta el hombre. ;Quiénes son en realidad estos mons-
truos? En verdad que su aspecto es horrible; pero hay algo suave y me-
lancélico en sus miradas, algo que vi hace muchos afios en las pupilas
rojas de Juanito, tan semejantes a las de estos seres... una expresion
de amistad que sbélo en el doctor he hallado después.

No me atrevo a hacerlo, mi mente es cada vez mis clara y me siento como
jamas en mi vida me he sentido. iDios, creo que estoy alcanzando la cor-
dura! Pero estos seres me miran y me exigen, me oprimen con sus fijos y
profundos ojos. He tratado de resistir, hay algo que me dice que no les
debo creer, que no puedo confiar en ellos; pero oigo extrafos ruidos,
todo gira ante mis ojos, jcolores, colores! He escapado por oscuros co-
rredores, por vastas salas llenas de espeluznantes misterios. Sombras,
gritos, colores. He caido y me he vuelto a levantar. Me persiguen los
monstruos. No hallo la salida, grito fuerte, fuerte, fuerte...

He mirado lo que tengo escrito de esta historia y no comprendo nada.
Hay muchas palabras que no conozco, y no recuerdo casi nada de lo que
explico. Todo ha vuelto a ser igual que antes: los enfermeros, el doc-
toryi Lasceldal 'dosilocos,» miss prittos. &

Hay algo que no es igual. Mi amigo Juanito. No lo recuerdo ya como a al-
go querido, le tengo miedo. Y la puerta, cada noche aparece cerrada. Sé
que esperan que yo la abra. Ahora la puerta me llena de terror. Lloro y
grito cada noche y me tiro de los pelos y golpeo la cabeza contra la pa-
red, hasta que la sangre me tapa los ojos y se mezcla con las lagrimas

y los enfermeros vienen, y yo quiero que vean la puerta; pero no la ven.
Quiero morirme. No quiero mads duchas, ni mas gritos, ni mas amigos.

Hoy me ha llamado el doctor y me ha dicho que estd enfadado conmigo,

que he vuelto a portarme mal y que él estd triste por eso. Yo no he con-
testado. No quiero ya al doctor, ni a Juanito, ni a nadie. Ha seguido
hablando. Me dolia la cabeza, me he puesto nervioso y la espuma ha- em-
pezado a salir de mi boca.

Lo he querido matar. Le he pegado con la figurilla de metal que tiene
sobre la mesa. Los enfermeros me han atacado y me han tirado al suelo,
me han golpeado salvajemente, me dolia todo el cuerpo.
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Me han cambiado de celda, esta es méas pequefia y estd toda acolchada, no
hay ventanas. ;Qué pasari esta noche?

Ahora lo sé, sé que la extrafia puerta me sigue a todas partes. Esta no-
che la he vuelto a ver y he sentido el deseo de abrirla y dejar que los
monstruos saliesen a la luz. No debo hacerlo.

Me pegan cada dia. Y me duchan. No puedo mis. Esta noche, abriré la puerta.

Y como colofdédn, un Gltimo corto de nuestro colaborador de Inglaterra. Es-
ta colaboracién puede ser altamente beneficiosa para AD INFINITUM, o al
Mmenos eso nos parece. Sus obras son simples, puras. Su estilo, poético.
Vean sino esta visidén tan especial de un pasado remoto...

ACTO DE PRESENCIA Bor GEORGE WILLIAM BROOKS

Cuando, hace ya millones de afios, llegé la primera y Gltima expedicién
marciana a la Tierra, los componentes de la misma se hallaron ante un
mundo completamente inadecuado para su sistema de vida. La especie se
extinguia y fué aquél un intento desesperado por transmitir su cultura
a otra civilizacién; pero, sobre la superficie del tnico planeta que
consiguieron alcanzar, no hallaron méas que animales irracionales inga-
paces de asimilar ensefianza alguna.

Discutieron largamente la posibilidad de dejar alguna sefial de su pre-

sencia por si, a causa del supuesto universal proceso evolutivo, llega-
ba una vez la inteligencia a florecer sobre el astro; pero abandonaron

este propdsito ante la realidad que les hizo ver el Jefe Cientifico de

la expedicidn.

-No tenemos medio alguno de hacer constar nuestra presencia en este pla-
neta, por cuanto ignoramos cuales seran los objetos y signos que sus fu-
turos y utdpicos habitantes adoptaran. Cuanto ahora hagamos seri, a no
dudar, posteriormente atribuido a la Naturaleza o, quizd, a la casuali-
dad. No conseguiremos absplutamente nada.

Estas fueron sus palabras y, seguidamente, se dispusieron al triste re-
greso a Marte. La expedicidén habia fracasado.

No prestaron apenas atencidn a un pequeiio grupo de peludos e inofensi-
vos animales que retozaban a su alrededor. Ni tampoco advirtieron el
asombro que se pintd en sus rostros al elevarse el potente cohete im-
pulsor con fenomenal estruendo. Ni supieron jamids que acababan de des-
pertar una infinita curiosidad en los pequefios cerebros de los tnicos
testigos de su presencia; pero aquellos torpes y peludos animales
aprendieron a mirar al cielo por donde se marchd el extrafo aparato.

Si, los marcianos habian dejado constancia de su paso por la Tierra.
Habian plantado la semilla de una nueva y maravillosa raza.

La raza humana.

RECUERDEN QUE PARA SOLICITAR EL TEST DE ADMISION AL C.L.A. DEBERAN DIRI-
GIRSE A:

ANGEL RODRIGUEZ METON Secretario del C.L.A.
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(viene de la pag. 45)

-Mejor articulo: LOS TRES ESTADIOS DE LA CIENCIA-FICCION. De Suzanne
Malaval.

-Mejor ilustracidén: La realizéda por José M2 Bea, para LA BALADA DE 1AS
ESTRELLAS.

-Me jor colaborador: Marcial Souto, corresponsal en Uruguay.

-Labor méas destacada en cualquier campo, dedicada a la Ciencia-Ficcién:
a la revista SP y José Luis Garci.

-Mejor libro del afio, publicado en Espafia: 2001 UNA ODISEA ESPACIAL de
Arthur C. Clarke, publicado por Editorial Pomaire.

RAMON CORDON.

SUPLEMENTO ESPECIAL DE LA GACETA DE TRANTOR

El pasado dia 1 de Abril, se celebrdé en el Bar Veldédromo (Diagonal-Mun-
taner), el solemne acto de firma de las escrituras del CIRCULO DE LEC-
TORES DE ANTICIPACION de Barcelona.

Hemos querido ofrecer a nuestros queridos lectores un reportaje fotogréa-
fico de tan grato acontecimiento. Asi, al mismo tiempo, podréis conocer
las caras de algunos de vuestros "autores preferidos".

FOTOGRAFIA SUPERIOR IZQUIERDA:

Ese sefior de la barba, es ni m4s ni menos que Luis Vigil, de sobras co-
nocido por todos vosotros gracias a sus constantes desvelos en aras de
nuestro género. Como podéis ver, estid leyendo AD INFINITUM. Casi nada.

FOTOGRAFIA SUPERIOR DERECHA:

El momento crucial de las firmas. De izquierda a derecha: Angel Rodriguez
Metén (Secretario), Ramén Cordén Jiménez (Tesorero) y Luis Giralt Gorina
(Presidente). (Observe el lector las diferentes expresiones de los ros-
tros, son muy significativas). En las solapas, lucen las insignias de
Heicon'70, para quien no sepa que es éso, ya lo explicaremos en el pré-
ximo ntmero de AD INFINITUM.

FOTOGRAFIA INFERIOR IZQUIERDA:

Otro momento de la firma. Dos personajes nuevos en el grupo: Federico
Séanchez (con bigote y gafas) y Juan Lotero Santorum (ambos dibujantes).

FOTOGRAFIA INFERIOR DERECHA:

Y ahi tenéis a todos unidos. (La camara tenia autodisparador). Queremos
aprovechar estas Gltimas lineas del fanzine para comentar la falta en
tan feliz momento de dos de nuestros mas queridos amigos: Jaime Rosal
del Castillo (Coordinador) y Avelino Flores (Vocal y dibujante). El pri-
nero ausente por hallarse como todos sabéis cumpliendo su servicio mi-
litar y el segundo debido a obligaciones ineludibles de tipo profesio-
nal, fueron sin embargo presentes en espiritu de todos sus amigos. Por
ello, queremos dedicar este nUmero especial de LA GACETA DE TRANTOR como
homenaje a tan magnificos colaboradores y a quienes tendremos el honor
de presentaros en cualquier otra ocasidén. Jaime y Aveli: PRESENTES.

"9 AD INFINITUM.









