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Ha quedado ya lejos el dia, la noche,
mejor dicho, en que cuatro aficionados

se reunieron en un bar llevando, cada uno
de ellos, su idea de lo que deberia ser
un Circulo de Lectores de Anticipacibn.
AllfY se habld, se especuld, se planed...

Si, ha quedado ya lejos aquella primera
reunidn; pero ha tenido sus frutos. 1Y
qué frutos, amigos, qué €rutos! Este nl-
mero 12 de AD INFINITUM (aquel modesto
fanzine de 7 hojas en su primera apari-
cidén) viene a ser la culminacidén de la
mas importante realizacibén del C.L.A. en
este su primer ano de vida.

Y conste que, al decir esto, no olvidamos
ni por un instante las restantes facetas
de nuestra actuacidn. ¢Qué decir de esa
maravillaoga HISPACON cuyo alegre sabor afin
conservamos en la boca cuantos tuvimos la

"dicha de asistir a ella? ¢Y qué decir de

las cordiales relaciones abiertas con las
editoriales y con lo que es mds importan-
te: con todos los fans espafoles y afin del
mundo entero?

Sin embargo, al hojear carinosamente estos
doce nfmeros de nuestro querido fanzine,
los que lo vimos nacer, crecer mis tarde

y cumplir por dGltimo su primer ano de vi-
da, no podemos dejar de pensar €en que mes
tras mes el pequeno CLITOR ha visitado los
hogares de los amantes de la Ciencia Fic-
cién, llev&ndoles nuestro mensaje de amis-
tad y franca camaraderia, conquistando nue-
vos adeptos, informando y uniendo los més
alejados puntos del mapa.

De ahf nuestra afirmacidn de que este fan-
zine ha sido en este ano 1969 que se aca-
ba, el mis meritorio logro del C.L.A. Val-
ga pues, este Editorial, de homenaje al
mis franco y abierto, al mis grande y hu-
milde, a un tiempo, de los fanzines.

AD INFINITUM

AGIL- OFFSET - Topacio, 24
Depésito Legal: B. 4839 1969
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L4 CANCION DOE,
2 o O o oo o

Cae el sol sobre el infecto planeta
cubierta la densa atmésfera

por sucios nubarrones radioactivos.
Algunos carcomidos 4rboles

secas sus raices, abrasadas sus ramas
tienden las negras garras carbonizadas
como queriendo asirse al cielo;

al cielo puro que debe haber mas alla...

Sobre el suelo resquebraiado

de ese miserable mundo

reptan y .se arrastran

alpunas viscosas alimafias,
criaturas monstruosas y deformes,

producto de la horrilile destruccién.

y

bacterias que toman tamaiio humano
y humanos que adquieyen la apariencia
de horrorosos entes de fibula.
Cerebros descompuestos.
0jos ciepos e inttiles
que revientan a cada instante,
como si no pudieran resistir
- la visién de la ruina maxima.

MAquinas, esqueletos de méquinas
retorcidas y quemadas.
MAquinas podridas por la herrumbre atémica.

Calor v frio no son ya sensaciones dispares,
sino que asemeian un mismo fenémeno alterno
que penetra como un cuchillo

ora abrasando con fuego, ora con hielo

por las heridas purulentas e incurables

de los hombres y de la tierra.

Palacios desmorondndose

como devorados por césmica lepra.
Ciudades y mds ciudades muertas,
sin tré4fico, sin ruidos,

sin otras gentes que aquellas temerosas deformidades
que se arrastran a escondidas
devorédndose las unas a las otras
v disputdndose salvajemente

los putrefactos cadéveres.

La vegetacidén de ese mundo

es un montén de escorias y malezas
en las que se confunden,

como al principio de las edades,
los reinos del mineral y la planta,
de la planta v la vida animal.

No hay hombres, ni plantas, ni siquiera piedras.
Todo es un asqueroso amasijo de materia
degenerada por la radiacién.

El mar, antafio verde o de esplendoroso azul,
presenta ahora un tono amarillento, lechoso
v los cadiveres de sus criaturas

L]

salpican con su hediondez ////I////l{ ;
la espesa y nauseabunda superficie. 3 4 “ﬁ%,

Corre, astronauta, corre.

Aléjate de nosotros y no vuelvas la vista atrés.
Huye eternamente hacia las estrellas,

que si no hallas un mundo mejor,

al menos no veris esta que te cuento, Tierra.

ANGEL 1968
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EL IDOLO DE PIES DE BARRO por LUIS VIGIL

*************************************************************»***"*******

Es inevitable: veo en un periédico el anuncio de una pelicula clasifica-
da como de ciencia ficcién, me emociono, busco un hueco en.un horario
que -- no sé& cbmo -- cada dfa tengo mis apretado, y me meto en una sala
de proyeccidn.

Y, por desgracia, en la mayor parte de los casos el resultado también

es inevitable: salgo maldiciendo a todos los sefiores que han aparecido
en el reparto del film. , ~ ‘ p, "FL '

No hay forma de negarlo, la mayor parte de las cintas que se nos bfre—
cen como pertenecientes al género que amamos, no valen el celuloide, en
que estdn impresas. s

¢Por qué?

Uno tiende a recordar a la pelicula -- hasta el mis lego comprendéréx
que me refiero a 2001 -- y a decirse: "¢No podrfan hacer més como ésa?"
Y la respuesta es que si, que podrian hacerlas, pero que no les sale a
cuenta.

Recuerdo las diversas sesiones en que fui a ver la pelicula citada --.-
las cosas valiosas hay que saborearlas en varias veces, pausadamente --
y la gente que asistfa a cada una de ellas. No era mucha..Tan s&lo. re-.
cuerdo que en una ocasidn, en la noche del estreno, vi el local’ reple-
to, pero en aquella ocasién el hecho insélito quedaba justificado por
la gratuitidad de las entradas.

Hay compafieros que me han pretendido discutir esta idea mia, diciéndome

que a las sesiones que habfan concurrido ellos habia acudido- bastante . -

gente, pero eso era lo natural al tratarse de festivos o de vi€peras de
los mismos, ocasiones en que cualquier sala registra un lleno. Los otros
dias, en cambio... ' : g =y,

Otro argumento avanzado en favor del éxito de la cinta es el que "todo
el mundo" la ha visto. SI, también tengo que confesar que la mayor par-
te de mis amistades la han visto. Pero esto sélo significa que nos mo-
vemos dentro de un estrato social bastante homogéneo en sus gustos; y

un muestreo de las otras capas de la poblacién nos probarfa lo falso
de esta idea.

Fue un fracaso. Esta es la verdadera -- y desgraciada -- realidad. Y
fue un fracaso porque era un superespectdculo, que habfia costado millo-
nes de ddlares, y que necesitaba ser un verfladero éxito para rendir.be-
neficios a la productora. '

Es por ello por lo que dudo que se vuelvan a producir mis cintas- tan
bien realizadas -- y tan costosas -- como 2001. Al menos en los paises
capitalistas, en los que el dinero invertido tiene que ser recuperado
con beneficio. Es muy posible, por otro’lado, que en los estudios de
los paises socialistas prosiga la filmacidn de epopeyas espaciales, pe-
ro ello se debe a que el beneficio buscado con esas cintas no se sifra
en rublos, sino en propaganda. Y, eso, se obtiene maravillosamente con .
una buena pelicula exaltando a los cosmonautas de la URSS.

El que la programacién de 2001 durase el tiempo equivalente al de cual-.
quier otra pelicula de produccién mé&s modesta, condena el futuro desa-
rrollo de "sagas" espaciales filmadas a altos costes.
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¢D8nde nos deja esto?

Nos deja con un fdolo de pies de barro. Nos deja con un género con gran-
des posibilidades argumentales y escasas posibilidades de realizacidn.
Nos deja...

Nos deja con los decorados de cartdn piedra y el aprovechamiento de es-
cenas de noticiario cedidas por la NASA.

Y, lo doloroso del asunto, es que no es é&sta la finica solucibn, que el
cine de ciencia ficcibn podria ser otra cosa que los monstruos de goma
japoneses o las astronautas en biquini americano-italianas. El cine de
ciencia ficcidn podria basarse en multitud de argumentos -- de posibles
argumentos -- que van apareciendo en los relatos del género.

Argumentos que, sin dejar de ser de la m&s pura ciencia ficcibén, podrian
ser llevados al celuloide con un mfinimo gasto, acompanado tan s6lo por
un impr ecindible pundonor y habilidad profesional.

Recuerdo a este respecto la cinta de Mario Bava Terror en el Espacio.
Era una produccién que, aun cuando sufria de unas cuantas Inconsisten-
cias arqgumentales -- especialmente notorias para el aficionado -- tenfa
una dignidad de produccién que, no me cabe duda, habia sido obtenida
con una pequena inversiédn dineraria.

Si, es muy posible que el realizar la trasposicién a la pantalla de re-
latos "Fundacidn" de Asimov fuera costosisimo; pero no menos ciencia
ficcidbn son las "Crbnicas Marcianas" de Bradbury, y éstas si que podrian
ser filmadas con un presupuesto modesto.

Y, en ambos casos, me he referido a relatos con temitica espacial, con
la consiguiente necesidad de realizacién de maquetas, pero también hay
Ootros relatos que no necegitan de este tipo de trucajes: ahf estd el
inolvidable ‘Charly, que merecién un premio por su brillantez.

Pero, al tocar Charly, llegamos al meollo del asunto, pues esta cinta
fue considerada en muchos casos como no perteneciente al género, no
siendo mencionado que lo fuera por su propaganda.

Esto se debid a que no se considera ciencia ficcidn, entre los medios
cinematogrificos, md&s que a la clisica pelfcula de navef, marcianos o
monstruos. Este es el gran defecto que, junto con la indiferencia popu-
lar hacia las buenas cintas de tema espectacular, nos va a impedir ver
cine de ciencia ficcibén de calidad.

Hay un pGblico para las peliculas japonesas de monstruos, al igual que
hay otro -- tal vez sea el mismo -- que aprecia las gansadas seudoespa-
ciales en las que unas bellas sefioritas ensefian las piernas en una pre-
tendida invasidén de nuestro planeta; pero no parece haber pGiblico --

al menos en la cantidad que seria necesario -- para hacer rentables las
cintas caras de buena ciencia ficcién.

Por ello, y a menos que cualquier fendmeno impnewvisible les haga enten-
der a los realizadores cinematogr&ficos que hay una ciencia ficcién que
se puede hacer con medios modestos, quedamos condenados a ver los films
de clase B que deshonran las pantallas.

Films que, inevitablemente, al verlos anunciados, yo iré a ver..., por
sl acaso.
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PELIGRO EN EL EXTERIOR por JAIME ROSAL DEL CASTILLO
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Abrid la compuerta con aire decidido, y dio un paso hacia el exterior
mientras se ajustaba la mascarilla. Lo primero, era lo primero: una, dos,

tres inhalaciones... habia que comprobar el buen funcionamiento de las
vdlvulas. Funcionaban correctamente. No habia peligro, la primera com-
probacidn resultaba satisfactoria... Ahora el traje... maguinalmente

palpd el traje de paseo. Era de una fibra eldstica y sin poros, y se
ajustaba al cuerpo mediante una serie de cremalleras herméticas.

--Bien -- pensb --. No hay fisuras...

Dentro del traje la seguridad era absoluta, pero la falta de. por051dad
de la fibra, hacia que el que lo llevaba transpirase en.exceso. Esta
circunstancia lo hacia incémodo. Afortunadamente ain no habfia sido de-
clarado de uso permanente; sflo era necesario para salir al exterior.

La compuerta se cerrd automdticamente a sus espaldas.... Ahora comenzaba
la odisea. Debia salir al exterior. Dentro no habia peligro... fuera,
todo dependia de que las normas del Gabinete de Salubridad Mundial fue-
ran observadas a rajatabla. El menor descuido podia significar la muer-
te. La atmbsfera reinante en el exterior era altamente tbéxica y si los
pulmones respiraban aquel aire enrarecido, la sangre se envenenaba y
aquello podia ser el fin. Las normas de Salubridad, lo tenian todo pre-
visto... la vida o la muerte dependia de que fueran observadas escrupu-
losamente.

Comenzd a caminar con paso decidido. No le gustaba mantenerse mucho ra-
to expuesto a los peligros del exterior. Existia otra dificultad: fue-
ra de los edificios la atmésfera estaba tenida de matices plGmbeos, un
eterno "puré de guisantes" lo envolvia todo, cosa que hacia que la vi-
sibilidad fuese précticamente nula, y por ello era muy diffcil orientar-
se para escoger el camino. No obstante, bastaba seguir las indicaciones
de las luces piloto, para dar con la ruta deseada. Esto reducia al mi-
nimo el peligro de extraviarse... lo finico verdaderamente peligroso era
que las vélvulas dejaran de funcionar... Pero, &1, observaba las normas
de Salubridad y antes de salir procedia a un examen minucioso de todo
su equipo.

Unas luces al fondo, le advertian que no habia equivocado el camino.
Pronto llegaria. Trescientos metros en lirea recta, y luego doblar a

la derecha... Apresurd la marcha... queria llegar cuanto antes. La obs-
curidad era précticamente total, pero estaba habituado a ello. Consultd
el reloj fosforescente: las manlvelas marcaban las ocho y media. El sol
debia haber salido a las seis... y sin embargo era de noche.’ Una noche
artificial y eterna. "Dios -- penso -- qué dia acabarid todo esto"

Repentinamente notd que el oxigeno empezaba a fluir con dificultad. Se
detuvo en seco paralizado por el p&nico. Sabia lo que aquello signifi-
caba. La transpiracidén aumentd considerablemente... un sudor frio bana-
ba su cuerpo por entero. Pero, no. No debia dejarse vencer por el miedo.

Con un gesto rdpido pasbé la mano por la vdlvula. A través de sus enguan-
tados dedos comprobdé cémo subia y bajaba la membrana del diafragma. La
vdlvula funcionaba a la perfeccién. ¢Qué podia ser entonces? Por su ce-
rebro y en rdpida sucesibn, pasd revista a las normas de la Salubridad:

cerciorarse de la inexistencia de fisuras en el traje de paseo... com-
probar el buen funcionamiento de las v&lvulas... comprobar el nivel de
presidén de la bombona de oxigeno... Ya estd... se maldijo mil veces, re-

cordando qgue hacia una semana que no camblaba su bombona.
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Aquel descuido podia ser el fin. ¢C6mo no habfa reparado en ello? Ahora
recordd vagamente que su vecino le habia propuesto acompanarle en heli-
jet a la Central de Suministros, y &l se habfia olvidado por completo.
Un descuido asi era imperdonablsg.

Una desagradable sensacién de vacio en el estémago le invadié repenti-
namente. Notd un temblor nervioso que le recorria todo el cuerpo. Las
piernas parecfan no responderle. &

A través de los gruesos cristales de su mascarilla, observé las luces
de posicién del lugar adonde se dirigfa. Unos doscientos metros le se-
paraban de su punto de destino. Se hallaba a mis de la mitad de la dis-
tancia que tenia que recorrer. ¢Qué harfa?...

Regresar era un suicidio; no podfa hacerlo porque la campuerta del re-
fugio de partida no se abrfa desde' el exterior, ya que se trataba de
una salida de emergencia solamente dispuestas para ser abierta desde

el interior. S6lo le quedaba una solucién, correr haoia adelante...
intentar alcanzar la entrada del refugio adonde se dirigfa. Era la Gni-
ca esperanza de sobrevivir. Por otra parte, la distancia a recorrer no
eéra muy larga; sin embargo, al correr quemaria m&s oxigeno de la cuen-
ta, y... Debfa intentarlo: si existfia una posibilidad de salvarse, no
cabia la menor duda de que era aquélla.

Comenzd a correr. A los pocos metros notaba como si un peso le oprimie-
ra los pulmones. El oxfgeno no llegaba en la cantidad deseada. Habia
cometido una imprudencia y la estaba pagando. El sudor fluia por su

frente deslizandose por todo su rostro, sin la menor posibilidad de lim-
piarse.

Un ruido ensordecedor se acercaba por su derecha... tal vez fuera un
helijet... no distingufa los faros... si, un helijet, cuyo conductor
no conocia bien el camino... era muy diffcil ver a través de aquel es-

peso manto de niebla. Recordd las alarmantes estadisticas de acciden-
tes ocurridos durante los dltimos afios. Su instinto de conservacidn le
obligd a echarse cuerpo a tierra... No se equivocaba... el helijet pa-

s6 sobre su cabeza... un segundo de vacilacién podia haberle causado
la muerte.

Se incorpord trabajosamente. Aquel esfuerzo adicional le habfa hecho
consumir una cantidad de oxIgeno de inapreciable valor en aquellas cir-
cunstancias.

La opresidén en los pulmones se hacfa insoportable. Vacild y cayd de
bruces... Se incorpord de nuevo... con menos brios prosiguibé su carre-
ra. Parecia que estuviera borracho. Sus pies le transportaban maquinal-
mente, como si fuese un autémata. La sangre aflufa a su cerebro con di-
ficultad. La vista comenzaba a nubl&rsele. Las luces de situacién del
refugio le parecian lejanas e imperceptibles... Era el fin.

Sin saber por qué, dobldé a la derecha. Su cuerpo tropezd con un panel
metdlico. La entrada del refugio. Sus fuerzas le abandonaron y se des-
plomd a tiempo que su mano asia el tirador de la compuerta.

Despertd en una habitacién blanca de techo muy alto. Sus ojos tardaron
en acostumbrarse a la luz. Se hallaba en el hospital. Sentfiase débil,
muy débil.

Al parecer, le habian practicado una cura completa de desintoxicacién.
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Estaba completamente aturdido. La
puerta de la habitacibén se abrié.

~-Emigo -- dijo el médico - puede
estar usted contento. Hoy ha wvuelto
a nacer. Un minuto mé&s y no lo hu-
biera contado.

Intentd esbozar una sonrisa, pero
no se sentia con &nimos.

--Ahora, unos dias de reposo, y co-
mo nuevo -- prosiguid el doctor --.
No obstante, la Salubridad PtGblica

le impondr& la multa correspondien-
te. Es la norma, joven; usted no ha
tomado las precauciones necesarias

y esto estd castigado...

El paciente asintid con la cabeza. "SI -- pensé --'las normas de Sa-
lubridad deben cumplirse a rajatabla. La salud de los habitantes de
la Tierra, depende de ello... Pagaré la multa muy gustoso. Un ciuda-

dano consciente no puede aventurarse a circular por las calles, co-
rriendo el peligro de intoxicarse con los gases que despiden los es-
capes de los helijets".

ULTRACORTOSULTRACORTOSSULTRACORTOSSULTRACORTOSULTRACORTOSULTRACORTOS
por FABIAN RODRIGUEZ POZO
ULTRACORTOSULTRACORTOSULTRACORTOSULTRACORTNSULTRACORTOSULTRACORTOSULT

--Me haria el favor ... ¢Para ir a la Corstelacidm Vulcamo? Es que soy
muevo en este Cosmos, ¢sabe usted?

--Pues, mire: COja la tercera Galaxia a la derecha vy siga de fremte
descrlblendo una Orbita hlperbollca de 7.000° durante unos cuatro
afios luz, mds o menos.

--Muchas gracias. Ha SldO usted muy amable.

--{tEstos turistas...!)

--¢Y dice usted que es de Marte?

--81, sefior.

--!Calle, calle! !Pero si en M arte no hay habitantes! El Gnico plane-
ta habitado del Sistema Solar es el nuestro.

--Se equivoca. Le digo que soy marciano.

--!Bah! Es un chiflado, eso‘'es lo que es usted.

Y, dando media vuelta, el venusino se largd malhumoradisimo.

Nochevieja en el afio 2860. Un transelinte semi-ebrio se acerca a otro, cu-
yos vidriosos ojos denotan su exceso en la dosis normal de alcohol que
puede aguantar un organismo.

--1Pssst, 01ga' {Me da fuego? ,

-=-!N-no faltarla -= IHIC! -- mas, hombre!

E1l hombre saca un objeto prlsmatlco plateado, lo acerca al c1garrlllo vy
aprleta el botdn. Un rayo finisimo y blanque01no alcanza al transelnte
haciéndole adquirir paulatinamente un brillo intenso que se desvanece

en etéreas volutas de humo.

--!A-anda! ¢(Pues no he confundido el D-Desintegrador Protdnico con el
encendedor? -- !HIC! -- !Qué gracia!
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NUMERUS CLAUSUS por EDUARDO TEXEIRA -=-=-=

++++++++ A
Otra vez estaba el viejo llamando, y Pedro acudiéb.
--¢Qué quieres ahora, abyelo?

--Esa gente, que no me deja oir -- exclamb irritado el sefior Viller, se-
nalando vagamente la ventana y ajustd&ndose el audifono de la esterescena
en los oidos --. Estd dando la emisora "Exodo" a gran orquesta, Yy no me

dejan escuchar a gusto.

Pedro subid la persiana del ventanal y chilld a la gente que inevitable-
mente invadia el jardin. ‘ ‘

--Callaos un poco, amigos -- voced -- mi abuelo quiere escuchar una mG-
sica antigua. Es muy viejo, callen un poco, por favor.

Y no quiso anadir a voces lo que pensaba, que ya al abuelo no le queda-
ba mucho, que le soportaran, como siempre se ha hecho con ellos. Que &1
mismo tampoco tenia ganas de gritar, ni sabfa por qué tenian que hacer-
lo ellos. No servia gritar, ni siquiera hablar, porque ¢para qué? ¢Para
contar antiguas paparruchas de Demécrito o de Lord Rutherford? Mejor ha-

rian en acordarse de Malthus, aunque ya era demasiado tarde. Y ademés,
équién era ése?

Desistid de infitiles divagaciones. Se hizo algGn silehcio, corto, y el
viejo pudo acabar de oir su misica. Mientras Pedro ojeaba por los lomos
unos libros viejos de la estanteria que el abuelo se empefiaba cada dfa
en limpiar de polvo.

--¢Te dejaron un poco en paz, abuelo? ¢Acabd ya la emisidén?

--51, ya termindé. La dan cada semana a esta hora -- replicd el senor Vi-
ller, dando un salto de su silla y acod&ndose en el ventanal, con los
tersos y limpios pbmulos apoyados en los nudillos.

--iCudnta gente hay ya a la vista! -- dijo --. Hay miles, decenas de mi-
les. M&s alléd sigue y a los otros lados hay mis. Centenares de miles. Y
mis apartados,millones. Y mis lejos y m&s, centenares y miles de millo-
nes. Y cada individuo, fijate, Pedro, cada una de esas personas se sien-
te ser el centro. Cada una piensa por si sola y para si o para los su-
yos, su familia, sus amigos si los tiene, y asi cada uno se constituye
en el centro de unas ondas concéntricas cuyls lineas se cruzan y entre-

cruzan con las de cada una de los otros... ¢y qué piensan? ¢Qué piensan,
diz?

--Que los dem&s estorban. Es lo que pensamos todos.

--iClaro -- lamentdse el viejo --, como se prohibieron las guerras...!
iY dominaron a las enfermedades!

Pedro no le hizo caso. Ya sabfa, los viejos se ponen imposibles y 1lo
mejor es dejarles hacer lo que quieran, mientras no molesten demasia-
do. El abuelo se extrafiaha de que la gente invadiera los jardines par-
ticulares. Ellos ya podian llorar con un solo ojo, porque ¢cudntos po-
sefan afin jardin particular? La familia Viller y unas pocas més, que
vivian en el campo, lejos de las concentraciones urbanas. Decian los
boletines de noticias que el tr&fico rodado habfa sido ya suspendido
definitivamente, en ochenta kilémetros de su periferia, afin en las
ciudades de infima importancia.
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--El mundo es un hormiguero de hombres -- graznaba, irritado, el se-
nor Viller.

--¢Y qué vamos a hacer nosotros, abuelo?

--iQué sé yo, hijo, qué sé yo! -- chilld el imberbe abuelo, saltando
con agilidad para mirar por otra ventana --. Todos somos jbvenes, con
noventa ‘anos o més. Todos gqueremos y podemos vivir hasta que seamos an-
cianos, pero llegar a viejo decrépito’'es ahora tan dificil...

--Es el progreso, abuelo -- apunto Pedro con amargura --. El control
de las hormonas, la vacunacidn polivalente en el instante fpreciso, ya
sabes... -- y cambid el tono por otro hiriente, patético --; pero ya
comenzaremos a morir antes, mucho antes y con mayor rapidez..., cuando
no guepamos.

--iPero eso es una monstruosidad, hijo mio!

Iba el muchacho a responder, cuando la puerta de la estancia crujidé ba-
tiendo con violencia. Un grupo de gente cayd dentro, rodando por el
suelo los primeros. Eran hombres y mujeres mayores, porque los ninos
habfian sido pisoteados antes.

Una multitud venifa por el camino y otros densos grupos se acercaban a
través del prado, marchando sobre los arbustos tronchados. Y otro alu-
vidn de criaturas cubrian las colinas lejanas.

--Es que no tienen'sitio, abuelo. iNo tienen sitio! -- gritaba Pedro
al colérico y asustado abuelo.

La casa se llend de gente, igual que todas las casas y todos los campos.
Igual que toda la Tlerra.

-—-¢Es que quiere usted vivir solo? -- voced un hombre sudoroso y barbu-
do al que empujaba la multitud, dando con su pecho al senor Viller y
eché&ndole contra la pared opuesta.

--No, solo no... -- gimib el viejo --. Pero... asi...

-=-iCuidado, cuidado! -- chillaban otros --. i{No queremos hacer dafio,
nos empujan:

El sefior Viller, encogido en el suelo, trataba de asirse a las piernas
de los invasores para levantarse. Algunos cayeron sobre &l, sofocédndo-
le, corté&ndole el paso del aire a sus pulmones..

--No, solo no... jOh, Dios mfo...!

La gente se aparté un poco, no
comprendiendo que el viejo hu-
biera exhalado su Gltimo gemido.

: : ———. e |
Pedro si lo comprendia, y asi lo ==
hizo saber a la gente. Ellos no le oy ESTF#f‘

habian matado; acudié antes la de-
sesperacidn para liberarlo. Pedro
sabia que el abuelo no queria ser
un solitario, mas si queria y an-
siaba que le dejaran pensar, que
le dejaran hacer algo o no hacer
nada, ique le dejaran.

Pero el abuelo no .se pudo morir
antes, que para eso estaban las
medicinas maravillosas de este
siglo veintitantos. Hubo de ‘mo-
rirse aplastado, como Pedro mis-
mo después, por la gente.




Es como un viaje fant&stico a través de un tfinel de cristal; al avanzar
por €1 imbuido de velocidad y de vértigo, se siente la sensacién Gltima,
el limite entre lo real y lo increible; entonces todo se sucede como al-
go fantasmagbrico, la luz se rompe en mil apr eciaciones diferentes.

Es como un gigantesco ctmulo de enormes ruedas de luz y de color que gi-
ran todas a un tiempo; cientos de rayos y de estrellas multicolores en-
cienden la vista en una vordgine de imaginacidén. Y lo m&s maravilloso

de todo es la velocidad, la fantistica velocidad: todo pasa a tu lado
como si no quisiera ser observado; pero ni eso es necesario, cada segun-
do encierra una apreciacidn nueva..

Una explosidn de luz conmueve hasta los cimientos de la imaginacibn y
esas sensaciones convertidas en veloces proyectiles surcan el tfinel de
cristal a velocidades exorbitantes, pasan por tu lado y transforman tu
vertiginoso desplazar en una sensacibén de impotencia, mientras que,
cual si fueras el centro de una esfera, miles, millones de puntos de
luz giran en torno a tus sensaciones.

Cuando el girar se hace irresistible, cuando los rayos se transforman
en algo sb6lido, todo parece acabarse, el blanco de velocidad inaudita
domina sobre el contorno; y entonces, como si no existiera diferencia
entre la velocidad y la quietud, la enorme esfera se deshace en mfilti-
ples rios de blancos intensos, de blancos suaves, brillantes, morteci-
nos o vivos, la inmensa e imposible gama del blanco te envuelve, te
llena, libera después de la opresién del color.

La calma sucede al movimiento, la inmensidad blanca al concierto de co-
lores; ya no es necesaria la, velocidad, no es necesario el movimiento;
a pesar de la profunda turbacién veloz todo estd en reposo, se pierde
la vista entre inmensas llanuras sin fin; los pies, al correr, no pare-
cen avanzar sobre nada, porque nada da la sensacibn del espacio.

Miras arriba, abajo, a tu alrededor, y no hay nada, nada m8s que una
blancura infinita, inacabable.

Las sensaciones pueden ser distintas, sensacién de poder, de grandeza,
de centro del orbe puro, de diferencia frente a igualdad, de orgullo.

O quizd de soledad, de pobreza, de espantosa monotonfa; puede ser...
resurreccidn, limbo, nihilismo puro, engafio de los sentidos, o, sim-
plemente, sensaciébn.

Pero, no hay m8s que dejar vagar el espiritu por la inmensidad blanca,
durante un tiempo, blanco de grandeza desconocida, y sobl.eviene el éx-
tasis, o la locura. Porque es importante saber que no hay esperanza, sa-
ber que por mucho que corras no llegards a ver amarillear la blancura,

y que luego de una larga marcha no podrés ver tenirse de rojo el amari-
llo, no podré&s llegar después de la blancura al fuego; de la soledad,

al mundo.

Pero también la inmensidad es importante, cuando enloquecida de terror
te cubras la cara con las manos y grites, o cuando sobrecogida por lo
inacabable cierres los ojos; al mirar de nuevo, todo habré& cambiado.

Te encontrards entonces en el bosque de la transparencia; ante ti, cien-
tos, miles de figuras ideales sin cuerpo y sin imagen, ansia opresiva

de ser, sensacidn engafosas de deseos; con rigidos movimientos en el
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tiempo te golpeardn y buscardn en tu mente la realidad transparente que
no tienen.

Serd la nada absoluta poblada de quimeras de fina transparencia; impo-
tencia, ahi si, absoluta impotencia para poseer, para sofiar, incluso
para ver.

Sin embargo, todo es como un gran viaje, y como tal todo pasa pronto,
con sensaciones de vértigo.

El dulzor acre del azul te envuelve después; estd hecho de columnas,
de volutas y de lejanos pasadizos cual un templo dedicado a la paz.

Entonces flotas, tus miembros desaparecen para ser sélo alma profunda,
si, profundidad; has llegado al
limite, m&s alld del limite, has
cruzado la frontera de las tona-

lidades azuladas, ya eres parte T’
de ellas, y sientes una paz...
agobiante, una tranquilidad que F£

encierra.

Te sientes extraordinariamente
cansada, te cuesta caminar y mo-
verte, estds imbuida en la apre-
ciacibn del azul, te relaja el
tacto celeste de las columnas,
el sentir turquesa del techo le-
jano, el suelo perdido entre los
tonos marinos del azul, te do-
mina.

Y cuando est8s a punto de creer
en €1, cuando sientes la resig-
nacidén del color en tu ser, en-
tonces, cambia, de pronto; como
si fuera algo natural, el suelo
azul empieza a tefiirse de oscu- #,
ridad; finas gotas negras como ____

el abismo del sol, empiezan a ’

resbalar por las columnas y los escalones; toda la gradual gama de los
azules se deshace en gotas negras, como la desesperacidn. Una tras otra
las capas de tonalidades ven invasiones de pensamientos negros. Cual 1&-
grimas, cual sensaciones fallidas, cual esperanzas desenganadas, las go-
tas de intensa negrura deshacen la paz del azul.

En pocos instantes que parecen eternidades plenas de angustia, ves pa-
sar ante tus ojos el limite de dos sensaciones, de dos miradas, de dos
impresiones; quizd si escogieras...; pero, no Gnicamente la negrura se
te lleva; el terror, la desesperacibn paulatina, agobio nuevo y desco-
nocido que te hace anorar la paz. '

Todo es oscuridad por fin; un silencio cruel, que hiere, domina en la
mente. Ha desaparecido el juego veloz de los colores, la lihertad del
blanco y la opresién del azul. El recelo se hace ligero e importante;
entonces, fugaces fantasias del sonido pueblan la soledad.

Al principio es como un silbido tenue; lo oyes salir de aqui, de all§,

de un lugar o de otro; pero nada ves, y lo buscas, porque adivinas ya

que dentro de poco no lo soportards; crece, crece continuamente, poco

a poco se va apoderando del inmenso espacio negro, se hace sonido irre-

sistible y sigue creciendo, se introduce en tu cerebro como una fina

aguja y crece, crece, crece hasta hacerse enloquecedor; te llevas las
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manos a los oidos, pero el sonido estid en tu mente, te domina; cuando
presa de la locura y del llanto corres por la negrura entre estremeci-
mientos de terror, desaparece secamente, sin dejar estela ni recuerdo.

Todo el gigantesco esfuerzo nervioso se deshace y caes al suelo entre
sollozos. Luego son risas, suaves carcajadas de sitiro, sonrisas vela-
das de usurero; ruidosas, alegres, cinicas,mlltiples risas de entre la
oscuridad que te rodea; te sientes infima particula del negro, del que
ni siquiera eres parte, y se burlan, se rien todos a un tiempo; no sa-
bes quién, ni por qué, pero las risas te hieren; gritas, piden que no
lo hagan, pero el color negro domina, y las risas siguen, siguen, has-
ta que tG, deshecha en llanto, las ignoras.

Después es un golpear ritmico, duro, fuerte, como una gligantesca maza
que golpeara la cabeza del mundo, invariable, fatal. Luego otro ruido
mds agudo le acompafia; un latino nuevo, y otro mids, mucho m&s dominador
que los anteriores. Luego un canto monétono, de muerte, surge de la na-
da del negro; un canto sin inflexiones, una llamada que domina al rit-
mico golpear; sientes en tu imaginacién que el color negro se mueve,

se ondula, gira, dominado por aquel canto mondtono; caes en &1 y un
frenesi del movimiento se apodera de tu ser, te identificas en la mono-

tonia del canto y en el ritmico golpear, sientes la llamada, la excita-
cidén. Crece el sonido, el movimiento.

De pronto, un sordo retumbar se eleva de alguna parte. Como un lejano

trueno de esperanza lo oyes avanzar, todavia muy lejano; lejos, en al-
gln punto, ves algo..., ives algo!; la oscuridad esti siendo atacada,

invadida por algo nuevo y poderoso.

El canto monétono y frio, se eleva, pero se hace entrecortado, como ra-
bioso; el ritmico golpear se ve amenazado, desbordado por un sordo re-
tumbar que se hace general, que invade el juego de silencios y sonidos
del negro; es el esperado, la luz, una luz nueva que no es color, ni
blanco; es luz, una claridad desconocida y familiar a la vez.

Todo gira ya de nuevo, lleno de vértigo, y tf con todo ello; el true-
no se hace dominador y sefior, el canto de la muerte se ahoga entre ole-
adas de luz, torrentes de ideas y sensaciones se desbordan por el negro
de la mente. El fragor es espantoso, inmensa la alegria, inaudita. -

Y, por fin, el Sol, como algo temido y esperado, destroza y pisotea los
Gltimos girones de oscuridad; una espeluznante explosién devora los dl-
timos vestigios, y clara y fuerte como un potente rayo, surge la liber-
tad por entre el caos del color. '

Después, sobre la realidad de tu alma, todo esti a tus pies: color, luz,
y dominas sobre el mar, las sombras vy la muerte.

CL\"VO&'
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Todos mis familiares y amigos se han preguntado, al 1gual que yo en nu-
merosas ocasiones, de dbénde procederén esas tres-aficiones’ quellenan
por completo mi vida y a las cuales sacrlfldo ‘cualquier otro cbjeto que
pudiera requerir o alterar mi atencién. Dar un:orden de importancia a |,
las mismas es algo realmente diffcil, m&s aGn para mi que desde hace mu-
chos anos me he entregado en cuerpo y alma a los placeres y satisfaccio-
nes que las tres me deparan.

Sin embargo, si hay algo que predomine en mi con fuerza casi obsesiva,
es sin duda la literatura de ocultismo y, al mismo tiempo, el terror.
Nadie que jaméds haya degustado la indecible sensacidén de sumergirse en
uno de los estremecedores relatos de Allan Poe, cdmodamente sentado en
su butaca preferida, junto a la chimenea, mientras en el exterior, tras
los cristales, se desencadenan los elementos en forma de lluvia y relé&m-
pagos acompanados por el sordo retumbar del trueno, o bien se haya deja-
do atrapar en la macabra y recalcitrante vor&gine de una de las narracio-
nes de pesadilla de. Lovecraft... Bueno, guien no haya sentido jamis el
agridulce sabor de la necrofilia o el vampirismo, no podrd hacerse ni
siquiera una idea aproximada de mi gran pasidn por este género casi ol-
vidado y relegado al ostracismo en las oscuras y polvorientas bibliote-
cas de los coleccionistas o en las librerias de viejo.

En realiigad, y volviendo a lo que trataba de decir acerca de mis aficio-
nes, cualquier observador atento podria adivinarlas echando una simple
ojeada a mi casa. Huelga decir que en la biblioteca ocupan un lugar des-
collante cuantas obras de terror, misterio y fantasfa han cafdo en mis
manos. Y creo poder afirmar que son muchas. Luego, y perfectamente co-
locadas en vitrinas, vienen mis extrafias colecciones de pequefios y an-
tiguos objetos tales como porcelanas de las mds variadas épocas y proce-
dencias, miniaturas en cer8mica, laca, cristal, alabastro y muchos otros
materiales de diferentes estilos. :

Mi tercera aficién son los cuadros y en esto si que me veo con frecuen-

cia obligado a reconocer ante mis visitantes, bastante escasos por cier-
to, lo peregrino y rebuscado de mis gustos. Cubren las paredes curiosas

reproducciones de los maestros holandeses de lo irreal y lo absurdo, ta-
les como "El ‘jardin de los placeres terrenales" de Hleronymus Bosch o el
"Belvedere" de Maurits C. Escher o los onfricos suefios de Carel Willink

y hasta los terribles grabados de las "Prisiones" del veneciano Giamba-

ttista Piranesi tienen cabida en mi hogar.

Todo ello, unido a mi cardcter mistico y taciturno, ha creado acerca de
mi personalidad algo asi como una aureola de misterio. Inquietante, creo
que es lo que opinan de mi cuantos me conocen. No obstante, todo esto no
me ha impedido tener algunos buenos amigos con quienes, si bien muy de
tarde en tarde, he podido intercambiar impresiones acerca de temas por
desgracia bastante alejados de las conversaciones de las gentes.

*. % %

Precisamente acaba de venir a mi memoria la curiosa historia que me acae-
cid no hace mucho tiempo, cuando buscaba en las tiendas de viejo un ejem-
plar del legendario "De Vermis Misteriis", obra capital del oscurantismo

de todas las épocas, seglin una gran parte de los autores més entendldos
en la‘'materia. ; '

Recuerdo, como si fuese ayer, que cansado de dar vueltas PPﬁxgééo el
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casco viejo de Barcelona, revisando uno a uno todos los volGmenes de
las cochambrosas librerias, iba ya a darme por vencido cuando contuve
la respiracidén al advertir, en el interior de una de ellas, un grueso
tomo encuadernado en una piel que antafio tal vez fuera roja y en cuyo
lomo podia apenas leerse el titulo que antes he mencionado. Mas, jz-
guese mi agitacidn, al percatarme casi instantdneamente de que un caba-
llero elegantemente vestido tomaba el ansiado libro entre sus manos ho-
jedndolo con notable interés. Disimulé mi estado de &nimo dirigiendo
aparentemente mi atencidn hacia unos grabados del siglo XVII; pero sin
perder de vista ni uno solo de los movimientos realizados por el ino-
portuno caballero. No hay duda de que éste advirti®d al fin mi interés
ya que, con una agradable sonrisa, se dirigi6é hacia mi.

--Perdone, sefior -- me dijo --. O mucho me equivoco, o parece estar us-
ted muy interesado en saber si adquiero o no este curioso ejemplar.

--No se equivoca en absoluto, sefior, sino antes bien mi interés por el
libro que tiene usted en las manos es tan grande que estaria dispuesto
a cualquier cosa con tal de obtenerlo -- respondf un tanto molesto por
mi propia e inexcusable actitud.

--Bien, como no creo que podamos hallar otro igual en todo Barceleaa y
ni siquiera en todo el pafs, uno de nosotros deber& renunciar a poseer-
lo. Y reconocerd usted que quien mis posibilidades de hacerse con &1l
tiene, soy yo por el momento.

Al parecer, el desconocido disfrutaba de la situacién y su sonrisa, que
en un principio me par eciera agradable, se me antojé entonces como la
mds fatua e irrifante de cuantas hasta entonces viera. Ya iba pues a
dejar zanjada la cuestién dando media vuelta y dejando con la palabra
en la boca a mi molesto interlocutor cuando, al advertirlo éste, cambid
totalmente de actitud y, con aire muy serio, me detuvo.

--Por favor, caballero. Le ruego disculpe mi est@pida broma. Si usted lo
desea, el libro es suyo. Yo hace afos que poseo otro idéntico en mi bi-
blioteca y comprendo perfectamente el gran valor que para cualquier
aficionado representa.

--Es usted quien debe disculpar mi actitud -- contesté -- pero llevo
semanassemanas enteras tras este tratado y me he dejado llevar por los
nervios al ver que habfa perdido tanto tiempo en vano.

--No debe usted disculparse. A propdsito, y aunque quizd pueda parecer-
le un atrevimiento, me permito presentarme. Profesor Leén Varela, para

servirle. Pongo a su disposicibén mi casa y cuanto contiene. Serfa para

mi un verdadero placer si usted aceptase visitarme cualquier tarde, asi
podria mostrarle mi biblioteca la cual presumo refine algunos voldmenes

rarisimos que estoy seqguro llamar&n su atencién.

Para cualquiera de mis amigos, hubiese sido motivo de indecible sorpre-
sa el verme aceptar tan inesperada invitacibén. Pero aquel caballero,
alto y distinguido, irradiaba tal personalidad y franqueza que no dudé
ni un momento en acudir a su cita.

* % %

La casa del profesor, algo alejada del centro de la ciudad, constituyd
para mi, desde el primer momento, una grata sorpresa no del todo exen-
ta de envidia. Se trataba de una s6lida construccién de finales del si-
glo pasado, que constaba de dos plantas muy espaciosas y acogedoras. Me
recibid en la biblioteca y debo reconocer que &sta dejaba muy por deba-
jo a la mfa de la que antes me sintiera tan orgulloso. Era una vasta sa-
la con ventanas de colores y una gruesa alfombra persa que cubria por
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completo el piso. Las paredes apare-
cian atestadas de libros, dejando

tan s6lo espacio libre para las ven-
tanas y la chimenea, en cuyo hogar
chisporroteaban alegremente los tron-
cos de encina.

El profesor Varela me recibid enfun-
dado en un elegante batin de seda ro-
ja, ofreciéndome una mano huesuda que
no dudé en estrechar. La habitacién
olia a tabaco holandé&s y a encina.
Tras los saludos de rigor, pasd a
mostrarme los mds preciados de entre
sus libros, algunos de los cuales
causaron de tal modo mi admiracidn
que, al concluir, no pude por menos
que manifestarle mi m&s sincera fe-
licitacibén por el gran tesoro que

los volGimenes alli reunidos represen-
taban para cualquier bibliéfilo.

--Sf, mi gquerido amigo, tiene usted
razén. Mi biblioteca wvale una fortu-
na y puede enorqgullecerse de haberla
visto. Nadie, en los diez Gltimos
anos, ha tenido acceso a esta habi-
tacién -- me dijo durante la cena.

El comedor de aquella mansién, es algo que se resiste a ser descrito
por mis palabras. M&s afin teniendo en cuenta que aparecia apenas alum-
brado por los dos pesados candelabros de plata labrada que descansaban
sobre la mesa. Mi anfitridn resultd ser un personaje verdaderamente cu-
rioso. Era una mezcla de caballero medieval y de nuevo rico de nuestra
época. A pesar de sus modales, estudiadamente distinguidos, habia en

€l un no sé qué de plebeyo que se mostraba claramente en su vanidad
exagerada al hablar de su casa, de su biblioteca y de todo lo suyo. En
honor a la verdad, debo sin embargo reconocer que yo hablé muy poco du-
rante la velada y que, ‘en varias ocasiones, toqué puntos un tanto deli-
cados y que al parecer hirieron la susceptibilidad del profesor.

Esta actitud mifa, tan familiar para cuantos me conocen, llegd a crear
un ambiente algo tirante entre ambos, ambiente que llegé a su culmina-
cidn al hacer yo alusidn a la carencia total de cuadros en las paredes
de la casa, lamentdndome de tal circunstancia que, a mi modo de ver y
dada mi gran aficién a la pintura, desdecfa un tanto con la elegancia
reinante en la mansién. Mi anfitridn, visiblemente irritado, se levan-
t6 de su asiento con los OjOS relampagueantes. Confieso que, por un mo-
mento, senti cierto temor que en seguida desech& al verle cambiar su
expresidn adusta por otra de orgullosa suficiencia a la que casi me: ha—
bia acostumbrado en las pocas horas que llevdbamos juntos.

--Sefior -- me dijo -- en esta casa la pintura tiene un santuario. Y si’
antes no le ofreci la entrada a &1, fue porque desconocfa esta aficidbn
en usted. Ahora, si asi lo desea, 1e'ruego me acompafie al piso superior
donde guardo algunas telas que me son muy preciadas. Asimismo, me cCreo
en el deber de informarle que soy pintor y que, en mis horas de ocio,
realizo algunos trabajos que aunque jamis han aparecido en pfiblico, han
merecido buena opinién de algunos entendidos a quienes he tenldo la sa—
tisfaccidbn de mostrarlos.

Y sin darme tiempo a replicar, tomé uno de los candelabros dirigiéndose

hacia la escalera que debia conducir a la planta superior. Le segui en

silencio y me condujo a una sala de aspecto magnifico, con un suelo de
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costosisima madera de ébano y algunos preciosos cortinajes del mis sua-
ve terciopelo.

Los cuadros contenidos en la habitacibén no eran muchos; pero una ojeada
a las firmas me confirmé su incuestionable categoria. No se trataba de
reproducciones, sino de lienzos originales cuyo valor total debia ser
extraordinario. El profesor se percatd con satisfaccién de mi estupor y
fue entonces cuando advertf en su mirada algo extraho, algo asi como una
mezcla de malignidad y locura, que me hizo estremecer.

--Voy a mostrarle uno de mis cuadros. Algo que nadie jam&s ha visto si-
no yo, su creador -- y, diciendo esto, descorrié los pesados cortinajes
de que antes hablé dejando al descubierto el mismo horror hecho pintura.

El 6leo, pues de tal se trataba, mostraba mi propia biblioteca ilumina-
da por una luz fria y espectral que parecia surgir de los mis pequefios
intersticios de las paredes y de los cuadros, confiriendo a estos Glti-
mos una especie de vida y realismo que jamds tuvieran. Los oscuros pre-
cipicios de Willink parecian querer mostrar de un momento a otro sus
innominables secretos. Las "Prisiones" aparecfian m&s frfas y sobrecoge-

doras que nunca y los suefios del Bosco cobraban vida propia en su oni-
rico terror.

Lo mds espeluznante del todo, era mi propia imagen, sentado junto a la
chimenea cuyo fuego no hacfa sino resaltar los cadavéricos tonos con que
alli habia sido pintado. Mi rostro, descompuesto por una supuesta e ines-
perada muerte, mostraba unos ojos desorbitados y una boca abierta en un
rictus que igual podfa ser de rabia loca como de loco terror. Locura y
muerte, pesadilla era en si la pintura del profesor Varela.

Di un paso atrads, aterrorizado, y tropecé con el autor de aquella mons-
truosidad. Al mirarle a los ojos, muy adentro, supe su identidad, supe
por fin quién era. Gritando como un poseso salf de la estancia, caf ro-
dando por la escalera y pude por fin, jadeante, alcanzar la calle. El

aire fresco de la noche me dio fuerzas para alejarme de aquel horrible

lugar. B "

Ya en mi casa, no pude evitar un escalofrio al entrar en la biblioteca;
pero una vez encendido el hogar y con una copa de buen brandy en la mano,
me calmé un tanto. De pronto, recordé el ejemplar de "De Vermis Miste-
riis" que adquiriera y que fue el causante de mi funesta aventura. Con
un gemido de terror, lo tomé de la estanterfa en que descansaba y lo
lancé al fuego donde, demasiado lentamente para mi gusto, lo vi tostar-
se, retorcerse y arder por fin esparciendo un vago olor a moho por la
estancia.

Creo que con ello me libré, al menos por un tiempo, de mi horrible des-
tino, tan bien captado por el pincel loco del profesor. Porque me olvi-
daba decir que, en el macabro cuadro, que &ste me mostrara, mi cadéver
sostenia entre sus manos crispadas el viejo volumen de tapas muy gasta-
das, de un incierto color rojo. Creo que esto explicard, dentro de lo
posible, mis subsiguientes actos.

Pido perddn a quien llegue a leer estas lfneas por no descubrir la iden-
tidad real del profesor; pero podria ser que este alguien lo conociera

y sintiese la tentacién irresistible de pedirle que le mostrase alguno
de sus cuadros y entonces... Bueno, se sentiria como yo que, solo en mi
casa, rodeado de mis libros, mis porcelanas y mis cuadros, espero todas
las noches que brote de las paredes la extrana luz que me anuncie la in-
minente visita de la m&s horrible y cruel invitada que uno jam&s desea-
ria tener.



Un magnifico socio del CLA, nos ha
entregado dos relatos de gran cali-
dad: José& Luis Gorrochategui, con
quien tuvimos el placer de '"convivir"
‘durante los actos de la Hispacon '69.
Uno de dichos relatos podéis leerlo
seguidamente y esperamos que os guste.

--iAgqui hay!
== jRaui .no.hay!
La discusibn entre los dos hombres llevaba trazas de hacerse inacabable.

Habian terminado de levantar la Gltima capa de tierra estratificada en
las primeras horas de la tarde, y ya no encontraban motivos para apla-
zar el debate. Este alcanzd su mi8xima virulencia con el an8lisis final
de la operacidén, y el problema estaba agudizado por el especial tempe-
ramento de ambos cientificos.

Uno creia que la conclusibn era obviamenfe:negativa. En el &nimo del
otro se asentaba la certeza de que el resultado era indiscutiblemente
positivo.

--iUsted lea! (S6lo le pido que lea! iQue lea bien y sin prejuicios!
-—-iEso es lo que hago! j{Aquf lo leo y aqui lo dice! iNo es lo que bus-
cdbamos ! '

--iSi es!

La expedicidén del Real Instituto de Conservacién e Historia ocupaba

una gran extensidn de terreno, aprovechando una falla horizontal en el
conjunto rocoso de la montafia. En los primeros momentos, fue necesario
ampliar el teatro de operaciones, a fin de que el equipo completo estu-
viera agrupado y conectado entre si. Los cables se desparramaban por el
suelo sin aparente orden, grises y poderosos, sucios, pero dando, no
obstante, la necesaria sensacidn de eficacia y fuerza.

En un principio, no habia sido detectada ninguna sefial especial, en con-
tra de los categbricos informes enviados a raiz de una exploracibén pre-
via. Fue en los filtimos dfas de trabajo de las excavadoras, cuando los
indicios esperados empezaron a interferir los programas, hasta el punto
de que las mdgquinas automiticas de perforacibn se detuvieron solas, por
falta de 6rdenes especificas. ;

--iYo no detuve las miquinas y &stas se pararon! ¢Por qué? ¢Por falta

de programacidn...? Eso no sucede, colega, no sucede nunca. Se paran si
no saben qué buscar, nada mids. Y no saben qué buscar si algo absoluta-
mente nuevo entra en sus parrillas. jAbsolutamente nuevo! jAqui lo te-

nemos! ;

La negacidn volvié a ser rotunda y apasionada. El manoteo con las gréa-
ficas finales continué tan vigoroso como habia comenzado horas antes.

--¢Td que piensas? -- le dijo uno de los espectadores a otro.
--Hemos separado setenta y un elementos. Es mds de lo normal. Es un

buen trabajo.
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--Ya, ¢qué?

--Me referia al desconocido... Al
factor nuevo. ‘

--Si. Bien, yo...
-=¢No lo notas?

El segundo trabajador levanté los
ojos asombrado:

-=¢Notar?

--No he hablado con nadie. Aqui hay
algo. :

-=¢Qué?

--Depende de lo que esto fuera antes.
--¢No lo sabes?

--No.

--Venia la gente antigua y habfa bai-
les rituales y sacrificios y esas
cosas... Me tocd programarlo.

-=¢Como si fuera del culto?

--Algo asi, pero muy primitivo.

==Y 8%

--Que no lo dardn esas mdquinas. Hay que probar con otras..

--Las tenemos todas conectadas.
--Menos las psiquicas.

--¢En plena montana?

-=TG has dicho que aqui venfa gente.

--¢TG crees?
--Estoy seguro.

--Entonces, ¢esos dos...?

--Los dos tienen razén. No hay elementos raros reconocibles, pero las
miquinas que hemos trafdo no van cuando detectan otras cosas. Esos no

son otra cosa que cientificos...

-=2Y t4 v yo?

--Tendremos que decirlo. Es posible que hayamos encontrado la clave.

--¢Qué hacemos?

--Esperar a que se vayan. Luego volver con los nuestros.

--Tienes razdn...
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Cuatro meses después de haberse abandonado el estudio de las excavacio-
nes, se publicd la memoria correspondiente. Los doscientos setenta fo-
lios de que se componia, venfian a decir, en sintesis, que se habfan re-
movido mads de tres millones de toneladas de tinrra y rocas en la falda
noroccidental de la Sierra del Perddn, donde al fin se habia logrado
poner totalmente al descubierto los restos de una antigua civilizacidn,
que habia florecido amparada por la inexpugnabilidad de aquellos riscos.

En croquis, dibujos, perspectivas interpoladas y fotografias, se com-
pletaba la informacién hasta dar una visién casi exacta de cbémo debie-
ron ser los edificios que albergaron a aguellos hombres primitivos. Se
les mostraba asentados, s6lidos, agudos y esbeltos en su configuracién,
y con inmensos espacios huecos en su interior. Las fotografias sacadas
de las partes intactas relucian en color, con las huellas perdidas de
grandes paneles interiores trabajados a mano.

Setenta y tres elementos, y no setenta y uno, como en principio se cre-
y6, entraban en la composicién de la obra humana, sin haberse hallado
estructuras moleculares modificadas, ni planos de fuerza, ni adhesivos.
Estos datos situaban la construccidn entre los afios 1000 al 1600. No
aparecieron restos humanos de ninguna especie, por lo que se debia pen-
sar fue abandonado por sus habitantes mucho antes de que la naturaleza,

o un desconocido cataclismo, tomasen parte natbiral en su actual ente-
rramiento.

En el resumen se hacia constar, de pasada, la pérdida econdmica que re-
presenta la obtencién de tan escasos datos, en funcibén al capital de la
consignacibén aprobada.

--Esto es todo. ¢Lo habias leido?

En la misma explanacién, ante las ruinas descarnadas del descubrimien-
to, los dos mismos individuos que habian discutido el asunto el dia que
finalizd el trabajo, volvian a vestir el traje protector de alta montafa.
--Si. Oye, c¢ha pasado ya una hora?

--Casi dos.

--Podemos empezar.

-=-¢No esperamos?

--No. Que vengan cuando quieran. Ver&n las cintas.

El equipo psiquico fue conectado, y una tras otra, las miquinas del con-
junto se encendieron y calentaron hasta el grado 8ptimo.

--No se refleja nada.

--Conecta el programador dos.

—-iAqui hay aléo!

--iMete el tres!

--iVa bien! iLo tenemos. iLo tenemos.
--iEl cuatro!

--iiPara!:

En la pantalla se vefan claramente aparecer grandes masas de destellos
luminosos, blancos, méviles, pequehos, tililantes...
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-=¢Qué sientes?

--Paz, alegria, fervor, confianza. Son muchos. La ilusién es casi
compacta.. .

--Igual siento yo. Es extraordinarios ¢Qué es?
--Personas que aman...

——aCuéntas?

--iMillones!

-—iNo puede ser!

==~iIntroduce el factor tiempo! Se nos ha olvidado... i{Luz roja!
Nos vamos a fundir...

--iDénde 1lo pusiste!

Ya no hubo contestacién. El primer hombre yacfa inmévil en su puesto,
con la mano metida en el guante sensorial.

Su cara irradiaba luz, luz real y tangible, ijluz mesurable en cuantos!

--éQué te pasa? jQué te pasa! iYo logré conectar a tiempo...! Creil
que lo habias hecho t4... :

Las palabras eran como murmullos trapquilos.

--Debi contar con tu sensibilidad... Debi saber que estabas demasiado
ansioso por probar... ¢D6nde has ido?

El hombre perdidqg, el hombre, estaba vagando por las aceras rutilantes
y cuidadas de un amplio parque, lleno de verdor, repleto de paz,

Caminaba luminoso, con fe, henchido de las mil radiaciones psiquicas
que la adoracidn personal habia ido dejando flotando, aferradas al
tiempo y al espacio, alrededor del Milagroso y Querido reécuerdo de un
Espiritu amador, que obligé a los hombres primitivos, con su presen-
cia a levantarle un Santuario.

MICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICUE
COSAS DE OTROS TIEMPOS por - EDUARDO MILLER

NTOSMINICUENTOSMINICUNTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMI

El ejecutivo del Galaxia Bank presentd la carta del mend a sus clientes
invitados de Antares. i .
Pero éstos la depositaron friamente en la mesa y se le quedaron mirando.
De pronto recordd. Los habitantes de Antares comian carne humana.

* k%

El Presidente de la Tauro Ltd. abrié rdpidamente con sus cuatro manos

el regalo que le enviaba desde la Tierra su corresponsal de negocios.
Mird con deseo la botella de excelente Jerez. Pidi6é un jarro a su secre-
taria, vaci6 el jerez en €l y devord con glotoneria la botella. jQué
delicias hacian en la Tierra!




En. las Islas Afortunadas existe un
gran fildn de aficionados a la Cien-
cia Ficcidn. como ya hemos comproba-
do repetidas veces por nuestra sec-
cidn de Correspondencia. Manuel En-
rique Darias ademids de ser un gran
fan, escribe magnificos relatos co-
mo el que ofrecemos a continuacidn.

AMIGOS: TIREN DE MI por MANUEL ENRIQUE DARIAS

¢Como podria explicarlo?
éDe qué manera argumentarfa la exposicién de los hechos?

éCon qué palabras describirfia mi poder? ¢Transmutacidn? ¢Penetracibn?
(Adaptacidén? La verdad, no se me ocurre nada para expresarme correcta-
mente.

Por ello, lo diré clara y llanamente: Me puedo introducir en las super-
ficies lisas y delgadas. Parece un poder estfpido, pero pronto se con-
vencerdn de los contrario.

Lo descubri por casualidad cuando era pequefo. Recuerdo que habfa una
leccidbn de gramitica que no lograba aprender. Estaba desesperado. En-
tonces, deseé con todas mis fuerzas saberla. Mi asombro fue grande,
cuando me encontré rodeado de letras de molde. Al principio, vagué des-
pistado entre las letras. Piensen en mi aturdimiento. Me hallaba pa-
seando por una p&dgina del libro de texto. La curiosidad fue sustituida

por el miedo, y deseé salir de alli. De nuevo me encontrd sentado estu-
diando. Asf de f3cil.

Imaginen luego mis experimentos. Recuerdo que mi sequnda, digamos "in-
troduccidn", fue en el cuadro de Vel&zquez "Las Meninas". Regresé a to-
da prisa. Les aseguro que en aquel tiempo las gentes olfan muy mal, y

por desgracia mis pituitarias han<sido siempre extraordinariamente de-
licadas.

Como habr&n observado, a mi alcance estaba un mundo fant&stico. Por
otro lado, olvidaba decirles que soy un gran aficionado a los comics.
Intenten adivinar pues, desde entonces, las veces que me habré "intro-
ducido" en un tebeo.

Tengo algunas impresiones escritas, y que algfin dia pienso publicar.
Lo haré cuando acabe la carrera de periodismo. S& que voy a desilusio-
nar a muchos, pues no es lo mismo conocer personalmente a los héroes
del comic, que verlos actuar para el lector. Pero lo cierto es gue se-
ria estlpido desaprovechar mi curiosa facultad y el tiempo que he per-
dido preparando el libro.

Podria adelantarles algo: Que el Guerrero del antifaz es introvertido
y muy seco; que Ana Maria es refunfufiona y antip&tica; que Chispita
tiene tres muelas cariadas; que a Flash Gordon se le estd cayendo el
pelo y no sabe qué hacer para disimular su prematura calvicie... Ten-
go tantas cosas que decir...

Hay tres personajes, buenos amigos mfos, a los que no puedo silenciar
mi simpatia. Mike Blueberry. Buen chico. jQué bien lo pasamos en la
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Gltima juerga: Capitdn Haddock. Un gran
tipo. Siempre aparentando un falso des-
precio al whisky, en eterna lucha contra
su aficidén a la bebida.

Y Delta 99.

Pero aqui viene el problema. Jamds he char-
lado con un ser, que posea tanto poder de
persuasibn como Delta. Me habld de su mi-
sidén en la tierra. De su entrega total por
un mundo que le era desconocido. De su gran
interés porque el engranaje universal fun-
cione perfectamente. De su odio a la vio-
lencia, a pesar de que €l haya tenido que
usarla como medio de defensa. De todo eso
me habld y me convencid.

Y este es el problema.

No deseo salir de las pdginas de Delta.

Esa es la causa de que no tenga fuerza

suficiente para impulsarme fuera. Lo he intentado varias veces, pero
es infitil. Mi concentracidén es débil. No es que me moleste quedarme;
al contrario. Pero esa consciencia de que no puedo volver me turba. A
cada instante cavilo un nuevo procedimiento, pero hasta ahora, todos
se han hundido en el més estrepltoso fracaso.

Se me ha ocurrido una cosa.

Por eso, amigos, les voy a pedir un favor. Cuando lean Delta 99, re-
cuerden que estoy atrapado alli. S6lo les ruego, que deseen mi regre-
so. Tal vez la idea tenga éxito, y entre todos tiren de mi.

Mientras eso ocurre, les: doy-las gracias .por haberme escuchado.

Hasta luego.

--Tony, he de confesarnte una cosda. Soy Mutante.
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EL GATO PELIRROJO por JACQUELINE H. OSTERRATH

QOO000000000000000000000000000000000

Yo, mejor que nadie, tendria que saber si de verdad he engafiado a mi
marido. No ohstante, me veo reducida a simples conjeturas. Las heroi-
nas de las novelas americanas se entregan, en el curso de alglin cock-
tail party, a brazos desconocidos, para olvidarse de ello al dia si-
guiente. Pero, ¢y yo?, con seis anos de matrimonio ejemplar, sin exce-
sos de bebida, de mesa, ni de amor, hay que reconocerlo. Pero esta vi-
da tranquila me gusta; ¢y existe algo mds tranquilo que el destino de
una esposa de notario, en el campo? Raymond tiene sus estudios, sus
perros, la caza, y quizas (cerremos los 0ojos) su secretaria. Yo tengo
mi gato, el jardin, las revistas de modas y una casa adorable que cui-
do con celo. S6lo me reconozco un pecado: las subastas. Estando al co-
rriente, por su trabajo, Raymond me avisa cuando hay ventas; y colec-
ciono mu fAecas, pomcelanas de Jersey, abundantes en la regibn; por
desgracia, los anticuarios también son aficionados a ellas.

Un dia me enteré de la muerte de la vieja Thais. Vivia en un extremo
del pueblo rodeada de cortinas viejas y botellas vacias. Yo sostenia
con ella una de esas relaciones distantes al estilo de las que existen
entre dos consuegras con ocasién de una boda desigual: se tratan con
altaneria pero a veces se ablandan al hablar de "los nifios"... "Los ni-
nos" en nuestro caso era la gata de Thais, cortejada tres veces al afio
por mi gato, Flavius, un enorme gato salipicado de oro y &mbar, de pe-
lo corto y orejas partidas.

Lo quiero con locura, razbn suficiente para que mi marido no lo soporte.
Incluso llega, en sus absurdos celos, a hacerme escenas si sorprende a
Flavius instalado en mi cama. Y acaso tenga razbén, jteniendo en cuenta
lo que ha pasado!

Thais, que vivia sola y de una misera pensibén, aumentaba sus ingresos
diciendo la buena ventura. Disfrutaba en el pueblo de una bien recono-
cida fama de bruja; su aspecto, independientemente de sus aptitudes,
la corroboraba.

Cuando hubo muerto asistf a la subasta de su mobiliario. Me atraia, por-
que lo habia visto sobre su chimenea, un jarro de Jersey azul y oro.

Los compradores no resultaron muy entusiastas y yo adquiri,por un pre-
cio irrisorio, un lote de objetos variados que seleccioné una vez en
casa: una cafetera sin tapadera, varios platos medio rotos, el jarrdn
de Jersey y una caja de metal blanco. En su interior habia otra caja
cuyo aspecto me sorprendid, porque era de hueso o de marfil finamente
esculpido, con un trabajo que me parecid chino. Sin duda algfin marine-
ro la habia traido de uno de sus viajes.

La abri: contenfia un fondo de pasta verde de perfume muy aromdtico. La
rocé con un dedo y luego con &l me humedeci los otros para disfrutar
mejor del perfume. Entonces...

Entonces me desperté, ocho dias m&s tarde, en la clinica, y una enfer-
mera se hallaba a mi lado. Me dijeron que habia permanecido en catalep-
sia todo aquel tiempo; los médicos confesaron que no podian entenderlo.

Sali fresca como una rosa de este curioso sueno y pude regresar a casa
enseguida. Mi buen aspecto tranquilizd a mi marido quien, a falta de
otra explicacién mejor, comentd asi mi aventura: "Vosotras, las mujeres,
siempre inventdis algo!" Y anhadi6 refunfunando: 353



"Has dormido por dos: yo no he cerrado un ojo en toda la semana. Tu es-
tGpidb gato parecia enloquecido. {Qué serenatas! a una gatita que no sé
de dénde ha salido. Ha desaparecido esta mafiana: jbuen viento!"

Yo estaba de espaldas a la luz, y asi Raymond no me vio sonrojarme.

Porque de mi sueno yo guardaba un recuerdo mfs intenso que la propia
realidad: empezaba con la caja y la pomada verde untando mis dedos. Y
entonces el mundo se tambaleaba de reprente, como un torbellino plaga-
do de lunas y estrellas, luego un abismo, una caida, y la paz sfbita,

el balanceo de unas olas lentas y prolongadas en la orilla de una pla-
ya desconocida...

Recobré la normalidad en el ambiente familiar de mi habitacién, que pa-
recia transformado, sin profundidad, curiosamente descolorido. Los mue-
bles habian adquirido proporciones gigantescas; los pliegues del cubre-
cama se me antojaban un acantilado. Un reflejo procedente de otra volun-

tad me lanzd de un salto al alféizar de la ventana... y entonces com-
prendi.

Irrisoria apariencia, habfa renunciado a mi forma de mujer. Ahora era
una gata negra, maravillosamente libre y dominada por el deseo del amor.
Teniendo en la garganta un gemido ronco y modulado, salté al jardin. A
la sombra de un arbusto me esperaba Flavius.

Y alli, durante ocho dfas, bailé la danza ancestral, avance y retroceso,
seduccidbn, y la feliz derrota, la ofrenda al.macho vencedor,

Esto lo vivi con el cuerpo y>el alma de una gata; pero las imdgenes que
ahora evoco puedo juzgarlas con espiritu plenamente humano. Y paso dul-

cemente la mano por mi nuca donde todavia me quema la mordedura salva-
je del gato.

Y €1, ¢lo sabe, se acuerda, este Flavius que ronronea hecho un ovillo
sobre mis rodillas?

Desvio la mirada; la desvio también de los grandes cactus que hay en
la ventana, cuyo simbolo se me antoja ahora freudiano; al contrario de
las mujeres, dicen que las gatas dan a luz en el placer y aman en el
sufrimiento -- jy ahora sé& por experiencia que es verdad!

Mi aventura podria terminar aqui, explicar§e asi: Thais, la bruja del
lugar, poseia en su caja de marfil un "unguento del sabbat", inductor

Desde entonces han pasado tres estaciones.

Vuelvo a encontrarme en la clfnica, con luycidez y mds serena que el mé-
dico, que se inquieta y pronostica' lo imprevisto.

Lo imprevisto, ya lo creo.
He dado a luz, sin el menor dolor, a cuatro ninos pelirrojos, vivaces y

bien constituidos, salvo una anomalifia: esta pupila vertical que cruza
sus ojos verdes. ‘




-----------------------------------------------------------------------
.......................................................................

-----------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------

La vegetacidn, de tonos estridentes, con hojas acorazadas por largas es-
pinas envenenadas, desaparecia en cuestidn de pocos metros. El camino
continuaba. La pequena procesidn salid de la sombra hostil del bosque
para detenerse cerca del lindero. El sol lanzaba hacia el espacio unas
llamas gigantescas: erupciones debidas, sin duda, a la explosibn de in-
genios fotdnicos sobre el astro algunos akos antes. El calor se hacia
més insoportable a causa de la humedad del bosque. Todos los hombres

se protegian el rostro con las manos.

Delante de ellos, a unos metros de distancia, se erguia un muro de pie-

dras blancas, curiosamente limpio, sin la menor brizna de hierba en las

rotas hendiduras. Este muro se interrumpia para dar paso al camino, que

aqui se ensanchaba. Por la abertura se contemplaba un universo blanco y

ocre, de voltmenes alineados en una larga perspectiva: un mundo absolu-

tamente mineral, calcinado por los rayos furiosos del sol, y donde sblo

el polvo, en variables volutas, creaba una impresidn de movimiento. Allfl
comenzaba el Mundo Muerto. Alli estaba la Ciudad.

Stev sentfa el sudor resbalarle por la espalda. El Patriarca empezd un
discurso que €l no escuchaba. Conocia ya las condiciones de la Prueba.
El seria el primero en entrar porque Kathe estaba prometida a Kurt, el
mejor cazador, y &l se la habia arrebatado. Poco después, Kurt penetra-
ria en la Ciudad. El Gltimo o el Gnico que saliera de ella seria el due-
no de Kathe, de sus ojos tiernos y de su cuerpo de adolescente. El Pa-
triarca ya no hablaba, y le estaba mirando. Stev lanzd una répida ojea-
da hacia arriba: en vertical, a varios kildmetros de altura, habia una
masa inmdévil, un segundo sol tan sombrio como el otro era resplandecien-
te. Era Belzebf, el satélite estabilizado gque durante toda la guerra, e
incluso después, habia desolado la regidén con sus rayos de muerte. Ac-
tualmente, la bomba permanente se hallaba inerte, pero todos los reinos
de la vida habian sido danados. El Universo de Stev y de su tribu era

un mundo demente, en plena mutacidén, donde todo era incomprensible y pe-
ligroso. Los pocos hombres y mujeres que habfan sobrevivido eran mutan-
tes dotados de poderes que ni ellos mismos conocian muy bien. La comar-
ca que habia sido md&s inundada, y donde las radiaciones secundarias eran
méds permanentes y las mutaciones mds inverosimiles, era la Ciudad. De
hecho, nadie todavia habia logrado salir de ella; por esta razdn entrar
constituia la Gran Prueba. Las mujeres de la tribu eran muy poco numero-
sas y habia demasiados hombres para los escasos recursos del grupo.

Stev mird fugazmente la estatura imponente de Kurt. Iba armado solamen-
te de un largo punal. Kurt era un P.E. al setenta por ciento: un psiqui-
co con poder de emisién suficiente para paralizar; el puial hacia el
resto. Kurt se volvid y Stev bajd los ojos, turbado por una mirada &to-
na, consecuencia de la falta de puvila.

El Patriarca le dijo: "jijve!" Stev palpd el viejo fulgurante que lleva-
ba en la cadera y avanzd por el camino. Una vez franqueado el muro de
piedras deslumbrantes, todo se hizo silencio e inmovilidad. S6lo llega-
ba a sus oidos el ruido sordo de sus pasos por el polvo cegador de la
avenida. A ambos lados se elevaban altos edificios, de los cuales sblo
permanecia la piedra, como lavada por el dcido. Los orificios de puer-
tas y ventanas eran agujeros negros en las blancas fachadas.

Stev bajd su barrera mental e inspecciond prudentemente los alrededores.
El era un P.R. al ochenta por ciento, es decir, un receptor perfecto, lo
cual era rarisimo. No posefia ningin medio de emisibén y por ello, ningflin
medio de atagque. Su barrera mental era mds un camuflaje que una protec-
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cidn y Stev, sabiéndolo perfectamente, se habia entretenido mucho pre-
parando su viaje fulgurante. No percibid ningfin signo determinado de
vida pero, como un ruido de fondo, advirtid una presencia cruel y he-
lada que parecfa surgir de las mismas piedras. No se trataba de una vi-
da animal.

Stev prosiguid su marcha. A su alrededor no habfa el mis pequefio sfmbo-
lo de vida. Los caddveres de los millares de personas muertas en aquel
lugar, los objetos de madera, las telas, los pldsticos, todo habia des-
aparecido por completo. La avenida que segufa era perfectamente recti-
linea, cortada a &ngulos rectos por calles més pequenas que daban la
impresidn de ser circulares y concéntricas.

Se detuvo y contempld rdpidamente lo que le rodeaba. Kurt no debfa ha-

ber cruzado afin el muro pues le habrfa detectado f&cilmente: no poseia

barrera mental. Sin embargo, delante suyo hacia la izquierda sintid la

lenta pulsacién de un modo primario de vida que le era totalmente des-

conocido. Seguramente serfa un animal. Avanzd con prudencia y descorrid
el dispositivo de seguridad de su pistola radiante.

En el polvo de la avenida, a algunos pasos de €l, extrafas rayas semi-
circulares estaban dibujadas en la arena. El centro del fendmeno pare-
cia ser un oscuro tragaluz a ras de suelo. Stev levantd un pie y lo po-
s6 medio segundo en el interior del semicfrculo. Una especie de latigo,
con aspecto de cuero hlimedo y provisto de curiosos ganchos de plias, sur-
gid con increible velocidad del tragaluz. La correa restaid en la arena,
rozd el pie de Stev y desaparecid por la abertura, envuelta en una cen-
telleante nube de polvo.

Stev localizd un aumento notable en la frecuencia de pulsaciones vita-
les del ser que se hallaba en la cueva. Era un animal mutante, pero no
podia determinar su raza. Roded prudente el perimetro mortal y prosiguid
su avance hacia el centro de la ciudad. Era preciso esperar y sorprender
a Kurt: el cual escaparia con toda seguridad al l&tigo viviente.

La reverberacidn en los muros y la arena le quemaba los ojos. Colocd su
mano izquierda sobre ambas cejas. De nuevo, inspeccionando los alrede-
dores, sintid la presencia de una fuerza helada que no era animal. Ad-
virtid también otro semicirculo en el polvo, mds pequefio. La bestia era
sin duda mds joven, o su mutacidn mds reciente. Tuvo la tentacidn de
usar el fulgurante, pero no poseia més que algunas cargas, y se conten-
td con lanzar por la abertura el viejo contador de mufieca que estaba
bloqueado en la zona roja desde que habfa entrado en la Ciudad. La mis-
ma correa salid silbando como un litigo, se agitd furiosamente restafian-
do en el muro y en el suelo y dejando una huella en la piedra blanca

de la casa, desaparecid bruscamente. La calma renacid y Stev reempren-
did la marcha, plenamente convencido de la eficacia mortifera del animal.

La avenida se termind bruscamente en una plaza circular cubierta de la
misma arena de polvo. Unas avenidas.parecidas partian en forma de estre-
lla, flanqueadas por construcciones .con arcadas de piedra que parecian
recientemente talladas. En el centro de la plaza, en medio de un estan-
que circular, se levantaba una aguja de acero. En vertical sobie esta
aguja, muy arriba, cdscara calcinada por la propia energia, el satélite
negro pendia inmévil.

Stev se aproximdé al estanque, sorprendido por su relativa profundidad.

En el fondo, en el polvo, habfia un cadiver ennegrecido, quemado, duro,
que debia haber absorbido durante meses enteros aquellos rayos mortales.
Stev, asomblfado ante este descubrimiento, se inclind; los bordes del
estanque se hundieron bajo sus manos. Perdid el equilibrio e, inconscien-
temente, abrid su barrera mental. Una onda muy cercana, perfectamente
humana, de una tonalidad melodiosa, penetrd en su cerebro:
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"Era preciso; hace ya demasiado tiempo, no podia esperar mis."

El golpe que recibd al caer le hizo perder el sentido.

Tenia sabor a ceniza en la boca. Le dolia la cabeza. Abribé los ojos:
estaba oscuro. La luna, que reflejaba el furioso ardor del sol, ilumi-
naba dulcemente el cielo, donde se recortaban en negro las estructuras
atormentadas del satélite mortal. Se incorpord con suavidad: no se ha-
bia roto nada. Se acercd a la pared del estanque. El borde superior que
habia cedido bajo la presidn de su mano estaba ahola al nivel de sus
ojos. El acero ennegrecido se hallaba intacto.

La onda volted en su cabeza:

"iSoy yo! Es suficiente actuar sobre la cohesifén molecular del acero
durante unas décimas de segundo..." k
\g\\\\ /4////

Stev dio media vuelta, con el fulgu- : ' \§§ 774
rante en la mano. El cuerpo a sus :§§§ %;
pies estaba inmévil. Stev aullé: ' — =
— =
" e == <\\\\\\
iDe pie! {Ripido!" : = N
™\

Golped con el pie la pilerna del ca-
daver. El miembro se deshizo como
arcilla seca en negros montones de
carne y hueso petrificados.

"{Es inGtil! Mi cuerpo ha muerto cien
veces, devorado por las radiaciones.
iEscucha! No te deseo ninglin mal, mis
miembros se resecan pero mi espiritu
estd vivo. He recobrado la conscien-
cia hace algunos meses y sblo poseo
unos poderes extranos, pero soy pri-
sionero de mi caddver. Es preciso que
me liberes, no sé afin de qué modo,
quizd dejandome un pequefio lugar en
tu espiritu. TG4 eres receptor, yo
tengo intensos poderes emisores. Con
tu cuerpo y nuestros dos espirltus
seremos fuertes. {Acepta!”

Stev, atbnito, contemplaba la cabe-
Zza polvorienta y negruzca.

"Me llamo Andr", dijo el otro.

Stev, con el fulgurante dirigido al
rostro del cadéver, se inclind:

"Cémo puedo liberarte?" inquirié.

"No lo sé con exactitud; acércate y abre tu espiritu, .es preciso que
me absorbas."

La cabeza hendida del muerto estaba muy prdxima. Stev bajd su barrera

mental, con los nervios en tensibn, dispuesto de nuevo a cerrar su es-

piritu. Se sintid sblo un poco aturdido, y luego la onda, muy cercana,
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razond ya en su créneo.

"Gracias, Stev; seré tu amigo. Salgamos de aqui, conozco la Ciudad. Sus
peligros se multipliean por la noche. jVen!"

Stev saltd por la boca del estanque. Tenia el control total de sus miscu-
los. Llevaba sencillamente consigo una pequefa y amistosa voz de tonali-
dad variable.

Caminaba deprisa. La avenida estaba iluminada por la luna y ppr la cu-
riosa fosforescencia verdosa que emanaba de las piedras. No tuvo tiem-
po de pedir la explicacibén de ello a Andr: surgida de una calle trans-
versal, una enorme masa oscura de resonante metal le cerraba el paso.
Delante suyo, la parte inferior de la semiesfera negra se abrib, descu-
briendo unas mandibulas de acero. A cada lado, conducidas por unos bra-
zos metdlicos, avanzaban unas garras articuladas. La voz de Andr chilld
en su cerebro:

"Es un fagos: un robot; tiene la misién de recoger y destruir los cadé-
veres. Estd funcionando mal. EscrGtalo, jdeprisa!"

Stev penetrd mentalmente la masa del robot. Vio los complicados mecanis-
mos electrdnicos,los &dcidos que hervian en el vientre del monstruo, el
metal corroido por las radiaciones y la memoria electromagnética del
robot. Leyd los circuitos deteriorados:

"...destruccién de todos los organismos animales y vegetales que pre-
senten caracteres de... y a condicién de que..."

Las pinzas le rodearon y con chirridos de metal fatigado comenzaron a
cerrarse contra €l. No tuvo tiempo de presionar el gatillo de su pisto-
la: en letras de fuego, en la memoria del robot se inscribi8:

... a condicibn de que esté inmdvil."
La voz de Andr le intimd:
"Gesticula. Mueve los brazos. {R4pido!"

Stev se puso a ejecutar un baile desenfrenado bajo la claridad lunar.
El monstruo parecid sorprendido, sus garfios se retiraron. Hubo sordas
detonaciones en el interior de su masa, que retrocedid bruscamente. E1
cuerpo del robot chocd contra una casa, cuya fachada se derrumbd suave-
mente. Completamente desorientada, la mdquina desaparecid en una calle
adyacente, acompafiada de horribles chirridos met&licos.

Stev avanzd un solo paso y sin tiempo para dar las gracias a Andr, sin-
tid la presencia del Ser. Del gran boquete abierto por la casa al derrum-
barse salia lentamente una masa blanquecina con ojos enormes de pulpo.
La Bestia, indudable mutacidén de un saurio, tenfa el cuerpo de una enor-
me larva, sostenida dificilmente por cuatro miembros atrofiados. Los
0jos, grandes como un pufio humano y hendidos verticalmente, miraban a
Stev sin parpadear. Un orificio redondo se abrié bajo los ojos, y la
correa de garfios que antes casi le alcanzara surgid como una flecha.

El fulgurante dispard interminablemente; luego la hoja blanca de su man-
go penetrd en la masa del animal. La lengua batié desesperadamente el
suelo, llevdndose una parte del pantalén de Stev. El monstruo se enco-
gidé definitivamente en un Gltimo espasmo.

Stev, sin preocuparse de la probable presencia de Kurt, agazapado en
una emboscada, se puso a correr.

Fue muy cerca del muro, contra una pared que brillaba con una extraha
fosforescencia verdosa, donde encontrd a Kurt. La cabeza le colgaba so-
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bre el pecho y tenia los brazos grotescamente torcidos, como si las ma-
nos, apoyadas contra la piedra, estuvieran clavadas. Tenia la postura
de un crucificado.

Antes de que Andr invadiera su cabeza con un grito, Stev habifia posado

la mano izquierda sobre el brazo de Kurt, protegiéndose con la derecha
armada del fulgurante.

La piel del hombre estaba tan rigida y helada como la piedra. Un frio
intenso aspird el calor del brazo de Stev, que se endurecid progresi-
vamente; al tiempo que sentia un terrible apetito de calor y de vida

animal procedente de la piedra, una sorda pulsacidn de vida que hacia
oscilar los destellos verdosos de intensidad creciente.

Entonces su mano se despegd bruscamente del cadiver petrlflcado, cuyo
brazo acababa de desintegrarse.

Hubo la voz jadeante de Andr que decia:

"Las Piedras Malignas; la mds horrible de las mutaciones; absorben to-
da vida..., toda materia..., jmueve el brazo!"

Frotando su mano insensible, Stev formuld:

"{Es la segunda vez que te debo la vida!"

"Es también un poco la mfa la que salvo" respondié, burlona,la onda.
En la cabeza de Stev explotaron dos risas silencio ss...

El cortejo de jueces, ahuyentados sin duda por la noche, ya no estaba
allis Degleron considerarles perdidos, a Kurt y a él. Con el fulguran-
te en alto, y una mano rigida colgando, aquel cuyo nombre se murmuraria
con respeto alrededor de las hogueras, Stevandr el gran Mutante, descen-
did hacia el campamento del valle cuyas luces brillaban, y donde le es-
peraba una pequefa mutante con los ojos llenos de légrlmas.

MINICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICU

COSAS DE OTROS TIEMPOS por EDUARDO MILLER

ENTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTOSMINICUENTOS

El General loco, que todos temian que un dia podia pulsar el botdn que

declararia la Tercera Guerra Mundial, lo hizo por fin.

Afortunadamente, un técnico loco se habia llevado el equipo eléctrico ‘a

su casa, para hacer un televisor.

Y asi no ocurrid nada.
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POR  PILAR GIRALT

Todas las cartas -- y han sido muchisimas -- que hemos recibido a pro-
pdsito de la HispaCon '69, serin mencionadas en el ndmero extraordina-

rio de AD INFINITUM. Aqui s6lo os hablaré de las recibidas anteriormen-
te a la HispaCon.

Escribe Archie Mercer, el marido de Beryl, de quien ya os he hablado
en repetidas ocasiones. Archie es miembro del Consejo de la British ,
~Science Fiction Association (BSFA). Siente ante todo que mi carta anun-
ciédndole la HispaCon haya llegado demasiado tarde para incluir dicha
noticia en el Boletin de la Asociacién. Luego comenta AD INFINITUM. Le
ha llamado la atencidén el relato de Federico Sinchez EL MURO. Le asom-
bra que un muro nada menos que romano pueda ser demolido por su mismo
propietario. Bueno, estoy segura de que, incluso en un pafs como el
nuestro -- donde hay tantas piedras antiguas -- alguien saldrfa para
impedir tamafia falta de respeto a nuestro patrimonio nacional, pero
‘teniendo en cuenta que nada de lo que pasa en EL MURO es verdad, (o

eso espero), el derribo de un muro, m&s o menos ilustre, nos deja tan
tranquilos.

Patrick Noel, nuestro amigo de Avignon y editor del nuevo fanzine LA
CLEF D'ARGENT, cuyo segundo nfimero esperamos impacientes, ya que el
primero es de un interés excepcional, nos escribe para darnos la opi-
nidn que le habfamos pedido sobre A.I.: "Querrfa felicitar a dos dibu-
jantes: al que ha hecho la maravillosa portada del nfim. 9, y en espe-
cial al ilustrador de la poesia "La raza silenciosa". En cuanto a tus
secciones, has logrado hacerlas internacionales y vivas, puesto que

los temas que tocas son interesantes para los fans de todos los pafses.
Mi seccidbn preferida (siempre se tiene una preferencia) es la de Pedro
Tabernero, que leo antes que nada. De todos los fanzines que conozco

el vuestro es, en mi opinidn, el mis completo, si no por la cantidad de
articulos, sif por su calidad. En cuanto a los textos, los encuentro
buenos de estilo, pero me parece que la ciencia ficcién ya ha cambiado
de rumbo, y que los autores noveles tendrian que dejar de copiar los
temas ya tratados miles de veces, o tratarlos de modo muy distinto, por
ejemplo como Harlan Ellison en "No tengo boca pero debo gritar".

Jean-Pierre Fontana ha tardado en contestar nuestra carta del 14 de
agosto, pero cuando lo ha hecho, lo ha hecho bien, enviando incluso un
relato suyo. Debo deciros por si lo ignorfis que Jean-Pierre editaba

el fanzine francés MERCURY, que al decir de cuantos lo conocen era mag-
nifico, y cuya ausencia ain lamentan los fans de todo el mundo.

Escribe por fin Bryn Fortey, que, como deduciréis por el nombre, es ga-
lés de pura cepa y muy simp&tico, ademis. Dice en su carta: "Vuestro
fanzine es uno de los mejores de la escena actual, y aparece tan a me-
nudo que es casi increfble. AD INFINITUM es una publicacién de la cual
el fandom espanol puede estar justamente orgulloso." Y nos remite un
relato suyo para A.I. que os entusiasmari.

L. Sprague de Camp nos escribe eh castellano, agradeciendo nuestra car-
ta y comunicandonos que acaba de ser editado un libro suyo y de su mu-
jer titulado "LA HISTORIA DE LA CIENCIA FICCION EN AMERICA", por Edi-
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torial Argentina, calle Hipdlito Irigoyen 850, Buenos Aires.

Jean-Pierre Turmel es uno de nuestros mejores y mds inteligentes amigos.
Le pedi hace poco noticias de su club en Rouen: lo que me dice podréis
leerlo en la seccidén FANDOM. Escribe que el C.L.A. provoca su entusias-
mo con la perfeccidn de fanzine, bien impreso e ilustrado. Alaba la cu-
bierta del nlim. 10, y considera a Carlos un verdadero talento. Jean-Pie-
rre es también un apasionado de la mfisica auténticamente de C.F., como
la que practica un grupo inglés llamado PINK FLOYD. Me recomienda un
disco: UMMAGUMMA, que &l encuentra perfecto. Nos estd traduciendo un re-
lato de Nathalie Ch. Henneberg, una de las escritoras de C.F. mds desta-
cadas del momento.

Y me he dejado para el final la lista de socios nuevos que hemos recibi-
do itriunfalmente! Muchos de ellos proceden de Madrid, ciudad donde se
estd formando un importantisimo nficleo de socios del C.L.A. Empezaré por
ellos: '

José Rodriguez Roselld ‘

Miguel Barceld Garcia, cataldn, pero estudia en Madrid.
Maria José Méndez de Ayuso

Mariano Ayuso Bruno

Rafael Llopis Paret

Ana de Miguel Martinez

José& Antonio Villanueva Aranguren

José Salvador Santiago Pdez

Mariano de Guzmén Clavijo

Jeslis Antonio Gotor, de Barcelona

Nieves Garrido Martinez, de iIdem

José& Julidn Baquedano, de Durango, Vizcaya, que contribuird en AD INFI-
NITUM con un articulo mensual sobre cine fantés-
tico.

José Luis Gorrochategui, nuestro nuevo Coordinador en Galicia; vive en
La Coruna.

Eduardo Bidasoa, de Barcelona

Gloria Giménez, de idem

Enrique Flo Codina, de Badalona

Conchita Gonzdlez del Castillo, de Barcelona

Maria Gabriela Serra Frediani, de Matar®.

José Maria Rovira Amat, de Barcelona
Esther de Pedro, de Bilbao
José& Antonio Blanco Alvarez, de Valladolid

Juan Masarnau Braso, de Barcelona

Félix Juan Bordes, de Las Palmas de Gran Canaria

Gregorio Martinez Abajo, de Burgos
g9 J g9

Miguel Ramos Moya, de Barcelona

Juan José Cagigal Ulloa, de Reus

Y me despido hasta dentro de muy pocos dias.

iFeliz Ano Nuevo 1970!



FANDOM
INTERNACIONAL

POR

PILAR GIRALT

G. Chevalier escribe en castellano, y muy bien por cierto. Después de
alabar A. I. nos anuncia la llegada de un fanzine dedicado al comic,
que acabamos de recibir. Se llama NEMO-, facultad de Cataquimica,
"journal idiot". Historietas de distintos temas: horror, fantasia,
erotismo... Muy distraido.

Otro fanzine dedicado al comic, y también editado en Francia, por

José& Fayos, que se llama ZINE-ZONE. Segfin el propio Jos&, es un fan-
zine "digestivo y relax"; pero, segfin nosotros, es mucho mis: bien edi-
tado, ameno y con dibujos e historietas muy interesantes. La direccidn
del editor es: 232, rue St. Denis, Paris, 2e. - 75 Francia.

Waldemar Kumming, para cuyo fanzine MRU nos pidié las dos péginas del
SPERLING de Carlos Giménez, las publica en el nfimero 110 con la si-
guiente nota: "Quien al ver estas dos p&ginas deduzca que son obra de
un artista profesional habr& juzgado bien su calidad. Aparecieron por
primera vez en el nfimero 7 de AD INFINITUM, el fanzine del activo club
de C.F. espanol, C.L.A., y son obra del conocido artista espafiol Carlos
Giménez. Muchas gracias a &l y a Pilar Giralt por el permiso de publi-
cacibn."

LOCUS, el fanzine de Charlie y Marsha Brown, de Nueva York. Gracias a
€1 nos enteramos de cémo asistirdn a la HEICON '70 los fans americanos.
Ya durante la Convencién de St. Louis este verano fue distribuido un
cuestionario acerca de los puntos de partida, duracién de la estancia,
etc. Se llegd a un acuerdo con la agencia de viajes Tradewinds. Con el
fin de mantener los precios a un nivel asequible se confié toda la par-
te de propaganda, solicitudes y organizacidn a las publicaciones de los
fans. La agencia entrard en contacto con las lineas aéreas y se encar-
gard de cuantos viajes individuales sean solicitados.

Se han organizado dos grupos, uno que saldri de la costa occidental,
bautizado como "Heicon Charter West". El otro es el "Heicon Charter
East". La razdn obvia de esta divisibn es la geogr&fica: mientras unos
viven en el estado de Washington, otros viven en New Jersey. Para ins-
cribirse en uno de los grupos hay que mandar el ndGmero de la tarjeta
de socio de la Heicon y 50 dblares de depbsito por persona. En abril
hay que pagar otros $100 y el resto (de $40 a $50) antes del 15 de ju-
nio. El coste exacto depender&d del n@imero de viajeros.

La salida desde Nueva York serd el 7 de agosto de 1970.
La llegada a Frankfurt serd siete horas m&s tarde.
El regreso a Nueva York serd el 30 de agosto.

Y seguimos con LOCUS, porque en la seccibn de critica de fanzines de

su nlimero de finales de noviembre figura AD INFINITUM: "35 p&ginas, en
offset, no indican precio. En realidad se trata de dos fanzines, el prin-
cipal en espanol y otro con la traduccién inglesa de los textos. Buena
reproduccibén. El ntimero 7 estd dedicado al comic, pero el fanzine abar-
ca también otros temas. Interesante muestra del fandom extranjero. Me
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pregunto qué harédn con los LOCUS que les he mandado."

Pues, de momento, Charlie, Marsha, ya veis lo que hacemos: propaganda
de vuestro interesante fanzine.

HORIZONS DU FANTASTIQUE, dirigida por Dominique Besse, es una revista
francesa de formato muy manejable y de contenido denso e interesante.
Abarca lo fantdstico en todas sus manifestaciones: arte, literatura,
cine, etc. Muy bien las ilustraciones, que son numerosas.

Cuando os hable de OLTRE IL CIELO, la estupenda revista italiana de
aerondutica y fantasia cientifica, cité& la direccidn equivocada, ya que
la de la redaccidén y administracién es la siguiente: CORSO TRIESTE 10 -
00198 ROMA. Ademds de articulos cientificos muy documentados y de gran
actualidad, acompanados de profusidén de fotografias, contiene relatos
cortos de ciencia ficcibn, criticas de las novedades editoriales y de
peliculas de temas fantdsticos, etc. Os la recomiendo.

Quiero informaros sobre el club de ciencia ficcién fundado en Rouen

por nuestro amigo JEAN-PIERRE TURMEL y un amigo suyo que se llama RENE
NICOLAS. El club data de abril de 1969, o sea que es s8lo tres meses

mds joven que el CLA. En tan poco tiempo han realizado las siguientes
hazanas: proyeccidén del film de Chris Marker LA JETEE, que les fue pres-
tado por el propio realizador; una conferencia de Jacques d'Argent so-
bre el tema "LA CIUDAD COSMICA" (proyecto de ciudad utépica); velada

de misica pop experimental y underground (intimamente regacionada con

la C.F. y la fantasia); proyeccibén de dos films del realizador checo
Karel Zeman: "Aventuras Fantdsticas" y "El Bardén de Crac". Para 1970
tienen preparadas dos o tres exposiciones de artistas de temas fant&s-
ticos en una galeria de arte de Rouen, una de ellas con ilustraciones

de Salvador Dali para la Divina Comedia de Dante; una conferencia sobre
la C.F. por Jean-Claude de Repper; y otra sobre la C.F. teold§ica por

M. Gaumy, un senor muy erudito que vive en Rouen; un compositor de C.F.,
Paul Boisselet, les presentard sus obras en discos y cintas magnéticas;
y proyeccidn de los films Planeta Prohibido, THE WAR GAME, Dr. Strange-
love. También proyectan la edicidén de un fanzine. No estd nada mal pa-
ra tan pocos meses; un gran aplauso para Jean-Pierre y René.

Y, por Gltimo, importantes noticias procedentes de Avignon. El editor
de LA CLEF D'ARGENT, Patrick Noel, nos an uncia la publicacién del nfG-
mero 2 de su fanzine (que recibiremos unidia de é&stos) y nos comunica
lo siguiente: el préximo nfimero de LA CLEF D'ARGENT serid un extraordi-
nario de 120 paginas, en el cual se incluirdn relatos de muchos auto-
res diferentes y dibujos, ademds de iniciar la publicacién, con 10 p&-
ginas, de un comic de C.F. al estilo de SAGA DE XAM o LONE SLOANE.

Patrick estd buscando libr erfas interesadas en vender ejemplares de
su fanzine LCA.

Felicitamos a nuestro amigo de Avignon (cuya ciudad, por si no lo sa-

béis, es gemela de Tarragona y Tortosa) y le auguramos muchos éxitos

y satisfacciones en su magnifica labor con un fanzine de la calidad de
LA CLEF D'ARGENT. Por si queréis suscribiros, la direccidén de Patrick
es: 7, Avenue Richelieu - Tour 29.51 - 84 Avignon.

CIRCULO DE LECTORES DE ANTICIPACION

Apartado de Correos 1578

BARCETLUONA




LA

RAMON CORDON

En este nmero de A.I. teniamos que hablaros de la HispaCon '69. Os lo
habiamos prometido. Pero, no lo haremos, porque hemos decidido editar

un nlmero especial dedicado a ella. Al C.L.A. le ghsta hacer las cosas
bien, y queremos que quede constancia del &xito de la HispaCon '69. Un
poco de paciencia...

Este pajolero ano 69 ha sido realmente prédigo en buenas noticias pa-
ra los fans espanoles. La creacidén del C.L.A. ..., la celebracién de

la HispaCon '69, y ahora..., primer local social del C.L.A., en Barce-
lona, en la calle de Valencia. Se estéa trabajando activamente en su de-
coracibn, y muy en breve se os invitard a su inauguracidn. Esperamos
que cunda el ejemplo en otras ciudades de Espafia. {Animo, coordinadores!

Copiamos del Vocabulario Técnico de C.F., preparado por Jaime Rosal
del Castillo y Luis Vigil, y repartido a los asistentes a la HispaCon
'69: FANDOM - Es la reunidn de todos los aficionados, tanto editores
como simples lectores, pero unidos bajo la denominacién com@in de in-
tentar hacer algo en pro de su aficibn. En el fandom NO ENTRAN LOS
ELEMENTOS PURAMENTE PASIVOS. ES ESENCIALMENTE DINAMICO.

Por ello nos atrevemos a pedir otra vez vuestra colaboracidn. Mandadnos
relatos, dibujos, chistes, criticas de cine, TV, discos, libros, etc.
Sabemos que muchos socios no se atreven..., pero, a ellos especialmen-
te, va dirigido nuestro ruego.

Pero si no sabéis o queréis escribir o dibujar o criticar, tenéis que
recordar que NO DEBEIS SER PASIVOS sino DINAMICOS, y podéis por tantq
colaborar, hablandd de C.F. con vuestros amigos y procurando inscribir
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nuevos socios. Pensad que si cada uno de vosotros inscribe a s6lo dos
de sus amigos, en poco tiempo triplicaremos el n@mero de socios, y con
sus cuotas podremos editar libros, celebrar exposiciones, hacer sesio-
nes de cine, abrir nuevos locales en otras ciudades..., en una palabra,
llevar a la practica una buena cantidad de proyectos que, en definiti-
va, os beneficiaridn a todos.

Con el fin de poder orientar mejor a nuestros socios, PEDIMOS a todos
los editores espanoles, principalmente a los especializados en la C.F.,
que nos manden catdlogos de sus ediciones y, sobretodo, noticias de la
aparicidén de nuevas obras, sean revistas, libros o comics. Y si nos man-
dan un ejemplar para nuestra naciente biblioteca, prometemos hacer una
critica honrada de los mismos, colaborando en su distribucién.

El C.L.A. va organizindose y responsabilizando a sus socios. Nos es gra-
to informaros que Alberto Espafol es ya nuestro flamante administrador.
El presupuesto de la HispaCon '69, nos demostrd que la creacién de este
nuevo cargo era indispensable. Felicitamos sinceramente al amigo Alber-
to, ya que de su labor -- que exige mucho tacto y sacrificio --induda-
blemente depende el que podamos seguir adelante con nuestros proyectos.

""COW-BOY RECONVERTY"’,
por Jean-Pierre TURMEL




por PEDRO TABERNERO

’ /

s

En este niimero de A.I. nuestro amigo
Tabernero, ha cedido también su plu-
ma a Javier Rodriguez-Pifiero, que nos
manda el siguiente comentario:

Lo cierto es que al tebeo le ha sonado su hora; nacido en principio pa-
ra alimentar el brillante mundo infantil, ha crecido de forma insospe-
chada. El comic ha desbordado, con mucho, cuanto sus pioneros pudieron
imaginar. Ha escalado, quemando etapas, los puestos precisos, los impre-
cisos, y con autoridad, casi con desfachatez, se ha puesto en las manos
de los intelectuales y se ha sentado a la misma mesa de la literatura

de vanguardia. Ya nadie, que tan siquiera roce el mundo de vanguardia,
discute su amplia importancia, su capacidad como arte, su importancia
como manifestacién estética y, desde luego, su trascendencia como for-
ma expresiva.

El tebeo ha llegado al intelectual, ha preocupado al intelectual, y &s-
te lo revierte a la masa, de donde vino, barnizado con un halo de excel-
situd, que no siempre el comic alcanza.

Como fendmeno de mgsas, es indudable su influencia sobre las mismas; es-
td ya midiéndose y aprovech&ndose, por grupos, mis o menos interesados

en su poder. ¢(Puede y tiene consistencia, esta literatura dibujada, o
como quiera llamarse? ¢Es capaz de cumplir una misién, de obra de arte,
por tanto formativa? La respuesta categobricamente es afirmativa: ya co-
mo manifestacidn estética ha dado y esti dando pruebas de tal fuerza, que
muchos monstruos sagrados, han vuelto la cara hacia esta extrafa expre-
sidén artistica, que hasta hace poco, sbélo ocupaba las mentes infantiles
de los nifios v las mentes infantiles de los adultos. Per8 de pronto alco
ha explotado, algo que el comic llevaba dentro y que alounos han aprecia-
do lo suficiente: de ese pequefio tebeo balbuceinte, ha nacido nada més

y nada menos gue una nueva rama dentro de las artes expresivas. Pero, si
pero, este bellisimo comic bien crecido y gigante, parece que ha quedado
sin cabeza: ¢es que estd condenado, como el busto de la fibula, a no te-
ner sesos? porque, seamos realistas, este fendmeno, nacido en el seno de
una sociedad de consumo, merece mejor destino, lo merece, porque puede
conquistarlo, como forma de expresién literaria, como forma de culturi-
zacibén de masas, como forma de educacién social. Porque parece que se es-
td quedando en algo menos que nada, como un cine primitivo, que disfruta
con encuadres, que descubre a cada paso la posibilidad del &ngulo o del
movimiento. Como versos sueltos. No hay profundidad, no hay consistencia,
necesita mds armonfa para cumplir una misién que creo que debemos exigir-
le. Si nos quedamos, como muchos se quedan, en la ponderacibn de tal o
cual dibujo, en las mixtificaciones de ensayistas de via egtrecha, que
quieren enaltecer lo barroco, o rebuscan obscuros Edipos o Electras re-
primidos, sblo para dar tono y altura a su pereza mental, alimentando a
los hambrientos aficionados con deslabazadas reproducciones de los lla-
mados clésicos (cldsicos de un arte que apenas comienza y del que afin
estamos lejos de contemplar su edad de oro) y a estos almacenes de dibu-
jos les anaden cuatro notas, venidas de los pelos, llamdndolos ensayos,

y los entusiastas, pobres de nosotros, bebemos una y otra vez en estas
aguas suclias. Yo comprendo el interé&s de filosofar sobre cualquier ma-
nifestacidén de interés cultural, y lo respeto, pero aprovechar una co-
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yuntura para escalar un nombre y beneficiar unos intereses, me parece
deleznable. Mucho mejor iria, si tan enano interés se ofreciera a la cau-
sa del comic, léase arte, ayudando, empujando en pos de la misibn social
que se le ofrece, y que indudablemente mis tarde o méds temprano ocupari.
Todo tiene su hueco social, y todo se encaja, desde la mdguina de vapor
al comig.

Es loable el esfuerzo de muchos para darle dignidad al comic; mucho se
ha dignificado en Espafa, como estética y ritmo, pero si queremos acele-
rar el paso para que su expresividad llegue a lo que debe, para gque su
contenido y mensaje profundice, para que no quede en mero divertimento
con visos erdticos, es preciso mejorar, mejorar y mejorar.

Por supuesto podriamos comenzar, por lo mucho de necativo que se ha pro-
vocado; a rio revuelto... no sdlo los ensayos oportunidtas, no sblo las
publicaciones oportunistas, de las que salen uno o dos nlmeros y luego
la nada de donde no merecian haber salido, aunque a fin de cuentas eso
son, nada. Esas exaltaciones bélicas, ese triunfalismo militarista unas
veces, y otras de héroes fatuos, que idealizan posturas y morales ran-
cias, perjudiciales y por supuesto inadmisibles. Ya sabemos, que como
forma de consumo, no diré que en nacimiento, pero si en franca hipertro-
fia, podamos sustraerla del mercantilismo, que a la postre serd quizés
quien la mantenga. Pero si del cine ha tomado mucho de lo malo y de lo
bueno, hay que restringirse a la masiva comercializacidn, no hay que so-
portar que amparados tras una marea de preocupados e interesados por el
tema, se gesten los intereses de unos pocos, y, lo que es méds triste,
con el aplauso general. El cine,como fendmeno, es esencialmente comer-
cial, pero ha sabido liberar lo que de arte tiene, separdndolo y concre-
tdndolo, hasta el punto que el mé&s lerdo comienza a distinguir una ohra
de buen arte cinematoardfico, de los sucios engendros de productores
mercantilizados. Pues a nuestros entrafhables tebeos, a nuestros pseudo
intelectualizados comics. les falta ese empuje y esa separacibn; hace
falta que se organice como una creacidn aparte, gque utiliza los mismos
medios que lo comercial, pero que crea el buen arte tebeistico.

Precisa cumplir su misidén de literatura de evasidn, que es la que casi
cumple ahora, pero sin consistencia, su misién de comunicacidén, de for-
macidén, su papel en las nuevas directrices. Destruidos los antiguos
moldes, la sociedad renace y el comic, como la miisica y el cine, ha de
ocupar su puesto.

Yo creo que ahora nace el comic, o gque debe nacer; hasta ahora, sdélo
han ido naciendo formas y elementos que sentimos, que deseamos que se
utilicen para dar un resultado, pero el esfuerzo de algunos honrados
artesanos, si, artesanos, antes; el de algunos, no todos, honrados ar-
tistas, ahora; no han logrado la obra ahorada. Discretos atisbos en
Saga o Epoxy, muy meritorios esfuerzos a escala nacional, que no preci-
so para no ofender con mi olvido; nos hacen prever un resultado, y asi
lo deseamos, pero que no pretenda nadie que estamos satisfechos, esta-
mos como con las pinturas de Altamira, con menos ingenuidad, con menos
clase; queda mucho que andar, y yo confio en ello.

Ya he dicho, o he escrito, que por fuerza el comic alcanzaréd su puesto,
pero, debemos evitar que sea por el camino arduo y cuesta arriba de ir
entresaliendo de lo comercial. Existe el deber de que ya nazca puro,

y asi se vierta hacia todos nosotros, que se masifique ya en su altura,
para subir a la masa. Las formas de cultura masificadas, no han de pre-
tender, como creen muchos, enrasar a todos por un patrdén raquitico, a
base de resfimenes de obras célebres y trozos de msica mds O menos se-
lectos. Es lo contrario, precisamente. Hay que masificar la cultura,
pero la auténtica, la de verdad, no con cantos dorados y papel biblia,
sino con la verdad a secas que el hombre de la masa (tG y yo y cualquie-
ra, que todos somos masa) acepta agradecido. El1 comic tiene fuerza y
potenciales realizaciones: que las haga. ,

S ssssssSsSssss=S=s==s==s=======o—o============= JAVIER RODRIGUEZ-PINERO
369



LA GLELRIGHL EIGENCN .

Las constantes y numerosas solicitu-
des que hemos venido recibiendo en
demanda de la creacidn de una seccidn
de critica, han culminado en este ni-
mero 12 de AD INFINITUM. A partir de
este momento, esperamos de todos vos-
otros la critica formal y sincera de
cuantas obras relativas a nuestro gé-
nero caigan en vuestras manos. Como
veréis, apareceradn firmadas, al obje-
to de considerar, en todo momento, que
se trata de opiniones personales que
en n ada afectan la postura del C.L.A,
para con las obras enjuiciadas.

e g N S A A R A SR RN

oo LDBIRES

Ficha: ALIANZA EDITORIAL, NUM. 194 - H. P. LOVECRAFT Y OTROS:
"LOS MITOS DE CTHULHU"

A pesar de que se me ha pedido que mi critica sea imparcial y desapasio-
nada, me cuesta un enorme esfuerzo hacerlo, por cuanto Lovecraft goza
(como es bien sabido por mis amigos) de mi mayor admiracién, tanto por
su genial obra, como “por ese misterioso encanto personal que rodea su
nombre.

LOS MITOS DE CTHULHU son un magnifico resumen de toda una mitologia
creada por verdaderos maestros del terror y de la ciencia-ficcién. Re-
latos de Algernon Blackwood, de August Derleth, de Ambrose Bierce, de
Lord Dunsany, junto a los del genial Lovecraft, que nos ponen al corrien-
te de las actividades de ese circulo de escritores muy conocido de los
anglosajones: El Circulo Lovecraft.

Los relatos escogidos son realmente estupendos, y van desde el mds poé-

tico naturalismo hasta las méds insospechadas simas del terror cbésmico.

A excepcibn de dos o tres relatos, los demds son totalmente inéditos

en nuestro pais, y en esto, al igual que en su magnifico prélogo y pos-

terior ordenacidn, hay que reconocer el mérito del Doctor Rafael Llopis,
compilador de varias antologias en espafiol, que nada tienen que envidiar
a las mejores extranjeras.

Resumiendo, un volumen para ser guardado con carifio en la biblioteca de
todo amante del terror y la ciencia-ficcibn. A pesar de su densidad de

letra, se lee de un tirdn y constituye, bajo mi punto de vista, uno de

los mayores logros de Alianza Editorial, que sin bombo ni platillos es-
té4 formando una coleccidn de vollmenes a cual mis interesante y comple-
to. :
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Ficha: TABER - LUIS GASCA: "LOS HEROES DE PAPEL".

Al estilo y precios europeos, acaba de publicar la catalana Tiber el
libro de Luis Gasca "Los Héroes de Papel". En gran formato y profusamen-
te ilustrado, se emparenta, con el libro de Gasca, con la corriente eu-
ropea iniciada hace unos anos.

El contenido, -desgraciadamente, no es europeo. "Los Héroes de Papel"

es un conglomerado de personajes de "comic" sin ningfin vinculo mis gue
el de pertenecer al mismo "mass media", y €so... ser de papel. Tarzén,
Barbarella, se dan la mano con El Coyote, Pato Donald y Cuto. No se
guarda un orden cronoldgico o por materias; conforme han caido, asi han
sido impresos. Es, pues, una sucesidn de personajes a cada uno de los
cuales se le ha dedicado un apartado, encabezado por su propio logotipo,
que consta de un artfculo y reproducciones de varias vifietas.

Los articulos que sustentan cada uno de los capitulos son poco mds que
ampliaciones de los que Luis Gasca publica en "El Correo Espanol-El Pue-
blo Vasco" y que si bien en este diario y para su publicacidn periddica
son correctos, cumpliendo perfectamente su cometido, para un libro "eu-
ropean way of life" son insuficientes. Muy bien documentados —-- como
siempre que del sefior Gasca se trata --y esclarecedores en muchos pun-
tos para los iniciados, pero, en casi un 50 $ de los personajes, sin
ninguna profundidad y despreciando --absurdamente-- las implicaciones
socio-politicas que puedan existir.

¢Es un libro para el estudioso de los medios de comunicacidn de masas

O para el gran pGblico? En su "Pre&mbulo", Luis Gasca dice que no pre-
tende ser exhaustivo, que sus intenciones son desp etar en el lector
"recuerdos olvidados", incitarle a "buscar en ese desvin que quizés

alin subsiste, los cuadernos de ayer". Por la sencillez con que trata
los temas coincidimos con &1 en que es para el gran pGblico. Sin embar-
go, surge a menudo la contradiccién: datos e ilustraciones sobreenten-
didos --como es la p&gina de "Mad" que satiriza a Flash Gordon-- serén
incbégnitas para ese gran pfiblico.

Tampoco ha sido un acierto la ilustracidn. Salvo en algunos casos --que,
por contraposicién, son modé&licos-- la ilustracién es pobre en el senti-
do de no haber sido seleccionada y no ser, ni mucho menos, representati-
va del personaje que acompafia. En aquellos personajes cuya profesién en
el "comic" es desvestimse --como decfa Sadoul--, la pobreza se acentfa,
como es el caso de Male Call, Barbarella o Litle Annie Fanny. Se echa en
falta los pies de las ilustraciones, que brillan por su ausencia y que,

en los "comics" que han sido dibujados por varios autores, conducen a
confusibn.

Gasca nos promete en esta misma serie --coleccidn "Comics"-- otros vo-
lGmenes, uno de los cuales debe ser "Mujeres Fantdsticas", que tiene
en preparacidn. Esperemos que no sean, como é&ste, productos de consumo
sin mds. Que lo que significa este libro en la tarea de dignificacidn
del "comic" no quede empafiado por un consumismo a ultranza.

Luis Gasca posee todos los titulos para evitar los errores que antes
anotdbamos y, lo que es mis importante, elevar la categoria intelectual
de nuestros queridos tebeos, pero no convertirlo de un producto de con-
sumo inconsciente en otro consciente y erudito.

Muy cuidada, generalmente, la edicidn de Tdber, editorial a la gque hay
que felicitar por su interés en el mundo de la imagen y literatura po-
pulares, y maquetado y compaginado con acierto por Joan Costa.

JOSE IGNACIO FONTES DE GARNICA



Cuando el silencio se hubo ensefioreado de la vieja mansién,
tras sucumbir los Gltimos resplandores rojizos del sol bajo
las negras alas de la noche, el Minotauro fijé su mirada en
mi y me habld con su voz enronquecida por el paso de los si-
glos. Me contd fabulosas historias de tiempos olvidados, me
describidé paisajes insélitos en ignotas y desaparecidas re-
giones y me nombrd oscuros y misteriosos seres que el hom-
bre jamds llegdé a conocer.

--No creo en ti -- le dije --; si me parece ahora tenerte
ante mis ojos y escuchar tus incomprensibles palabras es sélo
por el efecto del alcohol o por la pena terrible que roe mis
eéntrafias y que quizi haya empezado a roer también mi razén.

--Te equivocas, joven y desconocido hombre. Existo, si bien
mis edades estdn ya llegando a su fin. Td eres quien ha ve-
nido hasta mi y has tenido la inmensa fortuna de ser bien

recibido. Bebe pues de la fuente de mi experiencia y sabi-

durfia y procura no despertar mi dormida célera o lo pasaras
mal. Mi cuello no es ya tan sélido como antafio y mis patas
se .doblegan a menudo bajo el peso del cuerpo que sostienen;
pero mis mandibulas y cuernos son atn fuertes y mi astucia

supera infinitamente la tonta vanidad de tu juventud. -

Sus ojos relampagueaban y su aliento, ruidoso y bestial, he-
dia a animal, a fiera indomefiable. Aterrado por fin, llegué
hasta a olvidar el dolor que me llevara a tan siniestros pa-
rajes y escuché, sobrecogido, la voz del pasado.

E

Me desperté la luz del sol que penetraba por los altos venta-
nales, hiriéndose en las agudas aristas de los cristales ro-
tos. Me habia quedado dormido, apoyada mi cabeza en la carco-
mida mesa de madera. ;

Un vago olor a moho, a polvo acumulado durante afios de aban-
dono, impregnaba la rancia atmésfera y, tenue pero percepti-
ble, afln podfa distinguir aquel otro olor animal: el olor
del Minotauro. Me estremeci.

El fuego de la chimenea debia llevar horas apagado y el frio
de la noche se me habfia metido en los huesos. Sali al exte-
rior, a la confusa marafia de arbustos y malezas que, en un
tiempo, debid de ser un jardin, testigo quizad de citas amoro-
sas o de duelos entre ofendidos caballeros.

(Y el Minotauro? Bueno, quizd un suefio. Pero lo que &1 me
contd en aquella inolvidable velada, permanecerid para siempre
en mi mente y, quién sabe, tal vez un dia lo cuente a alguien.
De mi dolor, de mi inconsolable angustia del dia anterior ya
no quedaba nada. Tan s6lo el vago recuerdo de una sombra de
mujer, desvaneciéndose poco & poco en la fria y soleada ma-
fiana.

Eché a andar y, atravesando el bosque, me dirigi de nuevo a
la ciudad.



Corta de %%@m@
, Tor Wadingion

En estos dias de invierno siempre tiene uno la tentacién de acercar la
silla al fuego con un montén de libros de C.F. en la mano y dejar la
imaginacidén volar hacia el futuro, pero a veces es mejor, como yo he es-
tado haciendo, ponerse un par de botas gruesas y caminar por el campo
bajo su velo de nieve para verlo tal cual era antes de que llegara la
civilizacidn.

Quizé es esto lo que le falta a buena parte de la C.®. actual; es muy
necesario a menudo olvidarse de cbmo sobreviviremos el futuro para con-
siderar cbmo sobrevivimos el pasado. Porque el Hombre en si mismo ha
cambiado poco, y a pesar de cuanto nos digan los autores de C.F., cam-
biard poco en el futuro. Quizi, gracias a la genética, el cuerpo cam-
biard, pero el impulso, la ambicibén que caracterizaron el ascenso del
Hombre Prehistdrico por el camino de la evolucién seguirdn siendo los
mismos de hoy. Y citando a un amargado profeta: "La civilizacidén no ha
hecho m&s que darnos los medios para lanzarnos piedras m&s y mé&s gran-
des los unos a los otros."

Pero mirando mis estanterfas veo muy poca C.F. relacionada con el pasa-
do. Estd QUEST OF THE DAWN MAN, por J. H. Rosny, en edicién ACE, y una

o dos novelas de Thomas Burnett Swann, notablemente DAY OF THE MINOTAUR
y THE WEIRWOODS (ambos ACE), que casi como todas sus novelas estén po-
bladas de fabulosas criaturas como Centauros, pero que se basan firme-
mente en la realidad. Las novelas de viajes en el tiempo podrian, supon-
go, incluirse en esta categoria, pero aparte de ellas, ¢qué mis? Quiz§
no serfia mala idea interesarse por la historia, jadem&s de la ciencia
ficcibn!

Philip K. Dick es un autor que se ocupa de la civilizacién, y no obstan-
te, afin rodeados de todas las comodidades de la vida moderna, sus héroes
dan a menudo sefiales de cansancio mental y no est&n siempre pr eparados
para sobrevivir la época en que viven. Cémo se las arreglan para sobre-
vivir puede resultar entretenido, pero en un rincén de nuestro pensa-
miento est8 siempre la idea: "Esto nos podia pasar a nosotros". Los e-
ditores brité&nicos han sabido aprovecharse rdpidamente; y Penguin Books,
Sidgwick & Jackson, Panther, Sphere y Jonathan Cape tienen titulos de
Philip K. Dick en sus listas. Uno de los mds recientes es COUNTER-CLOCK
WORLD, publicado por Sphere Books a 5 chelines, que le da un nuevo gi-
ro al siempre tan complicado argumento teniendo lugar la accién en un
mundo donde el tiempo corre:hacia atr8s, y la vida transcurre desde la
sepultura a la cuna... Pertenece este libro a su Gltimo periodo de tra-
bajo, y para echar una ojeada a sus primeras y sencillas obras orienta-
das al futuro, Sphere Books tiene una coleccibén de sus cuentos cortos,
THE VARIABLE MAN, a 6 chelines, que constituye una base para una explo-
racibén de su trabajo, y para tener una idea inicial de algunas de las
pesadillas gue nos reserva...

También John Brunner, que se ha convertido a sf mismo en una Compania
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Limitada para escapar a las crueles garras del cobrador de impuestos

y ha dado el copyright de sus libros a la "Brunner Fact & Fiction Ltd",
una estratagema a menudo necesaria aqui... Menciono a John porque habfa
un nuevo libro suyo en el catdlogo de Hodder para 1970, llamado GOOD
MEN DO NOTHING. Es el segundo libro de su nueva -serie acerca de un es
pia negro, un aventurero llamado Max Curfew (parece que se pone de mo-
da eso del héroe de color...) No es C. F.; de hecho, Hodder lo pone en
su seccidn de Suspense y Aventura; y yo dirfa que esti escribiendo es-
~ta serie jpara pagar el alquiler! No es tampoco ningfn clédsico, pero
'quizi esto le permita producir otras novelas de primera categoria como
STAND ON ZANZIBAR. Penguin Books acaba de publicar la edicidn brit&ni-
ca de su é&xito americano, THE SQUARES OF THE CITY. Llamd mucho la aten-
cibn, aunque no fuera estrictamente C.F.; la accidn se basa en una par-
tida de ajedrez, y los protagonistas hacen el papel de las piezas, en
una partida que ya habia sido jugada. Lo cual quiz§ venga a corroborar
la idea de que somos todos piezas en un gigantesco tablero de ajedrez,

aunque quién nos estd moviendo y con qué intencidn es algo gue prefe-
riria dejar al margen...

Y James Blish ha venido a vivir a Inglaterra, iaunque tendremos que
esperar para saber si la diferencia de clima afectari su pluma:

e s e e e - L T T T T e ]

Al cumplirse este primer afio de vida de
AD INFINITUM, el C.L.A. quiere manifestar
pfiblicamente su agradecimiento a todos
aquellos amigos y aficionados que, mes
tras mes, han venido prestdndonos su
gentil y desinteresada colaboracién.

Queremos también destacar, una vez més,
que todos cuantos relatos, articulos,
dibujos o poesias nos sean remitidos,
'seran recibidos con la mayor alegria y
estudiados con carifio .para su posterior
publicacidén. Esperamos con verdadero
interés todas vuestras obras, amigos.
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